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1 সূচীপত্র ॥ 


ছুমিকা £ ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 


প্রথম অধ্যায়ঃ যাত্রা ॥ ১-_-৩৮ 
উপক্রমণিকা, পৌরাণিক কাহিনী, পালা- 
গাঁন, কষ্চকমল গোস্বামী, গোবিন্দ অধিকারী, 
ব্রজমোহুন রায় প্রভৃতি 

দ্বিতীয় অধ্যায় £ যাত্রীর উৎপন্তিব ইতিহাস ॥ ৩৯-_-১০৪ 


তৃতীয় অধ্যায় ঃ 


চতুর্থ অধ্যায় £ 


প্রাচীন বাংল! সাহিত্য অভিনেয় বস্ত, চৈতন্য 

দেবের অভিনয়, কীর্তন, পর্দাবলী, পাঁচালী, 

কথকতা, ক্রমবিকাশের স্তর নির্ণয় 

রামনারায়ণ তর্করদ্ব ॥ ১০৫---১১৭ 
সত্যকার বাংল] নাটকের স্চনা, মধুস্দন- 

দীনবন্দব উপর প্রভাব 

মধুস্থদন-দীনবন্ধু ॥ ১১৮--১৬০ 
শর্সিষ্া নাটক, কুষ্ণকুমীরী নাটক, দীনবন্ধু 

নাটকে উনিশ শতকের বাডীলীজীবন প্রতিভাত, 

দ্বীনবন্ধুর প্রতিভা 


পঞ্চম অধ্যায়ঃ মনোমোহন বনু ॥ ১৬১---১৯৫ 
গীতাভিনয় স্ষ্টি, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি পরবতী 
নাট্যকারদের উপর মনোমেহনের প্রভাব 

বন্ঠ অধ্যায়ঃ গিরিশচন্দ্র ॥ ১৯৬--৩২৬ 
৫গুরিশ ছন্দ, শান্তি কি শাস্তি, হারানিধি, প্রফুল্ল, 
জনা, বিল্বমঙ্গল, শঙ্করাচাধ প্রভৃতি নাটক 

সপ্তম অধ্যায়? এঁতিহাসিক নাটক ॥ ৩২৭---৪০০ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল-_-- 
জাতীয়তাবোৌধের মধ্যদিয়। নাট্যসাহিত্যের 


[২] 
অষ্টম অধ্যায়; ক্ষীরোদপ্রসাদ বি্ভাবিনোদ ॥ ৪০১--৫০৬ 


মূলতঃ রোমান্স্‌ নাট্যের রচয়িতা, উপকথা- 
সম্বল নাটকে ক্ষীবোদপ্রসাদের সাফল্য-- 
আঁলিবাৰ!, বরুণা নাটক, পৌরাণিক নাটক 
রচনায় ক্ষীরোদপ্রসাদের পৌরাণিক চরিত্রে 
মনন্তত্ব বিশ্লেষণের অভিনব ভঙ্গী, উলুপী, ভীম্ম, 
নরনারাযণ রচনার মধ্যে শ্রাচা-পাশ্চাত; 
নাট্যরীতির সমনয়। 


॥ লেনখক্খেল্স নিহেদনন ॥ 


বর্তমান গ্রন্থে বাংল! নাট্য-সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
ধারা অনুসরণের চেষ্টা করিয়াছি । এ “ধারা'র উৎস নির্ণয় করা সম্ভব ; 
ইহাঁর গতি-প্রকৃতির আলেখ্য রচনা করাও যাইতে পারে; কিন্ত 
কোথায় এ ধারার শেষ হইবে তাহা বলা কঠিন। আলোচ্য গ্রন্থে 
প্রাচীন যাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বি্ভাবিনোদের রচনা পর্যস্ত আলোচনা করিয়াছি । তবে প্রাচীন 
যাত্রাওয়ালা হইতে ক্ষীরোদপ্রসাদ পর্যস্ত যত নাট্যকার যত কিছু 
লিখিয়াছেন তাহ সমস্তই আমার আলোচনার বস্তু নহে, তাহা 
হইলে বাংলা নাট্য-সাহিত্যের “এন্সাইক্লোপিডিয়া” রচনা করিতে 
হয়। রবীন্দ্রনাথকে আমার আলোচনার বাহিরে রাখিয়াছি, তাহার 
কারণ রবীন্দ্র-নাট্য-সাহিত্য আপন বৈশিষ্ট্যে পথকৃভাবে আলোচনার 
দাবী রাখে । বাংল! নাট্য-সাহিত্যের শৈলীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আন্ুগত্য যতখানি, এ+হ। হইতে তাহার মৌলিকত্ব অনেক বেশি। 
তাই ভবিষ্যতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পৃথক আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 

বাংলা নাট্য-সাহিত্যের কোষ্ঠী রচনা করা ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
আমাদের আধুনিক কালের নাটকের জন্মের আগে এদেশে যত 
প্রকার অভিনেয় সাহিত্য ছিল, সেগুলির মধ্যে প্রধান হইল “যাল্রা। 
এই যাত্রার নষ্টকোষ্চী উদ্ধার করা সবচেয়ে কঠিন। সঞ্জীবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ প্রভৃচরণ গুহঠাকুরতা, 
ব্যোমকেশ মুস্তফী প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া ভাঃ সুকুমার সেন 
মহাশয় পর্ষস্ত অনেকে নানা প্রবন্ধে ও নান' গ্রন্থে এই সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিয়াছেন। তাহাদের বক্তব্যের সঙ্গে আমিও আমার মতো! 
করিয়া ছুই একটি কথা জুড়িয়া দিয়াছি। 

প্রাচীন যাত্রা-পাচালীর আদর্শে বাংল। নাটকের উৎপত্তি হয় নাই 
__-একথা যেমন সত্য, তেমনি ইহাঁও সত্য যে যাত্রা-পাচালীর প্রভাব 
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বাংল! নাটকের অঙ্গে অঙ্গে পরিদৃশ্যমান। বাংল! নাটক ইংরাজী 
নাট্য-শৈলীর কতটুকু অনুসরণ করিয়াছে, সংস্কৃত শৈলীকে কতটুকু 
গ্রহণ ব৷ বর্জন করিয়াছে তাহা যেমন আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, 
তেমনি বাংল! নাট্য-শৈলীর উপর প্রাচীন যাত্রার প্রভাব নির্ণয়েরও 
প্রয়াস পাইয়াছি। অর্থাৎ এক কথায় বলিতে গেলে ইংরাজী, সংস্কৃত 
ও প্রাচীন যাত্রার 'নাট্যশান্ত্রই আমার আলোচনার মানদণ্ড । 
শৈলীর ক্রমবিকাশের আলোচন। প্রসঙ্গে যে সকল নাট্যকার গণ্ডীর 
মধ্যে আসিয়াছেন, তাহাদের রচনার নাটকীয় গুরুত্ব ও মূল্য 
মোটামুটিভাবে আলোচিত হইয়াছে । সামগ্রিকভাবে কোনো 
নাট্যকারের সমুদয় রচনার আলোচনা করা হয় নাই। ফলে 
আলোচনায় হয়তো! কিছু অপূর্ণতা থাকিয়া! যাইতে পারে । তাহার 
বিচারভার সুধী পাঠকসমাজের উপর রহিল । 
গ্রন্থখানি রচনাকালে আমি অনেকের নিকট হইতে সাহায্য 
পাইয়াছি। আজ কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাদিগকে স্মরণ করিতেছি। 
আমার শিক্ষাচার্য ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থের 
একটি মনোজ্ঞ সমালোচন! লিখিয়া দিয়া আমাকে গৌরবান্বিত 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থ প্রণয়নকালেও তাহার নিকট হইতে প্রচুর 
উপাদান ও নানারপ সাহায্য পাইয়াছি। বর্তমানে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের রামতন্ু লাহিড়ী অধ্যাপক, আমার শিক্ষাচাধ 
ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ের নিকট হইতে এই গ্রন্থরচনার প্রথম 
প্রেরণ ও সাহায্য পাই। এই সময়ে অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী 
মহাশয়ের অনেক উপদেশ ও পরামর্শ পাইয়াছি। শ্রদ্ধেয় ভাঃ সুকুমার 
সেন মহাশয়ের নিকটও আমি খণী। রচনার প্রথম দিকের খানিকটা 
ংশ তিনি দেখিয়া দিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই আমার আচার্ষ। 
তাই ইহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানানোর কোনে' প্রশ্রই ওঠে না। 
ইহাদিগকে আমার সভক্তি প্রণাম জানাই। ইহাদের শুভেচ্ছার 
উপর নির্ভর করিয়াই গ্রন্থখানি সুধী-সমাজের নিকট উপস্থিত করিতে 
সাহসী হইলাম । 


| ৩ ] 

রচনাটির সঙ্গে সিউড়ীর স্মৃতি অনেকখানি জড়িত। সিউড়ীর 
জুবিলী গ্রন্থাগারের সহাধ্যক্ষ শ্রীপ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয় ও স্ুপ্রসিদ্ধ 
রতন গ্রন্থাগারের বর্তমান উত্তরাধিকারী শ্রীঅমলেন্দু মিত্র মহাশয় 
তাহাদের গ্রন্থাগার ব্যবহার করিতে দিয়া আমার অশেষ উপকার 
করিয়াছেন এই ছুই বিগ্ভোৎসাহী ব্যক্তির সাহাষ্য না পাইলে 
পুস্তকের অনেক অংশ রচনা সহজসাধ্য হইত না। শ্রীশবাবু ও 
অমলবাবুকে আমার কৃতজ্ঞতাপুর্ণ অভিবাদন জানাই। 

সিউড়ীর সহকর্মী অধ্যাপক শ্রীদেবরপ্রন মুখোপাধ্যায়, এম. এ, 
ডাঃ রমারঞ্জন মুখোপাধ্যায় (বর্তমান যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অধ্যাপক ) এবং অধ্যাপক শ্রীশাস্তিরাম চট্টোপাধ্যায় মহোদয়গণকে 
স্মরণ না করিয়া পারি না। ইহাদের উৎসাহ ও উপদেশ এই পুস্তক 
রচনায় আমাকে নিত্য প্রেরণা যোগাইয়াছে। ইহাদের সঙ্গে আমার 
আত্মিক সম্পর্ক এত নিবিড় যে কৃতজ্ঞত1 জানানে। প্রহসন মাত্র। 
শ্রীসনংকুমার গুপ্ত মহাশয় গ্রন্থখানির নির্দেশিকা অংশ প্রস্তত করিয়। 
আমাকে বিশেষভাবে সাশাযা করিয়াছেন, তাহাকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জাঁনাইতেছি। 

এই প্রথম প্রয়াসে নানারকম ত্রুটি ও অপূর্ণতা থাকা স্বাভাবিক । 
এ সম্বন্ধে পাঠকসমীজের নিকট হইতে যাহা কিছু উপদেশ ও মন্তব্য 
পাওয়া যাইবে সেগুলি বিশেষভাবে অবধান করিয়া পরবর্তী 
সংস্করণকে ক্রটিহীন করিবার প্রয়াস পাইন। আশা করি তাহাদের 
সহানুভৃতিমূলক উপদেশ ও মন্তব্য আমার এই ছুরূহ বিষয় আলোচনার 
প্রথম অপূর্ণ প্রয়াসকে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে। 


বাঁলিয়া ] 


পোঃ গরীবপুর, নদীয়া শ্্রীবৈগ্তনাথ ঈীল 


॥ ল্বিতীম্র হক্ষল্রণেল্র ভূন্মিকা ॥ 


“বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা” বইখানির প্রথম সংস্করণ পীচ- 
সাত বংসর আগেই নিঃশেষ হইয়া যায়। তখন নানা জনের নিকট 
হইতে বইখানি পুনমুর্রণের তাগিদ আপিতে থাকে । কয়েকজন 
প্রকাশকও গ্রন্থখানি পুনমুর্্রণের জন্ত অভিলাষ জ্ঞাপন করেন । 
কিন্ত জনৈক প্রকাশক বইখানির এক ফর্ম! ছাপাইয়! প্রায় চার-পাঁচ 
বৎসর ফেলিয়া রাখেন, নানা অনুরোধ উপরোধেও তিনি কিছুতেই 
আর বইখানি ছাপাইবার আগ্রহ প্রকাশ করেন না। শেষপর্যন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে আইনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হই। পরে 
অবশ্য বুঝিতে পারি যে অদৃষ্টদেবী তাহার প্রতি একেবারেই বিরূপ 
হইয়াছেন। বি্ভাদায়িনী বীণাপাণিও তাহাকে বিদায় দিয়াছেন। 
আমি আগে ভাগে তাহার অবস্থা বুঝিতে না পারিলেও প্রকাশক 
মহাশয় তো নিজের অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমাকে তো 
তিনি অযথা হায়রানি না করিতেও পারিতেন। 


বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণে পরিবর্তন বা পরিবর্জন বলিয়া বিশেষ 
কিছুই নাই। তবে কিছুটা নূতন সংযোজন হইয়াছে মাত্র। এই 
সংস্করণে গ্রন্থের শেষে “নির্দেশিকা'অংশটি বজিত হইল। 

প্রথম সংস্করণে ভাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটি 
অমূল্য ভূমিকা দান করিয়া গ্রন্থখানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 
ভূমিকাঁটিকে আমার শিক্ষাগ্ডরুর আশীর্বাদস্বরূপ সযত্বে পুনমু্দ্রিত 
করিলাম। আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় আজ দিব্যধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার হাতে দ্বিতীয় সংস্করণের গ্রন্থখানি 
তুলিয়া দিতে না-পারার বেদনা অন্তরে বহন করিয়া তাহার ব্বর্গত 
আত্মার উদ্দেশে অসংখ্য প্রণাম জানাই। 


গর ঞ্থ্য ভ্ঞ্খ্ভাম্স 
ত্র উপ্পপ্রল্মন্িক্ষা 


[ বাংল! নাট্য-সাহিত্যের আলোচন! পদ্ধতি,--যাত্রা জীবন্ত সাহিতাঃ_-যাত্রাসা ত্য 
আলোচনার উপকরণ অপ্রচুর, যাত্রার মুদ্রিত পালা, যাত্রার প্রধান অবলম্বন পৌরাণিক 
কাহিনী-পৌরাশিক কাহিনীর বৈশিষ্ট্য, যাত্রার কাহিনী বহুজনবিশ্রত বা পরিচিত, 
কাহিনী পরিচিত হওয়ায় যাজ্জার নাটকে ঘটনার চমৎকারিত্ব ও চরিব্রেব জটিলতা নাই, 
গ্রানের তারতমা অনুসারে যাত্রার শ্রেণীবিভাগ ও ক্রমবিক্ণাশের শুর নির্ণয়, প্রস্তাবনা 
সংস্থতে ও যাত্রায়, কৃষ্কমলের প্রস্তাবনা, গোবিন্দ অধিকারীর প্রস্তাবনা, গ্রোবিন্দ 
অধিকারীর প্রস্তাবনা! সংস্কৃতের অনুসরণ নয়--নিবদ্ধ পর্দাবলী ও বাংল! কৃষ্ণায়ণ কাব্যের 
দ্ূতী বড়াই ও মহান্ত জাতীয় চরিত্র স্থষ্টির প্রয়োজনীয়তা, দৃগ্ঠপট না থাকার যাত্রার 
কাহিনী-বিল্টাসেব স্বাধীনতা, নাট্য কাহিনীর বীজত্বের অর্থ, অনুকূল প্রতিকূল ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ায় বীজের বৃক্ষায়ণী পরিণতিই নাটা ঘটনা, সংস্কৃতের যায় যাত্রায়ও নাটক 
বিষাদাস্ত হয় না, কৃঞ্ণকমলের শৈলী প্রাচীনতম, কুঞ্ককমলের দিব্যোম্সাদ যান্নার কাহিনী, 
দিব্যোন্মাদের শৈলী সঙ্গীতপর্বন্, মুক্তালতাবলীর কাহিনী কুষ্৫কমল হুইতে গ্নোবিন্দ 
অধিকারীর শৈলীর পার্থক্য ও গোবিন্দের বৈশিষ্ট্য, কৃষ্কমল ও গোবিন্দের সাদৃণ, 
যাত্রার ভাব-ব্যাকুলতা ও দার্শনিকতা৷ চরিত্রের স্বতঃস্কৃর্ত পরিণতি নহে, বক্তব্যের 
গ্লাসতীর্যের জনক গোবিন্দ অধিকারার ভাষা র গাভীর, পরবর্তী যাত্রাওয়ালাদের গগ্য সংলাপে 
গে!বিন্দ অধিকারীর প্রভাব, ব্রজমোহনের বৈশিষ্ট্য? চুন্বকে যাত্রা শৈলী বিশ্লেষণ। ] 


বাংল! নাট্য-সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
হইলে সর্বপ্রথম যাত্রা-সাহিত্যের আলোচনা করা প্রয়োজন । "কেননা বাংল! 
নাটক মিঅ সাহিত্য । উনবিংশ শতকে ইংরাজী রঙ্গমঞ্চ এবং ইংরাজী নাট্য- 
সাহিত্যের প্রভাবে আমাদের বাংলা নাট্য-সাহিত্য গড়িয়! উঠিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার পূর্বে আমাদের এই বাংল! দেশে যাত্রা নামে একপ্রকার নিজস্ব জনপ্রিয় 
অভিনেয় সাহিত্য ছিল। যাত্রার উপর সংস্কৃতের প্রভাব নিতান্ত কম নহে। 
পরে থিয়েটারের নাটক স্থষ্টি হইলে তাহার প্রভাবে উনবিংশ শতকের শেষের 
দিকে যাত্রা-সাহিত্যেরও রূপান্তর হইল। সখের যাত্রা নাম করিয়া এক নূতন 
যাত্রা-সাহিত্য এ সময় গড়িয়া উঠিল ।* আবার থিয়েটারের নাটকও ওদিকে 


* প্রায় ৬* বৎসর হইতে চলিল, এই সথের যাত্রা প্রথম আরম্ভ হয়। 
স্প্বঙ্গদর্শন, ফান্তন, ১২৮৯ সাল 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


যাত্রার প্রভাব এড়াইতে পারিল না । স্থতরাং বাংল! নাট্য-দাহিত্যের আলোচনা 
করিতে হইলে যাত্রা, সংস্কৃত নাটক ও ইংরাজী নাটকের বৈশিষ্ট্য আলোচনা 
সর্বাগ্রে করিতে হয়। 

আজ যদিও বাংলার পল্লীতে পল্লীতে থিয়েটারের নাটকের অভিনয় 
হইতেছে এবং প্রাচীন পদ্ধতির যাত্রা ক্রমে লুপ্ত হইয়া আসিতেছে, তবুও যাত্রা 
মৃত সাহিত্য নহে। বরিশাল, ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর, রাজসাহী, পাবন। 
প্রভৃতি জেলায় এখনও গুণাঁবিবির যাত্রা! গান হইয়া থাকে । ময়মনসিংহের 
মুসলমানেরা এখনও পর্যন্ত মাধব-মালঞ্চ যাত্রার পালা গাহিয়া আসিতেছেন। 
সতের-আঠার বৎসর আগে কুমিল্লার দলের নিমাই-সন্নাস নাম করিয় প্রাচীন 
পদ্ধতির একখানা যাত্রার পালা মুদ্রিত হইয়াছিল। কুমিল্লার দল উহা! সাফল্যের 
সহিত অভিনয় করিতেন। বর্ধমান জেলার ধবনী গ্রাম-নিবাসী নীলকঠ 
মুখোপাধ্যায়ের কালীয়দমন বা কৃষ্ণ-যাত্রার'গাঁনে বর্ধমান, বীরভূম প্রভৃতি জেলা 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার পত্র শ্রীদুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট নীলকঠের যাত্রার পুঁথি রক্ষিত আছে। ইনি নিজে যাত্রার দল 
করিয়াছেন । 

তবে যাত্রা-সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনার উপকরণ স্থুপ্রচুর নহে । আগেকার 
দিনে গ্রন্থের মুদ্রণ-সত্ব নাথাকায় অধিকারীরা কিছুতেই নিজেদের পুঁথি 
কাহাকেও নকল করিতে দিতেন না। তাই একদিকে যেমন যাত্রার পুথির 
প্রসার হয় নাই, অন্যদ্দিকে তেমনি অধিকারীর মৃত্যুর পর যত্বের অভাবে 
অনেক পু'থি নষ্ট হইয়। গিয়াছে বা হারাইয়া গিয়ছে। সেই জন্য আজ শ্রীদাম, 
স্থবল, বদন অধিকারী প্রভৃতি নামেই আছেন ।* 

তবুও কিন্তু যে সকল যাত্রাওয়ালার পালার পাগুলিপি বা মুদ্রিত গ্রন্থ 
পাওয়া যাইতেছে, তাহ। অবলম্গনে যাত্রা-সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে একট৷ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়| যাঁয়। বর্তমান প্রবন্ধে সেই 


* যাত্র। পালা-গ্রস্থের এই স্বল্পতার জন্য অনেকে বলিয়া! থাকেন, এত কম উপকরণ থাকার 
জগ্য সাহিত্যের এই বিশেষ শাখাটির নষ্ট, আলোচনা! সম্ভব নগ্ে। তাহারা ভুলিয়। যান ষে 
ইংরাভীর মতে] গসমৃদ্ধ সাহিত্যেও আদি স্তরের নাটকের উদাহরণ অতি বিরল। ইংরাজী 


সাহিতোর সম!লোচকগ্রণও একথা স্বীকার করিয়াছেন। তবুও কিন্তু ডাহাদের আলোচনা বন্ধ 
রহে শাই। 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩ 


চেষ্টাই করিব। ডিটেক্টিভ উপন্যান-লেখক পাঁচকড়ি দে মহাঁশয় গোবিন্দ 
অধিকারীর যাত্রা-পালা পাঁচ খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন। ডাঃ দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় কুষ্ককমল গোম্বামীর পালাগুলি মুত্রিত 
হইয়াছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে ব্রজমোহন রায়ের যাত্রা-পালার মুদ্রণ 
হইয়াছিল। গোপাল উড়ের বিদ্যান্ছন্দর পালার মুক্রিতগ্রস্থ পাওয়া যায়। 
এই গুলিকেই আলোচনায় অবলম্বন করা হইল। 

সর্বপ্রথম যাত্রার বিষয়-বস্তর আলোচনা । প্রাচীন এবং মধ্য- 
যুগের প্রায় সমস্ত বাংলা সাহিত্য মূলতঃ ছিল ধর্মীয় সাহিত্য । 
তাহার বিষয়-বস্তা পৌরাণিক বা অর্ধপৌরাঁণিক। অর্ধ-পৌরাঁণিক 
বলিতে আমি বাংলার দেশজ পুরাণ মঙ্গলকাব্যগুলিকেই বুঝাইতেছি। 
যাত্রার কাহিনীও ছিল ধর্মমূলক | হয় রাধারুষ্ণ-প্রেমলীলা! না হয় রাধা- 
ভাব-ছ্যাতি-স্ুবলিত শ্রীচৈতন্যের অপূর্ব জীবনলীলা, না হয় পৌরাণিক দেব- 
দেবীর কাহিনী, ইহাই ছিল যাত্রার অবলম্বন। সংস্কৃত পৌবাণিক কাহিনী- 
গুলির একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। বেদ-উপনিষদের সুক্ম দার্শনিক তত্ব 
জনসাধারণ বুঝিবে না। তাই গন্পচ্ছলে তাহাদিগকে নীতি-শিক্ষা দিবার 
জন্য পুরাণের হৃষ্টি। ব্যক্তি, দম্পতি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের কল্যাণের 
শীতিগুলি পুরাণের গল্পের অস্ত' ' অস্তরে অন্ুন্থযত থাকিত। পক্সপুরাণ ভূমি- 
খণ্ডে স্বনীথার উপাখ্যান তাহার উদাহরণ । পুংশ্চলী রমণীর অনিয়ন্ত্রিত 
পুরুষ-সংঘ্রব যে পরবর্তীকালে দাঁম্পত্যজীবন কতখাঁনি বিষময় করিয়া দিতে 
পারে; কাম, রূপমোহ এবং প্রতারণা যদি নর-নারীর বিবাহের ঘটক 
হয়, তহা|! হইলে সেই বিবাহের সন্তান ঘষে কি করিয়া জাতি, ও সমাজের 
ধ্বংসকারী হয়, মৃত্যুকন্যা স্বনীথার উপাখান তাহাই প্রমাণ করে। সংস্কৃত 
পুরাণের অন্ছকরণে বাঙ্গালী কবিগণ যখন দেশী মঞ্গলকাব্য রচনা শুরু 


আবার আর এক শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন, বাহারা বলিয়া থাকেন, “উপকরণ কি নাই? 
তবে সংগ্রহ করিতে ধৈর্য ও বুদ্ধিমতার প্রয়োজন। বটতলার অলিতে গলিতে ঘুরিলে প্রাচীন 
যাত্রার বহু পু'থিই সংগ্রহ করা যাইতে পরে |” কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তাহার! নিজের কিন্তু 
এ কল্পতরুর স্বজাতি বটবৃক্ষের নিকট ঘুরিয়! তাহার তলা হইতে যাত্রা-সাহিত্যের একটি ছিন্ন- 
পত্রও সংগ্রহ করিতে পারেন নাই; পারিবেন কিন! সন্দেহ। এক্ষেত্রে তাহাদের উপদেশে 
আলোচনাকে “আরো ভাল” করিবার বার্থ চেষ্টা না করিয়া যাহা উপকরণ মিলিতেছে, তাহার 
লাহাধ্যে ইহাকে “যথাসাধ্য ভাল” করিবার চেষ্ট। করিয়াছি। 


গু বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


করিলেন, তখন তীহারা সংস্কৃত পুরাণের এই স্থুহৃদ্সম্মিত উপদেশদানের, 
দিকটাকেও অনেকখানি গ্রহণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের কাঁবো বর্ণিত 
দেবতার প্রচারটি বেশী-ভাবে করিতে লাগিলেন। অন্যর্দিকে ভাগবত, 
বৈষ্ঞবপদ্দাবলী প্রভৃতি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক কাবো দার্শনিক-তত্ব ও কবিতা 
পাশাপশি ঘর বাধিয়াছিল। সৃতরাঁং যাত্রা ফেষে সাহিত্য হইতে তাহার 
উপাদান গ্রহণ করিয়াছে তাহার ভিতরই ধর্মভাব, উপদেশ দাঁনের প্রচেষ্টা, 
সমাজ সংস্কারের প্রয়াস, দার্শনিকতা ও কাব্যগুণ বর্তমান ছিল। রিকথ স্থত্রে 
যাত্রা তাহাই গ্রহণ করিয়াছে । তবে কখন কোথা হইতে কী ভাবে কতটুকু 
লইয়াছে সেইটিই হইবে আলোচনার বিষয় । 

যাত্রার কাহিনী সুপরিচিত হওয়ায় গল্লাংশের অভিনবত্ব যাত্রাসাহিত্য 
হইতে নির্বাসিত হইল। বৃহুজন-পরিচিত ্থপ্রাচীন গল্পগুলি যাত্রার 
অবলম্বন । পরবর্তা কালে যে সমস্ত লৌকিক কাহিনী লইয়া! যাত্রাগান 
রচিত হইয়াছিল, তাহাঁও অপরিচিত বা নৃতন নহে। তোঁতামিয়া নামক 
জমিদারের সুন্দরী স্ত্রী গ্রণাবিবির রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার পিতৃবা ধলুমিয়া 
ভ্রাতুদ্পুত্রের বিরুদ্ধে যে হীন ষড়যন্ত্র করেন, সে কাহিনী পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে' 
উপকথার পর্যায়ে আসিয়া পড়িয়াছে। মাধব-মালঞ্চ তো উপকথাই বটে । 

কাহিনীটি স্থপরিচিত থাকায় যাত্রা-পালার পাত্র-পাত্রীগণ সিদ্ধ-রস-বিগ্রহের 
মতো দর্শকদের সম্মুখে আসিয়! দীড়ায়। তাহাঁদের জীবনের ঘটনা, চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য সমন্তই দর্শকদের আগে হইতে জানা থাঁকে। স্থৃতরাং থিয়েটারের 
নাটকের যেটি প্রধান আকর্ষণ, (ঘটনার চমৎকারিত্ব এবং চরিত্রের জটিলতা ), 
যাত্রার নাটক ছইতে তাহা একেবারে বাদ পড়িয়া যাঁয়। আর ইহাই যাত্রার 
নাটকের অন্যতম প্রধান হূর্বলতা-__যে জন্য পরবর্তী থিয়েটারের নাটকের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দিতায় যাত্রার নাটক জয়লাভ করিতে পারিল না। 

কিন্তু যাত্রার প্রধান আকর্ষণ উহাঁর গান। যাত্রীকে আমরা নাটক বলি 
না, এখনো যাত্রা-গান” বলিয়া থাকি। গানের ন্যনাধিক্া হিসাবে যাত্রা- 
সাহিত্যকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথম শ্রেণীতে পড়ে কৃষ্ণকমল-রচিত গীতিনাট্যগুলি। ইহা মুখ্যতঃ কীতন- 
পাঁলারই নাট্যরূপ। ইহার ভিতর গগ্য নিতান্ত কম, এক একটি পালায় কয়েক 
লাইন মাত্র। তাহা ছাড়া আগাগোড়া পালাটিতে মনোহরসাহী কীর্তন ও 
পয়ার-ত্রিপদীর ছড়া স্থান করিয়া বসিয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তভূক্ত হইবে 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধাবা ৫ 


'গেবিন্ অধিকারী এবং তাহার অন্থদরণকাঁরী নীলকণ মুখোপাধ্যায়ের পা্গা- 
গুলি। উহাদের মধ্যে কথা ও গাঁন প্রায় সমান অংশ গ্রহণ করিয়াছে। 
ব্রজমোহন রায়, মতিলাল রায় হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক দখের যাত্রাওয়ালা 
অনেকেই তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত হন। ইহাদের রচনায় সংলাপের নামে 
কথকতার ধরনে দীর্ঘ বক্তৃতার প্রয়োগ হইয়াছে । আর প্রায় প্রত্যেক উচ্ছাস- 
পূর্ণ বক্তৃতার সঙ্গে প্রায় প্রত্যেক চরিত্রের মুখেই এক একখানি গান আছে। 
কখনে। বা গানখাঁনি বক্তৃতার আগে থাকে, কখনো পরে ; কখনো বা আদি ও 
অন্তো, কখনো বা আদি, মধ্য ও অস্ত্য তিন স্থানেই থাকে । এই তিনশ্রেণীর 
যাত্রাপালার শৈলী বিশ্লেষণ করিলে এই সিদ্ধান্তে পৌছান যায় যে, যাত্রা 
আদিতে সঙ্গীতসর্বস্ব ছিল, পরে ধীরে ধীরে তাহার ভিতর গগ্য সংলাপ 
প্রবেশ করিয়াছে । যাত্রা-সাহিত্যে গছ্যের একটা ক্রমবিকাশ আছে; 
গগ্ধ পালার ভিতর ক্রমশঃ অধিক স্থান জুড়িয়া৷ বসিয়াছে এবং সঙ্গীত সেই 
অনুপাতে ধীরে ধীরে কমিতে আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু কমিতে কমিতে নিজের 
প্রাধান্য হারায় নাই। ব্রজমোহন রায় প্রভৃতি যাত্রা'ওয়ালার পালায় কথকতার 
ধরনের বক্তৃতার যে একটা প্রধান স্থান স্বীরুত হইয়! ছিল তাহাও অন্নমান করা৷ 
যায়। আবার ব্রজমোহনাদি* রচনায় স্থানে স্থানে অহেতুক ভাড়ামি বা তরল 
হান্ত-রস স্থির প্রচেষ্টা দেখা যায়। পক্ষান্তরে কৃষ্ণকমল ও গোবিন্দ অধিকারীর 
রচনায় যে ভক্তিরস প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহার অভাবও পরিলক্ষিত হয়। 
যাত্রার মূল প্রেরণা (ভক্তির তাঁব) হইতে বিচ্যুতি এবং ইতর জনগণের মনস্তপটির 
জন্য ভাঁড়ামির আমদানিই যে যাত্রা-সাহিত্যের পতনের অন্যতম ফ্লারণ, ইহাও 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে ।* পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে এই সকল বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা হইবে। তাহার পূর্বে সবযুগের যাত্রার কয়েকটি সাধারণ 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচন। করিব । : 


* “পূর্বে বাংলায় করণ রস প্রধান ছিল। এই যাত্রা! দ্বারা বোধ হইতেছে যে, এক্ষণে 
তৎপরিবর্তে এদেশে ছান্য রসের প্রাধান্য জন্মিয়াছে।” । 
- বঙ্গদর্শন, পৌষ, ১২৭৯ সাল, পৃষ্ঠা ৪১৩ 

“আধুনিক যাত্রার উদ্দে্ঠ চিরবৃত্তির পরিচয়' দিয়া লোকের তৃত্তি সাধন করা-"আধুৰ্িক 
খাত্রার দোষে কৃষ-রাধাকে গোয়াল! বলিয়া বোধ হর, পূর্বে কবির গুণে তাহাদিগকে দেবতা 


বলিয়া বোধ হইত।” | 
|] -বযারর্শনি. ১২৮৬ সাজ, পাঞ্জা! ৩১৮ 


৬ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


যাত্রা-পালার কোনটির আরম্তে আমরা গোৌরচন্ত্রিকা পাইতেছি, 
কোনটির আরম্তে গৌরচন্দ্রিকা ও প্রস্তাবনা এবং কোনটির আবস্তে 
বন্দনার পদ পাইতেছি। অবশ্ত সকল ঘাত্রা দয়ালার সমস্ত পালায়ই গৌর- 
চন্দ্রা, বন্দনা ও প্রস্তাবনার পদ নাই। কিস্তু নিজেদের রচনায় কোনো না৷ 
কোনো পালায় প্রায় প্রত্যেক যাত্রাওয়ালাই গৌরচন্দ্রিকা বা বন্দনা বা 
প্রস্তাবনার পদ প্রয়োগ করিয়াছেন। স্তর গৌরচন্দ্রিকা, বন্দনা এবং 
্রস্তাবন। যাত্রা-পাঁলার এক বিশেষ অঙ্ষ। 

প্রস্তাবনা শবটি সংস্কৃত নাটাশাস্ত্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। নান্দী বা 
আশীর্নমক্তরিয়। প্রভৃতি সমাপ্ত হইলে সুত্রধার পাঁলীর স্থাপনা করেন। এই 
ব্যাপারে তাহার স্ত্রী, পারিপাঁন্বিক বা বিদূষক তাঁহার সাহাযা করিয়া থাকেন। 
নিজেদের উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়! তাহারা নাটকের বস্ত, বীজ, পাত্র, 
মুখ বা রঙ্গমঞ্চজে প্রথম প্রবেশকাঁরী পাত্রের উক্তির পূর্বস্থত্র স্থাপন করিয়া 
থাকেন ।* ব্রজমোহন রায়ের যাত্রার প্রস্তাবনা বস্ত-নির্দেশ করে মাত্র। 
কৃষ্ণকমলের পালাগুলির প্রস্তাবনা এক একখানি ত্রিপদী বা পয়ার। উহার 
শৈলীর বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, সর্বপ্রথম উহীতে একটি পরিবেশ-বর্ণন! 
থাকে | যে বিশেষ স্থলে নাট্য-কাঁছিনী সংঘটিত হইতে যাঁইতেছে 
সেই স্থলের বর্ণনা। তারপর, পূর্বের কোনও একটা ঘটিয়া-যাওয়। 
পরিস্থিতির উল্লেখ। সেই বিশেষ পরিস্থিতিকে অবলম্বন করিয়া রঙ্গমঞ্জে 
প্রবেশোম্ুখ পাত্র-পাত্রীর অন্তরে নিশ্চয়ই কোঁনো প্রতিক্রিয়া শ্তরু 
হইয়াছে) শোক, আনন্দ, অভিমান প্রভৃতির কিছু না কিছু তাহাদিগকে 
অতিভূত করিয়াছে। সেই অভিভূতির বেদনায় তাহাদের মুখে যে উচ্ছৃসিত 


“কালীয়দমন, বি্যানুন্দর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি ধাস্তার আমোদ আছে কিন্তু ততাবং অত্যন্ত 
ঘবণিত উপায়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে আমোদ-প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্র সমাজের 
কদাপি সন্তোষ বিধান হয় ন1।” 

- সন্বাদ প্রভীকর, ২৮ জুন, ১৮৪৮ 

“অনেকে যাত্রার পবিবধধনৈ নিযুক্ত হইয়! অনেকাংশে কৃতকার্য হুইয়াছে কিন্তু যে পর্বস্ত 
তাহা! আপন আদিম নাটকের অবয়ব ধারণ ন! করে সে পর্যস্ত দেশের বিনোদন ব্যাপারে 
পরিশুদ্ধ হইবে ন1।” 

-বিবিধার্থ সংগ্রহ, মাঘ ১৭৮০ শক, পৃষ্ঠা ২৩৫ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ্‌ ণ 


ভাষা ফুটিয়াছে, তাহারই সুত্র ধরাইয়া দিয় কৃষ্ণকমলের প্রতিটি পালার 
প্রস্তাবনা শেষ হয়। কষ্চকমল গোস্বামীর দিব্যোন্নাদ পালার গ্রস্তাবনাটি 
এইরূপ, নন্দ শ্রীরুষকে মথুরায় রাখিয়া নিরানন্দে ব্রজপুরীতে ফিরিয়াছেন। 
তদবধি যশোদীর মনে আনন্দ নাই। তিনি শোকে উন্মাদিনী। কখনে 
হাতে ক্ষীর, সর লইয়া “গোপাল আয়” বলিয়া ডকিতেছেন, কখনো ক্রন্দন 
করেন, কখনো অচেতন হন। বাত্রিতে ঘুমাইয়াও শাস্তি নাই। স্বপ্রে 
কষ্তমৃত্তি দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠেন। একদিন এমনি স্বপ্র দেখিয়া 
নন্দরাণী জাগিয়া৷ উঠিয়াছেন। নিজের শিরে আঘাত করিয়া তিনি 
বলিতেছেন,... । এই পর্যন্ত প্রস্তাবনা শেষ। কি বলিতেছেন তাহা 
প্রস্তাবনা! শেষ হইলে নন্দরাণী রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া গানে বলিতে থাকেন। 
গোবিন্দ অধিকারীর প্রস্তাবনায় এটুকু তো আছেই। ইহা হইতে আর 
একটু বেশী আছে। পাত্র-পাত্রী রঙ্ষমঞ্চে প্রবেশ করিয়া পরম্পর কি কি বলিবে 
বা করিবে তাহার অনেকখানি প্রস্তাবনার মধ্যে বলা থাকে । প্রস্তাবনায় 
যাহা উক্ত হইল অনেক সময় তাহারই পুনরাবৃত্তি হয় সংলাপে অথবা 
সংলাপে ও গানে। গানটি সংলাপের আগেও থাকিতে পারে, পরেও 
থাকিতে পারে। একটি গাহরণ দিতেছি। গোবিন্দ অধিকাঁরীর মুক্তা- 
লতাবলী পালার আরম্ভ এইরূপ, 
“গোষ্টভূমি | 
বড়াই, 

সঙ্গে সথাগণ নন্দের নন্দন গোঁধন চরাঁতে যায় । 

নাচিয়া নাচিয়! বেণু বাজাইয়! রাঁধানাম গুণ গায় । 

চৌদিকে রাখাল মাঝে নন্দলাল অদূরে গে পাল ভ্রমে। 

ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গীতে অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে চলে সবে ক্রমে ক্রমে ॥ 

দেখি কান্-ভাব ভাবে কত ভাব যে জন যেমন ভাবে । 

মনোহর তন্ন বেখুককরে কানু ভুবন ভুলালো ভাবে । 

চলে ধীরি ধীরি সখা সঙ্গে করি গোষ্ঠ মাঝে বংশীধারী । 

স্থবীর গমনে যমুনা পুলিনে. উতরিল ঘুরিফিরি ॥ 

রাখাল গোপাল লইয়ে গো-পাল পিয়ায় যমুনা বারি। 

হরষে সরসে খেলা নবরসে সিরজিলা গোঠে হরি ॥ 


৮ ' বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 


কত খেলা খেলি হয়ে কুতৃহলী বসিলেন কূলে কালা । 
বলে সখাগণে সাজাও বৎস গণে গীথিয়া মুক্তার মালা ॥ 
মুক্তামাল! দিয়ে গো-গণে সাজিয়ে আমরা সাজিব শেষ। 
মুক্তার বাহার অতি চমৎকার বাছুবে সাজাব বেশ ॥ 
কান্র বচন করিয়ে শ্রবণ যতেক ব্রজ-রাখাল। 
মুচকি হাসিল সকলে কহিল একি কথা নন্দলাল॥ 
গাভী বস সবে মুক্তীয় সাজাবে এত মুক্তা পাবে কোথা । 
দ্বাদশ রাখাল ন-লক্ষ গোপাল চাই সাজাতে অনেক মুক্তা ॥ 
হাঁসি কহে হরি মুক্তা দিতে পাবি এক মুক্তা যদি পাই। 
করিব বপন স্থজিয়া কানন গাছেতে মুক্তা ফলাই |” 
ইহার পর একখানা গানে গোবিন্দের চমতকার অলৌকিক লীলার কথা 
বলা হইয়াছে । গানখানির মধ্যে নৃতন কথা মাত্র একটি, “মুক্তা আছে 
শ্রীবাধিকীর।” গাঁনখানি শেষ হইয়া গেলে বাখালগণসহ শ্রীরুষ্ণ প্রবেশ 
করেন। প্রস্তাবনায় যাহা বল! হইল, শ্রীরুষ্ণ ও রাখালগণের কথোপকথনে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি হইতেছে মাত্র, 
“শ্রীদাম। ও ভাই কানাই, আজ গোষ্ঠে এসে মনের সাধে খেলা 
হয়েছে গো। 
সথদাম। ওগো শ্রীদাম, আমার এখনও খেলার সাধ মেটেনি গো। 
দাম। ওগো স্ুদাম, কানাইয়ের সঙ্গে খেলতে গেলে কি খেলার 
সাধ মেটে গো? 
বন্থ। ওগো দাম, কি করে তা মিটবে গো? কচ ত আর নিত্যই 
এক খেল! খেলে না, রোজ নতুন নতুন খেল! খেলে। যা নিত্য 
নিত্য নতুন রকমের হয়, তাতে কি সাধ মেটে গো? 
কৃ্ণ। ও ভাই, যদি তোমাদের খেলার সাধ না মিটে থাকে, তবে 
আরো খেলা খেলি এস গো । 
স্ববল। ওগো কানাই, তোমার গুণের তুলনা নাই গো। আমাদের 
সাধ মিটাতে তোমার এত দয়া গো। 
কৃষ্ণ। ওগো স্থবল, তোমরা যে আমার খেলার সাথী গো। তোমাদের 
খেলার সাধ না মিটালে কি চলে গো? 
স্ববল। ওগো কানাই, আজ কি করে আমাদের সাধ মিটাবে গো? 


“বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪ 


কৃষ্ণ । ওগো সুবল, কি করে তোমার্দের খেলার সাধ মিটাবো, বলি 
শোন গো ।”.-* 

শুনাইবার জন্য কুষ্চ একখানা গন ধরিলেন। গানের বক্তব্য, তিনি 
আজ গোষ্টঠে নূতন খেল! খেলিবেন। মুক্তা দিয়া গরুগুলিকে সাজাইবেন। 
এ খেলা তাহার পক্ষে বিচিত্র নয়। কেননা তিনি কুগ্ডে, রাঁসে, দোলে, 
গোষ্ঠে এবং সংসারে নিত্য নৃতন খেলা খেলিয়া বেড়ান। 

দেখিতেছি প্রস্তাবনার ব্যাখ্যা বা বিস্তৃতি হিসাবে আসিল সংলাপ,_ 
সরল কাহিনী-বর্ণনা। তাহার স্থত্র ধর্রিয়া আপনা হইতেই দীর্শনিকতা 
আসিয়! পড়িল। কিন্তু কখন যে প্রস্তাবনা ত্যাগ করিলাম তাহ] লক্ষ্য করা 
গেল না, অর্থাৎ আরম্ভের গদ্য সংলাপকে অতি স্থুকৌশলে প্রস্তাবনা হইতে 
টানিয়৷ বাহির করা হইল। সমগ্র নাট্য কাহিনী হইতে এই প্রস্তাবনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া যবনিকার আড়ালে ফেলিয়া দিয়! নাটকের কথা-বস্তর 
আরম্ভ হইল না। অন্য দ্বিকে তেমনি দার্শনিকতা৷ যে বিনা নিমন্ত্রণে হঠাৎ 
আসিয়া পড়িল, তাহাঁও বুঝিতে অস্থৃবিধা হয় না। বিনা নিমন্ত্রণে বলার 
অর্থ এই যে, এই দার্শনিকতা চরিত্রের নিজ জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়া ত্বতংস্ফূর্ত ভাবে আসে নাই। প্রেমময়, লীলাময় শ্রীরুষ্ণ সম্বন্ধে কৰি 
এবং দর্শকের পূর্ব-সংস্কার যাহা রহিয়াছে, কষ্ণ-চরিত্রের পর তাহাই 
আরোপ করা হইতেছে। এই দর্শনিকতার অবতারণার মূলে কোন্‌ 
প্রেরণা রহিয়াছে তাহা আলোচনা করিবার পূর্বে আমরা প্রস্তাবন] সম্বন্ধীয় 
আলোচনাটি শেষ করিয়া লই । 

পরিফার বুঝা যাইতেছে, গোবিন্দ অধিকারীর প্রস্তাবনা সংস্কৃত নাটকের 
অন্ছসরণ নয়। কারণ সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনায় পাত্র-পাত্রীর ভাবী 
সংলাপের সারসংক্ষেপ আগে হইতে দেওয়া হয় না। তবে গোবিন্দ 
অধিকারী ইহা কোথায় পাইলেন? তিনি ইহা স্যপ্টি করিয়াছেন কি? না।- 
নিবদ্ধ পদাবলীর বহু পালার আরম্ভ এইভাবে হইয়াছে । দীন চণ্ীদাসের 
গৌণ বাম অধ্যায়ের “বণিকিনী বেশে মিলন” পালাটির আরভের পদখানি 
অবিকল গোবিন্দ অধিকারীর মুক্তীলতাবলীর প্রস্তাবনার পদের মতো । 
তাহাছাড়া শ্রীরুষ্ণকীর্তনের কোনো কোনো পালার আরম্ভ এমনি ধরনের 
পদ দিয়া হইয়াছে ।* সুতরাং গোবিন্দ অধিকারী এই সকল কুষ্ণায়ণ কাব্য 


* গ্রকৃক কীর্তন, তাশ্ুপ্ খণ্ড, ১ম ৩ট পদ ভ্রষ্টবা। 


১০ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


এবং বৈষ্ণব নিবদ্ধ-পদাঁবলী গ্রন্থের আদর্শে এই ধরনের প্ররস্তাবনার পদ সৃষ্ট" 
করিয়াছেন । 

প্রস্তাবনার পর মূল নাট্যবস্ত রূপায়ণের সুচনা । শৈলীর দিক দিয়া তিনজন 
যাত্রাওয়ালার রচনার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থকা বিদ্যমান । সে বিষয়ে পরে বিস্তৃত 
আলোচনা করিতেছি । তাহার আগে সমজ্ঞ যাত্রাওয়ালার রচনায় যে যে 
বিষয়ে এঁক্য আছে তাহার আলোচনা কৰিব। 

প্রত্যেক যাত্রাওয়ালার বচনায়ই দেখা যায় গল্পের রূপায়ণ করিতে 
করিতে নাট্যকার এমন একটি পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়াছেন, যাহার কোঁনে। 
আভাস-ইঙ্ষিত তিনি আগে দেন নাই, এমন চরিত্রের অবতারণ। করিয়াছেন 
নাটকে যাহার কোঁনো পূর্ব-পরিচয় আমরা পাই নাই।* এই সকল বিষয়ের 
রূপায়ণের জন্য নাটাকার গোবিন্দ অধিকারী এক বিশেষ ধরনের চরিত্রের 
স্প্ট্ি করিয়াছেন। গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রার পালার কোনোখানিতে সে 
বৃন্দা দূতী, কোনোখানিতে সে বড়াই, এবং নিমাই-সন্গাঁস পালায় সে মহান্ত। 
গল্পের যে অংশ বা ভাবের যে দিক পাত্র-পাক্রীর সংলাপের দ্বারা প্রকাশিত 
হইতেছে না, যাত্রার এই চরিত্রটি তাহা প্রকাশ করিয়া দেয়। অনেকখানি 
কথকের কাজও এই চরিত্রটিকে করিতে হয়। অর্থাৎ যাত্রায় যে দার্শনিকতা, 
নীতি-উপদেশ ইত্যাদি থাকে, তাহা! এই চরিত্রটিকেই সম্পাদন করিতে হয় । 
অধিকারী নিজেই এই ভূমিকাঁয় অভিনয় করিতেন। গোঁবিন্দ অধিকারীর 
নিমাই-সন্ন্যাস পালার প্রথম অঙ্ক । নিমাই ছাত্রদ্দগকে হবি নাম শিখাইতেছেন। 
ইহার পরেই নিত্যানন্দ আসরে প্রবেশ করিবেন। কিন্তু আগে হইতে 
নাট্যকার নিত্যানন্দের প্রবেশের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তত করেন নাই। স্থৃতরাং মহাস্ত 
নিত্যানন্দকে প্রবেশ করাইতেছেন,_ 


* কোনো! কোনে বুদ্ধিমান পাঠক এই উক্তিটির সঙ্গে পূর্বগামী আর একটি উক্তির বিরোধ 
জাবিফ্ধার করিবেন বলিয়! কিছুদিন আগে হইতে ভাবিতে বাধ্য হইয়াছি। রচনার সময় তাহা 
মনে হয় নাই। তাই একটু টিপ্পনী জুড়িয়! দিবার প্রয়োজন বোধ করিলাম । খানিক আগে 
আমি লিখিয়াছি, “কাহিনী সুপরিচিত থাকায় যাত্র!-পালার পাত্র-পাত্রীগ্ণণ সিদ্ধ-রস-বিগ্রছের 
মতে! দর্শকের সম্মুখে আসির! দড়ায়। তাহাদের জীবনের ঘটনা, চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সমস্তই 
দর্শকের আগে হইতে জান। থাকে ।” বল! বাহুল্য, আগের উক্তিটি অর্থাৎ এই টিপ্পনীর মধ্যে 
উদ্ধৃত উক্তিটি, নাটকের 'বন্ত' সম্বন্ধে এবং বর্তমান উক্তিটি নাটে;র 'রাপায়ণ' সম্বন্ধে। সুতরাং 
বিরোধ কোথাও নাই। একটু ভাবিলেই বুঝিতে পারা যাইবে | 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১১. 
“জয় জয় শ্রচৈতন্য জয় নিত্যানন্দ | 
জয় অছৈতচন্দ্র জয় গৌর তক্তবুন্ন ॥ 
সর্ব অবতার কষ্ণ স্বয়ং ভগবান। 
তাঁহার অপর দেহ সেই শ্রীবলরাম । 
একই ন্বরূপ দৌহে ভিন্ন মাত্র কাঁয়। 
অদ্য কায়ব্যুহ কৃষ্ণলীলার সহায় ॥ 
সেই কৃষ্ণ নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যচন্দ্র। 
তাই নদীয়ায় আসেন শ্রীনিত্যানন্দ | 
দুহু' গুণ বর্ণিবারে নাহি সরে ভাষ। 
আভাষে প্রকাশে ভাষে শ্রীগোবিন্দদাস |” 
ইহার পর মহান্তের একখানা গান। তারপর এই আবৃত্তি এবং সঙ্গীত-রূপ 
10:00000101-এর হ্যত্র ধরিয় নিত্যানন্দ বঙ্গমঞ্জে প্রবেশ করেন। 
কৃষ্ণকমল গোস্বামী ও ব্রজমোহন রায়ের রচনায় মহীস্ত, দূতী বা সখী- 
জাতীয় এমন কোনে চরিত্র নাই। কিন্ত পরিস্থিতির সহিত পরিস্থিতির 
সংযোজক বা! নূতন চরিত্রের পরিচায়ক পদ রহিয়াছে । তবে সেগুলি 
কাহার ভূমিকা তাহার কোনো উল্লেখ পালাগ্রন্থে নাই। পদের প্রয়োগ 
দেখিয়া কিন্ত মনে হয় সহ অবশ্তই অধিকারীর জন্য রচিত। ছুই একটি 
উদাহরণ দিতেছি । কৃষ্ণচকমল গোঁন্বামীর দিব্যোন্াদ যাত্া।। সবল প্রভৃতি 
রাখাল শ্্রীরুষ্-বিরহে কীদিয়া কাদিয়া চলিয়া যাইতেছে। ইহার পরের দৃশ্যেই 
শ্রারাধিকা ও সখীগণ প্রবেশ করিবেন । তাহার জন্য চাঁর পংক্তি পরিচায়িকা 
রহিয়াছে। কিন্তু উহা কাহার উক্তি তাহার নির্দেশ নাই। পংক্তি কয়টি এই, 
“প্রভাতে উঠিয় রাধার প্রিয় সখীগণ। 
সকলে মিলিয়ে এল শ্রীরাধা সদন ॥ 
দেখে বিধুমুখী বসে অধোমুখী হয়ে । 
জিজ্ঞাসা করেন সবে রাই সন্বোধিয়ে ॥” 
_দীনেশবাবু-সম্পাঁদিত “কুষ্ণকমল গ্রস্থাবলী”, ৬৯ পৃঃ । 
ব্রজমোহন রায়ের সাবিত্রী-সত্যবান পালা । তৃতীয় অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কের 
আরম্তেই কয়েক লাইন পয়ার আছে, 
“তপোবন ত্যজি সবে দেশে চলে যায় । 
- সাবিত্রীর বনবাসে চক্ষে ধারা বয় ॥ 


১২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


মহাছুঃখে ভাসি রাজা ব্বরাজোতে গেল। 

সতী রূপে হেথা তপোবন হল আলো ॥ 

দঃ নী ব্ী ক পি 

উপযুক্তকালে পতি সহ ব্রত করি। 

সতত চিন্তায় দিন গণেন ক্ুন্দরী ॥ 

ব্রত উপলক্ষে তিন দিন উপবাস। 

রজনী প্রভাতা হলে হবে সর্বনাশ ॥৮... 

সাবিত্রীর বিবাহ ও তাহার মাতা-পিতার বিদায়ের দৃশ্যে দ্বিতীয় অস্কের 
শেষ হইয়াছে । হঠাৎ যখন তৃতীয় অঙ্কের আরম্ভ হইল, তখন এক বৎসর 
চলিয়া গিয়াছে । এই এক ব্সর পরে কোথা হইতে নাট্যবস্তর আরম্ত 
হইয়াছে তাহা দর্শককে ঠিক মতো বুঝাইয়া দিবার জন্য ভূমিকা হিসাবে এই 
কয়েক পংক্তি পয়ারের প্রয়োগ । কিন্তু ইহা কাহার উক্তি? কোনো পাত্র- 
পাত্রীর উক্তি বলিয়া ইহার নির্দেশ নাই। ইহা গাঁনও নহে যে জুড়িদারগণ- 
সঙ্গে অধিকারী গাহিবেন। নিশ্চয়ই ইহা আবৃত্তি। সমস্ত পাঁলাটিকে 
রূপায়ণের প্রধান দায়িত্ব যাহার সেই অধিকারীই ইহার আবৃত্তি করিতেন। 
যাত্রার নাটকে কোনে! দৃশ্বপট ছিল না। স্থৃতরাঁং সংস্কৃত নাটক এবং 

আধুনিক চলচ্চিত্রের মতো যাত্রার কাহিনী-বিস্ততসে অনেকখানি স্বাধীনতা 
ছিল। থিয়েটারের নাটক হইতে এ বিষয়ে যাত্রার পার্থক্য অনেক । 
থিয়েটারের নাটকে একটি দৃশ্ঠ-পট পিছনে রাখিয়! একটি দৃশ্য অভিনয় 
করিতে হয়। এ পশ্চাদ্বর্তী দৃশ্তপটে যে বিশেষ স্থলের ছবি আকা রহিয়াছে 
নাটকের সংযোগ-স্থলকে তাহা হইতে সরাইয়া লওয়া যাইবে না। তাই 
থিয়েটারের নাটকে একটি দৃশ্টে ছুইটি সংযোগস্থল থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সংস্কৃত ও যাত্রার নাটকে একই অঙ্কের মধ্যে যে ভাবে বার বার 
সংযোগস্থল পরিবতিত হয়, তাহাতে তাহার পশ্চাতে দৃশ্ঠপট স্থাপনের 
কোনে! উপায়ই থাকে না। অবশ্ঠ সংস্কত নাটকের মধ্যে এমন অনেক প্রসঙ্গ 
ব! প্রয়োগ-নির্দেশ আছে, যাহা আধুনিক যুগের ঘৃর্যমান রঙ্গমঞ্চ না থাকিলে 
অভিনয়ে ঠিক ঠিক রূপ দেওয়া যায় না। শুধু অঙ্গভঙ্গী, মুদ্রা বা বর্ণনার ছারা 
এ অংশ সারিয়া দেওয়া সম্ভব নয়। যেখানে প্রবেশ অর্থে গমন বা 
চলমানতা বুঝায়, সেখানে মানুষ হাটিয়া, নাচিয়া বা হীমাগুড়ি দিয়া প্রবেশ 
করিতে পারে। কিন্তু মৃচ্ছকটিকে কি করিয়া “ততো! প্রবিশতি শয়ানঃ 
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চারুদত্তঃ* সম্ভব হয় তাহা ভাবিয়া পাই না। যাহা হউক যাত্রার নাটকে 
আদৌ কোনে! দৃশ্ঠ বা অঙ্কের ভাগ ছিল না। কৃষ্ণকমল গোস্বামীর পালায় 
অঙ্ক ব! দৃশ্তের উল্লেখ নাই । গোবিন্দ অধিকারীর পালাগুলির সম্পাদন কালে 
পাঁচকড়ি দে মহাশয় নাটকের মতো অঙ্ক-নির্দেশ করিয়াছেন । ব্রজমোহন 
রায়ের পালায় মধুন্ছদনের অনুকরণে অস্ক এবং গর্ভাঙ্ক শবের প্রয়োগ আছে। 
কোনো কোনো পালা হয়ত নাট্যকার এভাবে ঠিক সাঁজাইয়াছেন। 
ব্রজমোহন রায়ের যাত্রার মধ্যে ছুই ধরনের পাল! পাওয়া যায়। বামাভিষেক 
প্রভৃতি পালা একেবারে পুরাপুরি যাত্রার শৈলীতে রচিত এবং 
অভিমন্থ্যবর্ধ, তারকাস্থবব্ধ, দনববিজয় প্রভৃতি কয়েকটি পালা যাত্রা- 
রীতির সহিত মধুস্দন-দীনবন্ধুর নাট্য-রীতির মিশ্রণের ফলে রচিত- 
হইয়াছে । আবার ইহাঁও সত্য যে কয়েকখানি পাল৷ ব্রজ রায়ের নিজের 
রচনা নয়। স্থতরাং যে সকল পালায় প্রাচীন যাত্রা-রীতির সহিত 
আধুনিক নাট্য-রীতির মিশ্রণ হইয়াছে, সেগুলি ব্রজ রায়ের রচনা! কিনা 
তাহাও সন্দেহ করিবার অবকাশ থাকে । কিন্তু ব্রজমোহনের রামাভিষেক, 
শতস্বন্ষ-রাবণ-বধ প্রভৃতি পালার আলোচনা করিলে পরিষ্কার বুঝা যায় যে 
অঙ্ক বা দৃশ্যে ভাগ করিয়া এই নাঁটক রচিত হইতে পারে না। কেন? 
“কেন'র উত্তর এই যে অঙ্ক থাকিতে হইলে সন্ধির প্রয়োজন। সংস্কৃত বা 
ইংরাজী নাটকে এই সন্ধি শাছে। সংস্কৃত নাটকে দেখানো হয় জীবনের 
রস-রূপ এবং ইংরাজী নাটকে দেখানো হয় জীবনের ঘটমান রূপ। স্থতরাং 
উভয় নাটকেই রনের বা ঘটনার একটি বীজ থাকে । বীজ উভয় দিকেই 
গজায়,_মাটির নীচে ও উপরে । বীজের ভিতর নিহিত থাকে ভবিষ্যৎ" 
বৃক্ষের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । যতক্ষণ পর্যস্ত বাহিরের আলোবাতাস, বর্ষণ 
প্রভৃতির অহ্ুপোষণী প্রেরণা না পায়, ততক্ষণ পর্যন্ত বীজ গজায় না। 
ভবিষ্যৎ-বৃক্ষ-স্্টির সমস্ত সম্ভীবনা1 লইয়া সে এই অনুকূল প্রেরণার অপেক্ষা 
করে মাত্র। উপযুক্ত মাটি ও জলবাতাস পাইয়া যখন সে গজাইতে আবস্ত 
করে, তখন দেখা যায় অঙ্কুরাবস্থা হইতে পূর্ণ-পরিণতি পর্যস্ত মাটির নীচে 
ও উপরে বৃক্ষ-জীবনের এক সংগ্রাম শুরু হয়। অনুকুল প্রেরণা ও অতিবুষ্টি 
অনাবৃষ্টি, কীট পতঙ্গের উৎপাত-রূপ প্রতিকূল-সংঘাত একসঙ্গেই আরম্ভ হয় 
বৃক্ষের জীবনে । কিন্তু বৃক্ষের সত্তান্ুস্থযত জীবন-প্রেরণা প্রতিকূল 
সংঘাতকে পরাজিত ও অভিভূত করিয়া এবং অন্কুল পোষণকে' 
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গ্রহণ করিয়া বৃক্ষকে বিকশিত করে। আর ইহা না করিতে 
পাঁরিলে ধ্বংস হয়। নাটকের রসক্ফুরণ বা ঘটনাস্থস্টিও এইরূপ । নাটক 
প্রধানতঃ নীয়ক-সর্বন্ব । নায়ক বা প্রধান-চবিত্র সমস্ত ঘটনার নিয়ামক বা 
নেতা। এই নায়কের অন্তরের কোনো স্ুপ্ত-সংস্কার বা বাসনা যখন 
বাহিরের সংঘাতে অন্তরে সক্রিয় হইয়] প্রকাশ পায় তখনই হয় নাটা- 
ঘটনার স্থষ্টি বা নাট্য-রস-স্ফষরণের সুচনা । এ অন্তর-নিহিত সংস্কারের 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় স-পাত্রিপাশ্বিক নায়কের যাহা কর্মগ্রচেষ্টা তাহাই 
নাটকের ঘটনা | সুতরাং নাটককে বলিতে পারি নায়ক-চবিত্রের বূপায়ণ। 
বাহিরে যে ঘটনার প্রকাশ তাহা অন্তরের প্রেরণার, আশা-আকাজ্ষার 
ধাঁরণা-ভাবনীর বাণী-রূপ। নাট্যকাহিনীর একটি আবস্ত আছে; 
আরব্ধ ঘটনা! সহজ ভাবে সমাপ্তির দিকে ছুটিয়। যায় না। প্রতিকূল ক্রিগ্নার 
সংঘাতে তাহার গতি হয় বক্র, জটিল ও ছন্বময়। নাট্য ঘটনার তাই একটা 
উত্থান-পতন, আরস্ত ও পরিণতি আছে। এ ঘটনা নিরবচ্ছিন্ন হইলেও 
ইহাঁর উত্থান-পতনের কয়েকটি বিশেষ শৃঙ্গ স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ীভূত হয়। এই 
শৃঙ্গ বা তুঙ্গাবস্থানগুলিকে বলা হয় সন্ধি। নাটকে যে কয়টি সন্ধি 
থাকে, সাধারণতঃ সেই কয়টি অন্ক দেখা যায়। যাত্রার নাটকে গল্প বা 
কাহিনী আছে। কিন্তু তাহা ঘটনা নয়। অর্থাৎ নায়ক-নায়িকার সত্তা- 
বিধৃত সংস্কার-বীজের বৃক্ষায়ণী পরিণতির ইতিহাস এই যাত্রার কাহিনী 
নহে। যাত্রার পাত্র-পাত্রী নিজেদের জীবনের আঁশা-আকাজ্ষা চিন্তা বা কর্ম 
দিয়! পালার কাহিনীটি স্যষ্টি করে না। শ্রোতা বা দর্শকদের একটা জানা- 
কাহিনীর জানা*্চরিত্র হিসাবে তাহারা গল্পের শোতে ভাসিয়া আসে মাত্র। 
যাত্রাওয়ালার একমাত্র লক্ষ্য থাকে কি করিয়া কোন্‌ মৃহর্তে কাহিনীর কোন্‌ 
ফাঁকে এতটুকু উচ্ছাসের বাম্প স্থষ্টি করা যাঁইবে। হয় তাহা অতিকান্নার 
বর্ধণে গলিয়া পড়িবে, না হয় অতিক্রোধের উত্তীপে একটা আকম্মিক দাহ 
স্থষ্টি করিবে। সুতরাং যাত্রীর কাহিনীতে অঙ্ব-স্থগ্টির বালাই নাই । 
তারপর দৃশ্য বা গর্ভাঙ্ক। যেখানে ঘন ঘন ঘটনাস্থলের পরিবর্তন হইতেছে, 
একটি বা দুইটি মাত্র উন্তর-প্রত্যুন্তরে যেখানে সংযোগ-স্থল বদলাইয়া 
যাইতেছে, সেখানে দৃশ্য বা গর্ভাঙ্কের অবকাশ কোথায়? ব্রজমোহন রায়ের 
রামাভিষেক নাটকের প্রথম অঙ্কটির বিচার করা যাউক। প্রথম গর্ভাঙ্কের 
আরস্তে একখাঁনা বন্দনা-গীতি। তারপর প্রতিহারী রাজাকে বলিল,-_- 
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“মহারাজ আসন পরিগ্রহ করুন।” রাজা আদেশ করিলেন, _“প্রতিহারী, 
কুলগুরু বশিষ্ঠ দেবকে শীঘ্র অত্র ভবনে আনয়ন কর।” “মহারাজ আপনার 
অন্থমতি মতে চল্লাম।” বলিয়া প্রতিহারী প্রস্থান করিল। প্রথম গর্ভাঙ্কের 
শেষ। দ্বিতীয় গর্ভান্কে বশিষ্ট-ভবনে গিয়! প্রতিহারী ডাঁকিতেছে,_ 
“কোথায় প্রভু বশিষ্টদেব কোথায়? বশিষ্ঠ উত্তর করিলেন,_ 
'প্রতিহারী আমাকে কি জন্য ডাকছে ?” প্রতিহারী বলিল, “মহারাজ 
আপনাকে আহ্বান করেছেন।” বশিষ্ঠ বলিলেন,_“প্রতিহারী তুমি 
মহারাজকে বলগে আমি সত্বরই যাচ্ছি।” দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ। নাটকের 
দৃশ্য ও সংযোগ-স্থল নির্দেশ কর! দৃশ্যপটের ব্যবহারের জন্ট। কিন্তু দুইটি 
বা চারিটি বাক্যের পর দৃশ্যপট উত্তোলন বা ক্ষেপণ করা সম্ভব নহে। মনে 
হয় এই দৃশ্ত-নির্দেশ নাট্যকারের দেওয়া নহে। জ্যোতিবিজ্্রনাথ যেমন 
সংস্কৃত নাটকের বঙ্গাজবাদ করিতে গিয়। ইংরাঁজী নাটকের সংস্কার-বশে 
প্রতি অস্ককেই অনেকগুলি দৃশ্টে ভাগ করিয়াছেন, এখাঁনেও ব্রজমোহন- 
গ্রন্থাবলীর সংকলয়িতা সেই একই সংস্কারের বশবর্তী হইয়! দুই চারিটা 
মাত্র বাকা অবলম্বন করিয়। ভিন্ন ভিন্ন দৃগ্ঠ সৃষ্টি করিয়াছেন । 

আরম্তের প্রস্তাবনার ন্যায় যাত্রার সমাপ্তিও লক্ষ্য করিবার মতো । 
সংস্কতে বিষাদাস্ত নাটক নাই। যাত্রার নিমাইসন্ন্যাস, অভিমন্াবধ 
প্রভৃতি পালার সমাপ্তি বিয়ে।ণাস্ত হওয়া উচিত। কিন্তু যাত্রাওয়ালার। 
বিয়োগের মধ্যেও মিলনের ইঙ্গিত দিয়] প্রায়ই তাহাদের পালা শেষ 
করেন। মূল নাট্য-কাহিনীর সঙ্গে এই শেষের মিলনাত্মক অংশের 
কোনো বিশেষ সংযোগ-ন্ত্র অনেক সময় খুঁজিয়া পাওয়া যায়” না। তবুও 
তাহার! কিন্তু দর্শকের মন বিষাদে ভারাক্রান্ত করিয়া পালা শেষ করেন না! 
গোবিন্দ অধিকারীর স্বপ্রবিলাস পালা সমাপ্ত হয় রাধারুষ্চের বিচ্ছেদের 
মধ্য দিয়া নয়,__নবদ্বীপে অন্তর-কৃষ্ণ-বহির্গের শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে। 
কেনন শ্রীচৈতগ্ভের মধ্যে রাধাকৃষ্ণ চির অবিচ্ছিন্ন রূপে বিদ্যমান । গোবিন্দ 
অধিকারী নিমাই-সন্াস পালার নিমাই গৃহত্যাগ করিয়া সন্যাঁস গ্রহণ 
করিতেছেন। নাট্যকার একখানি গানের মধ্য দিয়া পালার সমাপন 
করেন। গানের বক্তব্যে আমরা বুঝিতে পাই বৃহত্তর জগতের কল্যাণে 
প্রেম বিলাইবাঁর জন্য আজ চৈতন্যদেবের, সন্নাস। তখন এই দাঁকণ বিষাদময় 
ঘটনার মধ্যেও একটি মহান অর্থ খুঁজিয়া পাই । ব্রজমোহন রায়ের অভিমন্্য- 


১৬ বাংল সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


বধ যাত্রার শেষ অভিমঙ্থ্যর মৃত্যুতে নহে। মহাদেব অজুনকে যখন 
আশীর্বাদ করেন যে কাল সন্ধ্যার মধ্যেই অজুন পুত্রহস্তা জয়দ্রথকে বধ 
করিবেন, তখন এতবড় একট অন্যায়ের বিচার হইল বলিয়া আমরা খানিকটা 
স্বন্তির নিঃশ্বীস ফেলি। তেমনি মহাদেবের সমাপনী সঙ্গীতে জানিতে পারি 
যে অভিমন্যর মৃত্যু-_সৃত্যু নয়, লীলামাত্র; শাপমুক্ত চন্দ্র নিজ পত্ী 
রোহিণীসহ চন্দ্রলোকে আনন্দে বিরাজ করিতেছেন। অবশ্য এই সমস্ত 
সমাপ্তিতে নাটকের পুঞ্তীভূত বেদনা ধুইয়া মুছিয়া যায় না। তবুও বলা 
যায়, যাত্রাওয়ালারা৷ নাটকের বিষাদীস্ত পরিণতি পছন্দ করেন নাই বলিয়া 
এইভাবে ক্ষতি পূরণের চেষ্টা করিয়াছেন । 

যাত্রার নাটকের সাধারণ বৈশিষ্ট্যগুলির মোটামুটি আলোচনা হইল। 
এইবার কয়েকখানি পালার তুলনামূলক বিশ্লেষণ করিব। 

কষ্ণকমল গোস্বামীর পালাগুলি নিতাস্ত আধুনিক কালের রচনা হইলেও 
শৈলীর দিক দিয়া উহা! সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। আনুমানিক ১৮৪২ শ্রীস্টাব্ধে 
কুষ্ণকমল স্বপ্রবিলাস পালা রচনা করেন।* এই স্বপ্রবিলাম পালার ভূমিকায় 
তিনি লিখিতেছেন, “যদিও প্রচলিত অভিনয় (যাত্রা) অনায়াস-দৃশ্ঠ, কিন্ত 
তাহা সহ্ৃদয় ব্যক্তিগণের নিতান্ত বিরক্তিকর, কারণ অনভিজ্ঞ অভিনেতৃগণ 
সামান্য লোকের প্রীতিপ্রদ রহস্ত সাধনের উদ্দেশ্টে প্রবন্ধগত প্রকৃত ভাৰ 
পরিত্যাগ-পূর্বক অসাময়িক অশ্লীল বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে, নানা 
প্রকার কদর্য রঙ্গভঙ্গী ও নিতান্ত অবিধেয় বেশ-বিন্তাস করিয়া থাকে ।” 
এই দোষের হাত হইতে যাত্রা সাহিত্যকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি লেখনী 
ধারণ করিলেন। ব্রজমোহন রায়কে উদ্দেস্ত করিয়া অবশ্ঠ কৃষ্ণকমল গোস্বামী 
এই উক্তি করেন নাই। কেন না ব্রজমোহন রায় বিচিত্র-বিলাস রচনার বহু 
পরে, অর্থাৎ ১২০০ সালে যাত্রার দলের স্থট্টি করেন। চার বৎসর কাল উন্নতির 
সহিত এঁ দল চালাইয়া তিনি অক্ষয় স্বর্গে গমন করেন ।৭ কৃষ্ণকমল যে 
ধরনের যাত্রার উল্লেখ করিলেন, তাহার উদ্দাহরণ স্বরূপ আমরা ব্রজমোহনের 
রচনাকে গ্রহণ করিতে পারি। ব্রজমোহন অনেক সময় প্রবন্ধগত মূলভাব, 


* "অনুমান ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে তাহার প্রতিভার প্রথম উজ্জ্বল কুগুম স্বপ্ন-বিলাস রচিত হয়।”-_ 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন-সম্পািত “কৃষ্ণ-কমল গ্রস্থাবলী'র ভূমিকা, পৃ € । 

পণ ব্রজমোহন রায়ের রচনাবলীর অন্তর্গত, গোপীমোহন রায় লিখিত, ব্রজমোহন রায়ের 
জীবনী, পৃঃ ২। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৭ 


পরিত্যাগ করিয়া জন-সাধারণের তুষ্টির জন্য অকারণ অশ্লীল বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছেন। একটা উদাহরণ দিতেছি । 

অভিমন্থ্যবধ যাত্রা। তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক। দূত আসিয়া সংবাদ 
দিতেছে, “মহারাজ, আমি দেখে এলাম যুগান্তকালীন যমের ন্যায়, মধ্যাহৃকালীন 
সূর্ধ-সদৃশ, তৃতীয়-পাগুব-অর্জুন-কুমার অভিমন্যু সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছেন । 
এক্ষণে আপনার অভিকূচি 1” ছুর্যোধন কর্ণ, দুঃশাসন, শকুনি, প্রভৃতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এক্ষণে কর্তব্য কি?” শকুনি বিরাট একখানি বক্তৃতা 
করিয়! বলিলেন,_“তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে গিয়ে বসে থাক, আমি একলা 
সাহসী হয়ে দর্পের সহিত তোমার সমস্ত কাজ নির্বাহ করছি।” 

মনে রাখিতে হইবে স্থান যুদ্ধক্ষেত্র, এখানে সমস্ত কাজ নির্বাহ অর্থ উপযুক্ত 
সৈনাপত্যের দ্বারা শক্রসংহার। কিন্তু ধান ভানিতে শিবের গীত আরম্ত হইয়া 
গেল। ছুর্যোধন উত্তর করিলেন,_মামা, এটা যে বড় কৌতুকের কথা। 
আমার সমস্ত কার্ষের তার তুমি নেবে তাহলে ত আমার আসনে বস্তে হবে, 
আমার শয্যায় শয়ন করতে হবে, ছি ছি বড় লজ্জার কথা, আর ভেঙ্গে চুরে 
বলব না, এই পর্যন্ত থাক। বলি লক্ষ্য বেধাটাও তোমার মনে সাধ ছিল নাকি ?” 
ইত্যাদি । যুদ্ধক্ষেত্রের ভয়।বহ পরিস্থিতি ভুলিয়া মামা-ভাগ নে দুইজন ভাড়ামি 
করিতে শুরু করিলেন। পরিশ্দিতি বা! চরিত্র কোনটির পক্ষে এই ধরনের উক্তি. 
শোভন নয়। এইরূপ ভাড়ামি ব্রজমৌহনের রচনায় বিরল নহে, স্থপ্রচুর | 

কৃষ্ণকমল তাহার পূর্ববর্তী গোবিন্দ অধিকারীর শৈলীর অন্করণ করেন 
নাই। কেননা দীর্শনিকতা-বহুল গছ্য সংলাপ (যাহা গোবিন্চ অধিকারীর 
বিশেষত্ব ) রুষ্ণকমলের রচনায় নাই। গোবিন্দ অধিকারীর শৈলীর নিন্দাও 
তিনি করেন নাই। কেনন। পরবর্তী যুগের যাত্রাব যে ভাড়ামি এবং রসের 
তারল্যের নিন্দা সমালোচকেরা করিয়াছেন, গোবিন্দ অধিকারীর রচনায় তাহা 
নাই। স্থতরাং কষ্ণকমলের রচনা-শৈলীই যাত্রার আদিম শৈলী । যাত্রার 
উৎপত্তি-বিষয়ক প্রবন্ধে একথা আলোচন। করিব। তাহার পূর্বে কুষ্ণকমল» 
গোবিন্দ অধিকারী ও ব্রজমোহন রায়ের শৈলীর বিশিষ্টতা খু'জিয়া বাহির কর! 
যাক। : 

কৃষ্ণকমল গোস্বামীর দ্িব্যোন্সাদ, গোবিন্দ অধিকাবীর মুক্তালতাবলী এবং 
. ব্রজমোহন বায়ের সাবিত্রী-সত্যবান এই“ত্নিখানি পালাগ্রস্থ লইয়া আলোচনা 
করা যাক । 

র্‌ 


১৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


দিব্যোন্মাদ যাত্রার বিষয়বস্ত অতি পরিচিত। বেষ্ব কবিরা ভিন্ন ভিন্ন 
পদে শ্রীকৃষ্ণের মথুরা-যাত্রা, নন্দের নিরানন্দ হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন এবং 
যশোদার খেদ প্রভৃতি উচ্ছৃসিত ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীকুষ্ণবিরহিণী 
রাধিকার অন্তর-বেদন! বৈষ্ণব সাহিত্যে মাথুর-আখ্য পদ-সমূহের স্থষ্টি করিয়াছে। 
চৈতন্ত-আত্বাদিত রাধাকুষ্ণ-প্রেমের মধ্যে যে তন্ময়তা ছিল, কবিগণ অতি 
নিপুণভাবে তাহা ফুটাইয়াছেন। মেঘদর্শনে শ্রীবাধিকার মুছা, তমাল-তরুর 
নিকট গিয়া কৃষ্ণের বার্তা জিজ্ঞীসা প্রভৃতি বৈষ্ণব-পদসাহিত্যে চৈতন্যদেবের 
প্রভাব। কষ্ণকমল যাঁহ1 কীর্তনে গান করিতেন, তাহাই বূপায়িত করিলেন 
যাত্রায় । তাহার কাব্যে যে বাধাকুষ্*-প্রেমকাহিনী বূপায়িত হইয়াছে তাহা 
প্রকৃত প্রেমিক-প্রেমিকার ভালবাসার ঘটনাগর্ভ-ইতিহাস নহে। মহাভাব- 
স্বরূপিণী রাধা ঠাকুরাণীর অলৌকিক দিব্য প্রেমের সঙ্গীতময় রসৈকসর্বস্ব রূপদান 
করিয়াছেন ভক্তকবি কৃষ্ণকমল। 

নিবদ্ধ পদাঁন্লী বা পালাগ্রন্থের বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে উহার ভিতর 
কাহিনী-অংশ থাকে নিতান্ত যোগন্তত্র রক্ষার জন্য । এ সামান্যতম সুত্রের 
সাহায্যে ভাবের পারম্প্ষজ্ঞাপক পদাবলীর সংযোজন করা হয় মাত্র। 
কৃষ্ণকমল তাহার যাত্রা-পালায় তাহাই করিয়াছেন। 

দিব্যোন্মাদ যাত্রার কাহিনী এই,_ 

যে অবধি গোপরাঁজ নন্দ শ্রীকুষ্ণকে মথুরাঁয় রাখিয়া আসিয়াছেন যশোদা 
সে অবধি কৃষ্ণশোকে উন্মাদিনী হইয়াছেন। তিনি ক্ষীর সর হাঁতে করিয়া 
«গোপাল আয়” বলিয়া ডাকিতেছেন। বাত্রিকালে শ্রীকৃষ্ণকে ত্বপ্ধে দেখিয় 
হাহাকার করিয়া উঠেন। সখীগণ প্রবোধ দেয়, বস্থুমতীর মতো ধের্যশীলা 
যশোমতীর এমন অধীর হওয়া উচিত নয়। কিন্ত যশোদা সেই প্রবোধে শাস্ত 
হুন না। তিনি বিধাতার নিষ্টরতার নিন্দা করিতে থাকেন। ব্রজের রাখাঁলগণ 
আজ রাখালরাজের অভাবে নিরানন্দ। স্থুবল পথে আসিয়া শ্রীদাম, সুদাম, 
দাম, বন্দাম প্রভৃতিকে গোষ্ঠে যাইতে ডাকিতেছে। কিন্তু গোকুলের মধু 
ফুরাইয়া গিয়াছেঃ বৃন্দাবন আজ অন্ধকাঁর। বাখাঁলগণ তাই শ্রীকৃষ্-বিরহে 
ব্যাকুল হইয়া কাদিতেছে। সবল গত রাত্রিকালে শ্রীকৃষ্ণের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে কাদিয়া কাঁদিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। স্বপ্নে দেখিয়াছিল শ্রীকষণ 
আঁসিয়। ডাকিতেছেন। স্বপ্ন ভাঙিয়া গেলে আর কৃষ্ণকে দেখা! গেল না। সবল 
মনে করিয়াছে শ্রীকৃষ্ণ বোধ হয় অন্তান্ত সখাগণের সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন। 


বাংলা পাহিত্যে নাটকের ধারা ১৯ 


তাই স্থবল ব্রজ-রাখালদের খোজ লইতে আসিয়াছে । শুনিয়া রাখালগণের 
ক্রন্দন উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। তাহারা.বলিতে লাগিল সুবল ভাগ্যবান, কেননা 
সে স্বপ্নেও অন্ততঃ শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছে। ইহার পর যদি আবার কখনও 
শ্ীকষ্ণের সাঁক্ষাৎ মেলে সকলে ধরাধরি করিয়া তাহাকে রাখিয়। দিবে। 

শ্রীবাধিকা, আপন মন্দিরে একাঁকিনী বিষগ্নমুখে বগিয়া আছেন । তাহার 
প্রিয় সখীগণ সকাল বেলা উঠিয়া সেখানে আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিতেছে 
শ্রীরাধিকা এত বিষগ্লা কেন? রাধা বলেন, শ্রীকৃষ্ণ এখনও ফিরিলেন না । দারুণ 
বিরহের আগুনে রাধার সর্বাঙ্গ পুড়িয়া যাইতেছে, নিজের জীবনকে তিনি ধিক্কার 
দিতেছেন ; যখন শ্রীরুষ্ণ মথুরায় গেলেন তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁধার প্রাণ কেন 
বাহির হইল না'ঁ। বিশাখা শ্রীরাধিকাকে সাস্বনা দ্রিতেছে। কিন্তু রাধা প্রবোধ 
মাঁনিতেছেন না। তিনি শেষ পর্যন্ত প্রাণ ত্যাগের সংকল্প করিলেন । চিত্রা 
তখন বলিতেছে, হয়তো শ্রীকৃষ্ণ রাধার প্রেম-ব্যাকুলতা৷ পরীক্ষা করিবার জন্য 
বন্দাবনের বনে কোথাও লুকাইয়া আছেন। তখন আরম্ত হইল বনে বনে 
কৃষগন্বেষণের পাল1। রাধা বিরহে ক্ষীণা, রগ ণা। কিন্তু কুষ্গান্বেষণের ব্যাকুলতায় 
সিংহের বিক্রমে ছুটিয়া চলিয়াছেন। সখীগণ ধীরে ধীরে চলিতে অনুরোধ 
করিতেছে । নহিলে প্রেমের জন্য যে প্রাণ হাঁরাইতে হইবে । শ্রীরাধিকা 
বলিতেছেন বিজন বনে আধ।র রাতে পিছল পথে চলার অভ্যাস তাহার 
আছে। 

রাধিকা চলিয়াছেন। কাদন্ব-কাননে গিয়া তাহার মনে পড়িয়া গেল, এই 
বৃক্ষের মূলে শ্রীকৃষ্ণকে ঘিরিয়া চাদের হাট বসিত। গোপ বাঁলকদের সঙ্গে 
খেলিতে খেলিতে হঠাৎ একদিন চাঁপা ফুল দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের রাধা-রূপ মনে 
পড়িয়া গিয়াছিল। অমনি স্থবলকে তিনি রাঁধাকে আনিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । তখন কি করিয়| স্থবল-বেশে শ্রীরধিকা আসিয়া কৃষ্ণের সহিত 
মিলিত হইলেন তাহাই রাঁধার মনে পড়িয়া যায়। বিগত দিনের সখের ম্মরণ 
আজ ছুঃখকেই বর্ধিত করিতেছে। 

নিকুগ্ত বনে প্রবেশ করিয়া! বাধার দিব্যোম্মাদ শুরু হইয়া! গেল। সারসপক্ষীর 
কথম্বরকে তিনি মুরলী-ধবনি মনে করিয়া উৎকর্ণা হইতেছেন। আকাশের 
জল-ভর! মেঘ দেখিয়। তিনি মনে করিচ্তেছেন শরীক আসিয়াছেন। মেঘকে 
উদ্দেন্ত করিয়া তিনি তাই প্রেম-নিবেদন করিতেছেন । মেঘ চলিয়৷ গেল। শ্রীকৃষ্ণ 
কথা ন৷ বলিয়া চলিয়! যাইতেছেন মনে করিয়া রাধা] মৃিত হইয়া পড়িলেন। 


২৪ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


বিশাখার পরামর্শে রাধার কাঁনে কানে কৃষ্ণ নাম জপ করিয়া সখীগণ রাধার 
চৈতন্য সম্পাদন করিল। চৈতন্য ফিরিয়া আসিল বিশ্বাতিকে সঙ্গে লইয়া । 
চক্ষু মেলিয়া বাধ! সখীগণকে চিনিতে পারিতেছেন না, নিজেকেও তিনি 
ভুলিয়াছেন। তিনি প্রশ্ন করিতেছেন, রাধা কে? কি জন্যই বা সেবনে 
আসিয়াছে? সখীগণ যখন বলিল যে শ্রীকৃষ্ণ অক্ত্ুরের রথে মখুরাঁয় গমন করিলে 
রাধা তাহারই সন্ধানে বনে আসিয়াছেন, তখন বাঁধার চৈতন্য ফিরিয়া আসিল । 
কিন্ত তাহার বিরহ-সমুদ্র আবার উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি শোক করিতে 
করিতে আবার মৃছিতা হইলেন। রাধাকে জাগাইবার জন্য সখীর সর্বপ্রকার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। নাকের কাছে তুলা ধরিয়া দেখা গেল নিঃশ্বাস চলে না । 
নাড়ী ধরিয়া দেখা গেল স্পন্দন নাই। তখন রাধা দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন 
মনে করিয়৷ সখীগণ মৃত্যুসংকল্প করিতেছে । অবশেষে কাদিতে কাদিতে 
তাহারা মৃছিত হইয়া! পড়িল। তখন চন্দ্রাবলী সেখানে প্রবেশ করিলেন। 
চন্দ্রা দেখিলেন সখীগণ-সঙ্গে রাধিকা মৃছিতা। তিনিও খেদ করিতে লাগিলেন । 
তারপর ধীরে ধীরে সখীগণ জাগিয়া! উঠিল। চন্দ্রা তখন পরামর্শ দিলেন,__ 
কুষ্ণ-অঙ্গ-পরিমল-বাসিত মুগমদ ও নীলোৎপলের গন্ধে রাধাকে জাগানো! 
হইবে। বাঁধা জাগিয়া উঠিলে তাহার সম্মুখে কৃষ্ণের চিত্রপট ধরা হইবে। কিস্তু 
চিত্রপট দর্শনে রাধিকার ব্যাকুলতা৷ আরে। বাড়িয়া গেল। তিনি যোগিনী হইয়! 
শ্রীকষ্ণের অন্বেষণে যাইবেন মনস্থ করিলেন । শুনিয় চন্দ্রা শ্রীরুষ্ণকে আনিবার 
জন্য মথুরাঁয় যাত্রা করিল। 

মথুরাপুরী | চন্দ্রার মুখে রাঁধার নাম শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীল! মনে 
পড়িয়া গেল। তিনি চন্দ্রাকে আশ্বাস দিলেন, অতি সত্বর গোকুলে শ্রীরাধার 
সঙ্গে মিলিত হইবেন । 

রাধাকৃষ্ণের যুগল মিলনে পালার শেষ হইয়াছে । কিন্তু তাহার পূর্বে 
নাট্যকার চৌদ্দ পংক্তি পয়ারে এই দৃশ্টের একটি ভূমিকা রচনা করিয়াছেন। 
উহা! রাধাকৃষ্ণ-প্রেমতত্বের গোস্বামী-সিদ্ধান্ত মতে ব্যাখ্যা, অর্থাৎ দার্শনিকতা | 
রাঁধাকষ্ণ বুন্দাবনে নিত্যই লীলা করেন। তাহাদের বিচ্ছেদ নাই। শুধু 
প্রোষিত-ভর্তৃকা-রসান্বাদ্দের জন্য এই বিরহ কল্পনা করা হয়। কৃষ্ণ যখন সম্মুখে 
থাকেন তখন গোপীগণ মনে করে, কৃষ্ণ বুন্দাবনে আছেন ; যখন তিনি অদর্শশ 
হন,. তখনই গোঁপীগণ মনে করে, তিনি মখুরায় গিয়াছেন। যাহা হউক 
মিলন-সঙ্গীতে পালা সাঙ্গ হয়। 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার৷ ২১ 


এইবার পালাটির শৈলীর আলোচনা । পালাটির আরম্তে একখানি 
গৌরচন্দ্রিকা ও একটি প্রস্তাবনা আছে। পূর্বেই মে বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছি। গদ্য সংলাপ পাঁলাটিতে নাই বলিলে খুব ভুল হইবে না। কারণ 
সমস্ত পালার মধ্যে অতি সামান্ প্রয়োজনে পাচ সাতটি মাত্র গছ বাক্য বাবহৃত 
হইয়াছে । প্রায়শঃ এক একখানি দীর্ঘ গান। সেই গানের সুত্র ধরাইবার 
জন্য বাঁ ভুমিকা প্রস্তুত করিবার জন্য কিছু কিছু ছড়ার বা পয়ারের ব্যবহার হয়। 
আবার অতি সামান্য স্থানে দেখা যায় পয়ারের শ্লোকে শ্লোকে সংলাপ সৃষ্টি 
হইতেছে। গানগুলি প্রায় সর্বত্র কীর্তনাঙ্গ। প্রায়ই গানটি হয় পূর্ববর্তী 
ছড়ার বিস্তৃত ব্যাখ্যা।। আবার কখনও আগের বক্তব্যকে স্পষ্ট করিতে গানের 
আরম্ত হয়, কিন্তু সঙ্গীতের গছ্যে আরে ছুই চাবিটি নৃতন কথা জুড়িয়া দেওয়া 
হয়। ছুই একটি উদাহরণ দিয় বক্তবাটি পরিষ্কার করা যাউক। 

শ্রীকৃষ্ণ মধুপুরে গমন করিলে শ্রীরাধিকা একদিন বিষপ্ মনে আপন দদনে 
উপবিষ্ট রহিয়।ছেন। প্রভাতে রাধার প্রিয় সথীগণ তাহার নিকটে আসিয়াছে। 
[ “প্রভাতে উঠিয়া বাধার প্রিয় সখীগণ” প্রভৃতি পরিচয়-জ্ঞাপক চার পংক্তির 
আলোচনা পূর্বে করিয়াছি, স্তরাং এখাঁনে পুনরাবৃত্তি করিলাম না ]। 


তাহাদের সহিত রাধার আলাপ শুর হইপ-_ 
“সথীগণ | উঠ উঠ বিনোদিনী, কথা বল গে! শুনি 
কেন কমলিনী হয়েছ মলিনী, 
কি ভাব গো বসে একাঁকিনী? 


রাধিকা । এস সবে মোর প্রিয় নর্মসহচবী, 
বধু ত এল না ব্রজে বলকি আচরি? 
(রাঁগিনী- জংলাঁট, তাঁল--একতালা । ) 
মরি হাঁয় কি হইল। 
সই কি করি বল, বিচার করেই বল, 
ছিল যার বলেতে আমার করি বল, 
ও সে হরি বলকে বল্‌ কে হবিল? 
তাল-_ যছ্। 
আমার মনোসাঁধ না পুরিতে,  শ্ঠাম গেল মধুপুরীতে 
ত্বরিতে আসার আশা * দিয়ে গ্রাণসজনী গো 
আমার প্রাণ বলে! তার আশীবদ্ধ, হল যে তার আসা বদ্ধ 
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সে যে আসব বলে আর ত ব্রজে এল না গোঁ_ 
বুঝি কার আশাবদ্ধ হয়ে, প্রাণ সজনী গৌ।” 
সম্পূর্ণ গানটি উদ্ধার করা সম্ভব নহে। ভিন্ন ভিন্ন তালে বিভক্ত হইয়া, ছোট 
ছোট. আখর সহযোগে বিস্তৃত হইয়া গানটি পুস্তকের প্রায় দুইখানি পৃষ্ঠা জুড়িয়া 
বসিয়াছে। গাঁন শেষ করিয়া রাধা আবার স্থরে চার পংক্তি পয়ার আবৃত্তি 
করিলেন ।-_ 
“শুন প্রাণসখী মোর ছুঃখের নিদাঁন, 
প্রাণনাথ গেল তবু নাহি যায় প্রাণ। 
ওরে অভাগীর প্রাণ, তোরে তাই বলি, 
শ্রীকষ্ণ-বিমুখ হয়ে কোন্‌ কাজে রলি ?” 
আবৃত্তি শেষ করিয়াই রাধা আর একখানি অতিদীর্ঘ গান ধরিলেন,_- . 
“কি কাঁজ নিলাজ প্রাণ তোরে আর, 
এ দুঃখে কি সুখে অন্তরে বলি? 
ওরে যখন শ্ঠামবাঁয় গেল মধুরায়, 
তুই কেন তার সনে নাহি বাহির হলি?” ইত্যাদি। 
গান শেষ হইলে পয়ারের দুইটি শ্কোকে বিশাখা ও রাধার উক্তি প্রত্যুক্তি 
আছে,-- 
“বিশাখা । ভেবনা ভেবনা ধনি বসিয়ে বিরলে । 


উদ্বেগ কলহ কও বাড়য়ে সেবিলে ॥ 
রাধিকা । মনোছুঃখ কারে কই কেবা বুঝে সই? 
"' কি ছিলাম কি হলেম আর কি বা হই।” 
বলিয়াই রাধা আবার গান ধরিলেন,__ 
“সথী শ্যাম-প্রেম হখ-সাগরে, 


সদা আমি মীনের মত ডুবে রইতেম।” 
গাঁনখানির ব্যাপ্তি দীর্ঘ চার পৃষ্ঠা । পয্নার এবং গান প্রয়োগের বিশেষত্ব 
এই যে, পয়ার শুধু গানের স্যত্রস্থাপনের জন্ [ ০0107506178 1101. ] 3 গাঁনে 
গানে পালাটি অগ্রসর হইয়া চলে। যেখানে ভাব শান্ত, সংযত অথচ উচ্চ- 
দার্শনিকতা-পূর্ণ সেখানে পয়ারের পংক্তিতে পংক্তিতে কিছুট1 সংলাপ অগ্রসর 
হইয়াছে মাত্র। কিন্তু এই ধরনের প্রয়োগ নিতান্ত অল্প। দ্বিতীয় বারের 
মুছণভঙ্গের পর রাঁধা ও সখীগণের মধ্যে আলাপ হইতেছে” 
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“রাধিকা । এখানে বসিয়ে তোরা কে গো বল দেখি? 
সথীগণ। একি বল স্থধামুখী আমরা তব সথী। 

রাই কি চিন না চিন না। 
রাধিকা । তোদের কোলেতে আমি কেবা কহ শুনি? 
সখীগণ। একি বল তুমি মোদের বাধা বিনোদিনী । 

রাই কি ভুলেছ ভুলেছ__আপনা চিনতে নার । 
রাধিকা। কোন্‌ বাঁধা হই আমি বল সখীগণ। 
সথীগণ। বৃষভাঙ্গ-স্তা তুমি মোদের প্রধান । 

তাকি জান না জান না।” ইত্যাদি । 


এখানেও কিছু বক্তব্য আছে। আধুনিক অর্থে যাহাকে পয়ার বলে, অর্থাৎ 

চৌদ্দটি অক্ষর গুণিয়া আট-ছয় মাত্রায় যতি বসাইয়! যে পয়ার রচিত হয়, ইহা 
সে পয়ার নহে। কৃষ্ণকমলের পয়ারে সব সময় চৌদ্দটি করিয়া অক্ষর থাকে না। 
যথা, 

“কি ছিলেম, কি হলেম, আর কি বা হই,” 

( চৌদ্দ অক্ষর বা হরফ।) অথবা,_- 

“একি বল তুমি মোদের রাধা বিনোদিনী ।”__ 

( পনের অক্ষর |) 


এইরূপ হওয়ার কারণ কি? কাঁরণ এই যে, বর্তমান কালে পয়ারের মধ্যে 
বাংল! কথ্য ভাঁষার স্বাভাবিক উচ্চারণ-পদ্ধতিকে যতখানি মানিয়»” লওয়া হয়, 
মধ্য যুগের বাংলা সাহিত্যে শব্খের সেই স্বাভাবিক উচ্চারণকে ততখানি মানিয়া 
লওয়া হইত না। [ “মধুসদনের অমিত্রাক্ষর ছন?” প্রসঙ্গে এবিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করিব। ] তখন কাব্য-পাঠও ছিল সঙ্গীতাত্মক | প্রয়োজন বোধে 
দুই একটি মাত্রীকে টাঁনিয়া দীর্ঘ করিয়া লওয়া হইত। উদ্ধৃত “কি ছিলেম, 
কি হলেম, আর কি বা হই”, এই চরণের “কি” কে “কিই'বা “কী” করিয়। 
উচ্চারণ করা হইত। সাধারণ কথা হইতে সঙ্গীতের পার্থক্য এইটুকু । সাধারণ 
কথায় আমরা বাংলা! শব্দের লঘু-গুরু-মাত্রাত্মক উচ্চারণ করি না। কিন্ত 
গানে স্থর-সাম্যের জন্য তাহা করিতে হয়। আবার এই স্থর-সাম্যের জন্য 
অনেক সময় অতিরিক্ত মাত্রীকে কমাইয়া উচ্চারণ করিতেও হয়। 
উদ্ধত “একি বল তু্গি মোদের রাধা বিনোদিনী”, এই পংক্তির “মোদের” 
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শব্দটি মোদের এইরূপ হৃম্ব ছিমাত্রিক উচ্চারণ করিতে হইবে। সুতরাং 
কষ্ণকমলের পয়ারগুলিও সঙ্গীত। কৃষ্ণকীর্তনের পয়ার-ত্রিপদীর সবই সঙ্গীত। 
বিজয় গু, নারায়ণদেব প্রভৃতির মঙ্গলকাব্যের পয়ারে রচিত লাঁচারি-অংশগুলি 
রাগ-রাগিণী-সমন্বিত গাঁন। মালাধর বন্থুর শ্রীকৃষ্চ-বিজয়ের পয়ারের পদগুলিও 
বিশিষ্ট রাগ-বাঁগিণীতে গেয় গীতি । কুষ্ণচকমলের এই পয়ারগুলিতে রাগিণীর 
উল্লেখ না থাকিলেও এগুপিও ঠিক তেমনি গান। সুতরাং কৃষ্ণকমলের 
যাত্রা আগ্যন্ত সঙ্গীত ;- উহাই সত্য সত্য যাত্রাগান | 

গোবিন্দ অধিকারীর মুক্তালতাবলী পালা কষ্ণচকমলের দিব্যোন্মাদ যাআজার 
মতো! নয়। গোবিন্দ অধিকাঁরীর রচনায় গগ্য-সংলাপ ও গান উভয়েই স্ব স্ব 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। মুক্তালতাবলীর শৈলী আলোচনার আগে পালাটির 
কাহিনী একটু বর্ণনা করা প্রয়োজন । 

গল্পাংশ অতি সামান্য । গোষ্ঠে আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের মনে এক নৃতন বাসন 
জাগিয়াছে। 7*নি মুক্তাবন হ্্টি করিবেন। মুক্তা দিয়া নবলক্ষ গোধন এবং 
দ্বাদশ গোপালকে সাজাইবেন। বীজ হিসাঁবে একটি মুক্তা পাওয়া গেলে তাহা 
মাটিতে পুতিয়! দিবেন । তাহা হইতে মুক্তীর লতা স্ষ্টি হইবে । কিন্তু বীজ- 
মুক্তাটি কোথায় পাওয়া যাইবে? শ্রীরুষ্ণের নির্দেশে স্থবল শ্রীরাধিকার নিকট 
মুক্তা আনিতে চলিল। রাধা তখন শ্রীরুষ্ণের কুশল জানিবার জন্য ব্যাকুল। 
কেননা শ্রীকৃষ্ণ আজ গোষ্টে গিয়া একবারও বংশী-ধ্বনি করেন নাই । শ্রীকৃষ্ণের 
কোনো বিপদ হইল কিনা? এমন সময় স্ববল আসিয়া পড়িল। কিন্ত বাঁধ। 
ধনের অহঙ্কাঁলে শ্রীরুষ্ণকে মুক্তা দান করিলেন না। শ্রীকুষ্ণ তখন মা যশোদার 
নিকট হইতে মুক্তা চাহিয়া আনিয়। তাহা দ্বার] মুক্তালতাঁবলী স্থষ্টি করিলেন। 
মুক্তা দিয়া রাখালগণ লাজিল, গোধন সাঁজাইল। শ্রীমতী ওদিকে কৃষ্ণ-মিলনের 
জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন । কিন্ত কৃষ্ণ তীহাকে আদৌ স্মরণ করিতেছেন না। 
সী বুন্দা আসিয়া রাঁধাকে মুক্তীবনের সংবাদ দিল । শ্রীকৃষ্ণ যে রাধার নিকট 
মুক্তা না পাওয়ায় অসন্তষ্ট হইয়াছেন তাহাঁও বলিল। বাঁধা নিজের অপরাধ 
বুঝিলেন। কি করিয়া এখন কৃষ্ণ-মিলন সম্ভব হয় বুন্দাকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিলেন। বুন্দা বলিল, মুক্তাঁবনে মুক্তা চুরি করিতে গেলেই শ্রীরুষ্ণের দর্শন 
মিলিতে পারে ; অন্য উপায় নাই। এই প্রস্তাবে সখীগণ সঙ্গে লইয়! রাধা মুক্তা 
চুরি করিতে আমিলেন। কিন্তু সুবল ও অন্যান্ত রাখালগণের হাতে ধরা 
পড়িলেন। স্থুবল রাঁধাকে ছুই চারিটি স্থবোল বলিয়া বিদায় দিল। রাধা 
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অপমানিতা হইয়া! ফিরিয়া গেলেন। ওদিকে পৌর্ণমাঁসী শ্রীরুষ্ণকে জিজ্ঞাসা 
করিল তিনি কি বাঁধাকে তাগ করিয়াছেন? শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, রাধাঁকে 
তিনি ত্যাগ করেন নাই, করিবেন না । তবে যতক্ষণ রাধার মনে অহঙ্কার আছে 
ততক্ষণ তিনি তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারেন না। রাধা ভাবিয়াছেন, তাহার 
মতো প্রিয়া কৃষ্ণের আর কেহ নাই। সেই ধারণা চূর্ণ করিতে হইবে। তিনি 
মায়াবলে মুক্তাবনেই এক ্বর্ণপুরী নির্মাণ করিলেন। সখাগণ প্রত্যেকে কৃষ্ণ 
সাঁজিয়। বসিল ; দ্বারে ঘারে শত শত মায়া-রাধ! দ্বারিণী সাজিয়া রহিল। রাধা 
সখীগণ-সক্ষে মুক্তাবনে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ কৃষ্ণ যে সত্যকার কৃষ্ণ 
তাহ! তিনি চিনিতে পাঁরিতেছেন না। তরুলতার নিকট জিজ্ঞাস করিয়াও 
কোনো সছ্ত্তর পাওয়া গেল না। শেষে ছ্বারদেশে গিয়া রাধা আরো বিস্মিত 
হইলেন আর একটি রাধাকে দেখিয়া বাঁধার অভিমাঁন এবং অহঙ্কার চূর্ণ হইল। 
তিনি চোঁখের জলে দ্বারদেশে অবস্থিত রাধার নিকট পুরীপ্রবেশের অন্ুমৃতি 
প্রার্থনা করিলেন। প্রত্যেক দ্বারে এমনি অনুনয় করিয়া! বাঁধিকাকে প্রবেশ 
করিতে হইল। শ্রীরুঞ্চ মায়া সংবরণ করিলেন। মৃক্তাবনে রাধারুষ্ণের 
মিলন হইল। 

রুষ্ণকমলের যাত্রার মতো! গোবিন্দ অধিকাঁরীর পালায়ও কাহিনীর নিজস্ব 
আকর্ষণ কিছুই নাই। কা।২নী জটিল বা অভিনবও নহে। গীতি-কবিতার 
হৃদয়-ঢালা উচ্ছ্বাস কৃষ্ণকমলের রচনার প্রধান আকর্ষণ। তাহার সঙ্গে সঙ্গে অতি 
অল্প মাত্রায় বহিয়াছে রাধাঁক্ণ-প্রেম-তত্বের বেশিষ্ট্য-বিশ্লেষণ-রূপ দার্শনিকতা। 
গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রায় সঙ্গীতের প্রাচুর্য আছে। সেই সঙ্গঈ'তকে অবলম্বন 
করিয়া তাহার আশেপাশে যে গ্য সংলাপ গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রয়োজন 
দ্বিবিধ। একদিকে এই গগ্ভাংশ নাটকের গল্প স্থ্টি করিতেছে, অন্যদিকে রাধা- 
কৃষণ-তত্ব-বিষয়ক বা রাঁধা-কষ্ণ-প্রেম-বিষয়ক দার্শনিক ব্যাখ্যায় উহ। পালাটিকে 
ভরিয়া তুলিতেছে। এই গছ্যের গল্লাংশ বরং নীরস। কিন্তু দার্শনিকতার 
অংশ সরপ এবং উপভোগ্য । একটু লক্ষা করিলে দেখা যাইবে নাট্যকার 
তত্বব্যাখ্যাকেই পালার মধ্যে প্রধান স্থান দিয়াছেন। তাহার জন্য গল্পের 
গতি মন্থর হইলেও তিনি ভ্রুক্ষেপ করিতেছেন না। যুক্তি-তর্কের অবতারণায়, 
গ্লেষালঙ্কারের অতি-প্রয়োগে বাচ্যার্থকে বক্রোক্তির দ্বারা ঘুরাইয়া লইয়া নাট্যকার 
যে-কোনো প্রকারে তবব-ব্যাখ্যার সথযোগস্থষ্টি করিতে পাঁরিজেছেন কিন! তাহাই 
লক্ষ্য বাথিতেছেন। যখনি কাহিনী-বর্ণনার অংশ তিনি ত্যাগ করিলেন, তখনই 
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দেখা গেল যে নাট্যকারের পাত্র-পাত্রীর মুখের কথা যেন আর ফুরাইতেছে না। 
একটি উদাহরণ দেওয়া যাক,__- 
স্ববল। ওগো কানাই, তুমি যে খেলতে জান, তা আমরা ভাল জানি 
গো, কিন্ত মুক্তা নিয়ে খেলা হয় এ বিশ্বাস করতে পারি না গো। 
কৃষ্ণ । কেন গো সবল, বিশ্বাস করতে পারন্ব না কেন গো ? 
স্থববল। ওগো! কানাই, কেন বিশ্বাস হবে না বলি শোন গো । 
গীত 
শোন গো কানাই, তোমায় জানাই, 
কেমনে করিব বিশ্বাস। 
যা হয় নাই কোনো কালে, শুনি নাই কোনো কালে, 
খেল] হবে সেই মুক্তী ফলে, এ যে ঘোর অবিশ্বাস ॥ 
মুক্তা নয়ত গাছের ফল, 
মুক্তা নয়ত নদীর জল, 
শুক্তিতে স্বাতীর জল, 
পড়লে ফলে মুক্তা ফল, 
সে মুক্তা এত পাবে কোথা, তাই দেও বৃথা আশ্বাস ॥ 
মুক্তা নিয়ে খেলিবে খেলা, 
এত মুক্তা কোথা কালা 
একটা মুক্তা যায় না মেলা, 
মুক্তায় হবে মুক্তার মালা, 
দাস গোবিন্দ গোবিন্দের লীলা দেখে ছাঁড়বে শেষ নিঃশ্বাস | 
কৃষ্ণ। ওগো সবল, আমি মুক্তা নিয়ে খেলতে জানি কিনা তোমাদের 
কিসে বিশ্বাস হবে গো ? 
স্থবল। ওগো, যদি বিশ্বাসী সাক্ষী দিতে পাঁর, তবে বিশ্বাস হয় গো । 
কুষ্ণ। ওগো স্থবল কার সাক্ষীতে তোমার বিশ্বাস হবে বল গো। 
আমি তাঁকে এনেই সাক্ষী দেওয়াব গো । 
হ্ববল। ওগো কাঁলশশী, যদ্দি দেবী পৌর্ণমাসী এসে সাক্ষী দেন, তবে 
বিশ্বাস করি গো। 
কৃষ্ণ । ওগো ক্লুবল আমি তবে তাকেই সাক্ষী করছি গো । কোথা গে 
মা পৌর্ণমাসী একবার এইদিকে এস গো মা । 
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বড়াই। ওগো কানাই আমাকে ডাকছ কেন গো? গোষ্ঠে এসে কোনো 
কষ্ট হয়েছে না কি গো? 
কষ । না গো মা, তোমার দয়ায় গোষ্ঠে এসে কোনো কষ্ট পাইনি গো। 
বড়াই। তবে বাছা, আমায় কি জন্য ডেকেছ গো? 
কষ্ণচ। ওগো মা, আমার আজ মুক্তার খেল খেলতে সাধ হয়েছে গো। 
বড়াই। ওগে! কানাই, তোমার খেলার সাঁপ কি অপূর্ণ থাকে গো? 
কৃষ্ণ। ওগে! মা, আমি মুক্তার খেল! খেলতে জানি কি না বল গো। 
বড়াই। বলি কাঁনাই গো, জগতে এমন কোন্‌ খেলা আছে, যে খেলা 
তুমি জান না? জগতের যত খেলা সবই তো তোমার খেলা গো। 
কৃষ্ণ। ওগো স্থবল, বড়াই মার সাক্ষী শুনলে ত গো ? 
সবল। ওগে৷ বড়াই মা, আমার একটি কথ! শোন গো। 
বড়াই। কেন গো স্থবল, কি বোল বলবে, বল গো? 
্থবল। ওগো বড়াই মা, কানাই কি করে মুক্তার খেলা খেলবে বলত গে ? 
যে মুক্ত একট! মেলে না, সে মুক্ত ও এত,কোথা পাবে গো ? 
বড়াই। ওগো স্থবল মুক্তর জন্য ভাবনা কিগো? কানাই যে মুক্ত 
নিয়ে চিরকালই খেলে গো। জগতের যত বদ্ধকে নিয়ে মুক্তার খেলা খেলতে 
কাঁনাই বই কে আছে গো। সামান্য মুক্তীফল কি বল্ছ গো ? কানাই যে 
মুক্তিফল মোক্ষফল নিয়ে খেলে গো । 
গীত 
ওহে স্থবল কি দেখাও তুচ্ছ মুক্তীফল। 
যাঁর মুক্ত ফল, তারই মুক্ত ফল, কথা নয় বিফল । 
স্থবল। ওগো বড়াই মা, মুক্ত ত আর গাছের ফল নয় গো বাছা, যে যাঁর 
মুক্তফল তার মুক্তফল হবে? মুক্ত যে দুর্মল্য গো। 
বড়াই । ওগো স্থুবল বলি শোন,_ 
গীতাংশ 
বৃক্ষে যেমন ফলে গো ফল, 
তেমনি দেহ-বৃক্ষে কর্মফল, 
বদ্ধ নরে পায় কি ফল, 
কখন সেই মুক্ত ফল। 
স্থবল। এ সব ফল কোথা ফলে গো? 
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গীতাংশ 
বড়াই। 
মুক্তিফল মোক্ষ ফল, 
মুক্তফল মুক্ত ফল, 
এ সকল ফল স্থফল, 
কল্পবৃক্ষে ফলে এ ফল ॥ 
স্ববল। ওগো বড়াই মা, এসকল ফল কি যে সেপায় গো? 
গীতাবশেষ 
বড়াই। 
যে যেমন দেয় গো কল, 
পায় গো সে তেমনি ফল, 
বদ্ধলে জীবন বিফল, 
মুক্ত ফলে জন্ম সফল £-- 
দাস গোবিন্দের কর্ম ফল, 
প্রতিফল পাঁপের ফল, 
নিক্ষল করে দাও গো ফল।॥ 
স্ববল। ও গো বড়াই মা! 
বড়াই। কেন গো সবল কি বলছ গো? 
ন্ুবল। বলি তা না হয় হল, কিন্তু এত মুক্ত কোথা পাওয়া যাবে গো? 
বড়াই ।্ওগো! সুবল! যে মুক্তিদাতা_ মুক্তার জন্মদাতা__জীবকে মুক্ত 
করা যাঁর কাঁজ, তার কি মুক্তর অভাব হয় গো? যে মনে করলে 
সাগরের জল শুকিয়ে নগর করতে পারে, নগরকে সাগর জলে ডুবিয়ে 
দিতে পারে, যে নাগরীগণের প্রেমের ন!গর, তার ইচ্ছা হলে মুক্তীর 
অভাব হবে না গো।” 
এই একই ধরনের সংলাপ ও সঙ্গীতের মধ্য দিয়া নাটকটি অগ্রসর হয়। 
কুষ্ণকমলের প্রধান উদ্দেশ্য যে-কোনো প্রকারে উপযুক্ত পরিস্থিতি ্থষটি 
করিয়া একটি ভাবঘন মুহূর্ত রচনা করা। সেই মুহূর্তে নায়ক-নায়িকার 
ভাবাবেগ সঙ্গীতের রস-প্লাবনের স্থট্টি করে। ভাবের প্রবল শ্লোতে ঘটন। 
একেবারে ভাসিয়া যায়। গোবিন্দ অধিকারীও তেমনি সব সময় সচেষ্ট 
থাকেন, কখন কোন্‌ মুহূর্তে কেমন করিয়া! তিনি রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-কাহিনী 
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বা রাধা-কৃষ্ণের দিব্য-চরিত্রের মনোরম ব্যাখ্যা করিবেন। ইহার জন 
শুধু তিনি স্বপ্রচুর গত সংলাপের আশ্রয় লইয়াই ক্ষান্ত হন নাই। সঙ্গীতও 
তাহার রচনায় সমান স্থান জুড়িয়া বসিয়াছে। অবশ্য সঙ্গীতের 
প্রয়োগে বৈশিষ্ট্য আছে। কষ্চকমলের রচনায়ও আমরা দেখিয়াছি, যখনই 
ভাবের গভীর. অভিব্যক্তির প্রয়োজন, তখন শুধু ছড়ায় চলিতেছে না । 
ছড়ায় বা পয়ার-ত্রিপদীতে যাহার উল্লেখ-মাত্র করিলেন, তাহাকে বিশদ 
করিলেন গানে । গোবিন্দ অধিকারীও তাহাই করিতেছেন। উদ্ধৃত 
অংশের মধ্যেই আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছি। মুক্তা কোন দিন গাছে 
ফলে না। শ্রীকৃষ্ণ সেই অপাধ্য সাধন করিতে যাইতেছেন। সবল তাহা 
বিশ্বাস করিবে কিরূপে? আবার এমন গুরুতর অবিশ্বাস কি গে প্রকাশ 
করা যায়? তাই সেইখানে গানের আশ্রয়। শ্রীকষ্ণ যে শুধু গাছে মুক্তা 
ফলাইয়া থাকেন তাহা নহে, তিনি দেহ-বৃক্ষে মুক্তিনপ ফল দান করেন। 
মানুষের কর্মফলই যে মুক্তিফলের জনক এই গুরুতর দার্শনিক তত্ব শুধু গদ্য 
সংলাপে প্রকাশ করিলে কি যথেষ্ট হয়? স্তরাং তাহা আবার গানে 
বিস্তৃত করার প্রয়োজন । 

আবার কৃষ্তককমলের রচনায় যেমন পয়ার-ত্রিপদীর প্রয়োগ দেখা যায়, 
গোবিন্দ অধিকারী যাত্রায়ও ৬তমনটি আছে। 

মুক্তালতাবলী, তৃতীয় অঙ্ক । যশোদার নিকট হইতে মুক্তা লইয়া শ্রীরুষ্* 
বিদায় লইতেছেন,_ 

“যশোদ1। ওরে গোপাল, শীন্র ঘরে ফিরে এস। 

কষ্ণচ। তা আসব গো। এখন তবে যাই মা? 


যশোদা। (সুরে) 
বলো ন৷ যাই যাই, যাই কথা বলিতে নাই, 

আসি তবে বল গো কানাই। 

আমার আর কেহ নাই তোমারে কাতরে জানাই 
মনের কথ! তোমারে শুনাই । 

এসেছ একা। ভবনে, একা পুনঃ যাবে বনে, 
সাবধানে রবে জীবনে । 

দৈত্যচর বৃন্দাবনে, আসে যায় ক্ষণে ক্ষণে, 


গুধধভাবে ভ্রমে পবনে ॥ 


৩৩ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


তাদের আশঙ্কা বড়, তাই হই জড়সড়, 
প্রাণধন গোঁবিন্দ-কারণে । 
ব্লাইয়ের সঙ্গে রবে, রাখাল-সঙ্গে বেড়াইবে, 
দাস গোবিন্দ রবে চরণে ॥ 
শ্রীকুষ্ণ 'যাই' বলিয়াছেন। এত বড় অমঙ্গলের কথা যশোদা কি করিয়া 
সহা করিবেন? স্থুতরাং সন্তানের মঙ্গলামঙ্গলের আশা-আকাঁক্ষা ত্রিপদীর 
ভাষায় প্রকাঁশ পায়। শুধু পূর্বগামী ও পরগামী কাহিনীর মধ্যবর্তা যোগস্থতর 
হিসাবে ত্রিপদীর বাবহাঁর পাইতেছি মুক্তালতাবলীর চতুর্থ অস্কে। 
“বড়াই । (স্থরে)। 
কর্দম করিয়া মাটা, রুইল বীজ-মুক্তাটি, 
লতা গাছ হ'ল কত শত। 
তুলি তাহা রাখালেরা, চৌদিকে চাঁরায় চারা, 
মুক্তীলতা বাড়ে ক্রমাগত |." 
গন্ষেতে ভরিল ত্রজ, ত্যজি ফুল্প সরসিজ, 
অলিকুল হইল আকুলিত । 
ব্রজব্গাপী বাঁসিনীরা, মুক্তা গন্ধ পেয়ে তাঁরা, 
আনন্দেতে হইল বিমোহিত ॥৮-** 
স্থতরাং শৈলীর দিক দিয়! কষ্তকমল ও গোবিন্দ অধিকারীর মধ্য এক্য 
পাইতেছি এই কয়টি বিষয়ে ₹- 
১। প্রন্তরনা উভয়ের ভিতরই আছে। অবশ্য উহাদের প্রস্তাবনার মধ্যে 
পার্থক্যও আছে। পূর্বেই সে বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি। 
২। উভয়েই 'অতি-প্রয়োজনীয়, গভীর বা! ভাঁব-ঘন বিষয় হইলে সঙ্গীতের 
প্রয়োগ করেন। . 
৩। উভয়ের মধ্যেই পয়ার-ত্রিপদীর ব্যবহার আছে। 
৪। উভয়েরই বিষয়-বস্ত কৃষ্ণজীবনী । 
পার্থক্য প্রধানতঃ তিনটি £-_ 
১। কৃষ্তকমলের রচনায় গগ্যের স্থান অতি অক্প, গোবিন্দ অধিকারীর 
রচনায় গ্ভের বিশৈষ স্থান আছে। 
২। কৃষ্ণকমলের রচনায় তত্ব-ব্যাখ্যা অতি সামান্য, গোবিন্দ অধিকারীর 
রচনায় তত্ব-ব্যাখ্যারই প্রাধান্য । 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩১ 


৩। কৃষ্ণকমলের পালাগুলিতে রাঁধা, কৃষ্ণ সখী প্রভৃতির উক্তি- 
প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়া যে গভীর ভাবাকুলতার অভিব্যক্তি হয়, তাহাকে অবশ্য 
আমর] চরিত্রের প্রকাশ বলিতে পারি না। কারণ রাধা-কষ্ণের প্রেম প্রতৃতি 
বাস্তব ঘটনার মধ্য দিয়া আমাদের চোখের সামনে ফুটিয়া উঠে না। 
পদাবলী গানের পূর্ব-সংস্কীর-বশতঃ বা সঙ্গীতের স্থুরের প্লবমানতার জন্য 
উহা আমাদিগকে অত্যধিক আকৃষ্ট করে মাত্র। উহ] ঘটনা ও চরিত্র-সম্ভৃত 
নাট্যরস নহে। নাঁট্যে আরোপিত একটা কৃত্রিম ভাবাবেগ মাত্র। উহা 
আমাদিগকে অবশ্যই মুগ্ধ করে যদি আমরা নাট্য-পরিবেশ ভুলিয়! গিয়া! কীর্তন 
বা পদাবলীর রস-মাধূর্য আম্বাদন করি। কিস্তু গোবিন্দ অধিকাবরীর 
পালাগুলিতে রাঁধা-রুষ্ককে অবলম্বন করিয়া সখী, পৌর্্মাসী প্রভৃতির যে 
দার্শনিকতা তাহাঁও কিন্ত রাধা-কৃষ্ণ*চরিত্রের স্বাভাবিক বিকাশ নহে। 
তাহাদের কর্ম বা জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয় স্বাভাবিক জীবন-দর্শন হিসাবে 
এ উক্তিগুলি বাহির হয় নাই । শান্্-পাঠাদির মধ্য দিয়া নাটাকার বা দর্শক 
রাধাকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে দার্শনিক জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, পাঁলার অন্তর্গত চরিত্রের 
মুখে তাহা আরোপ করা হইতেছে মাত্র । স্থতরাং এই দার্শনিকতা খানিকটা 
বুদ্ধির খোরাক যোগাঁয়, নাটকীয় চরিত্রের বিকাশে সাহায্য করে না। 

এই দীর্শনিকতার জন্য "গাঁবিন্দ অধিকারীর গছ্য ভাষার স্থরেরও উঠা- 
নামা হইয়াছে । গোবিন্দ অধিকারীর সংলাপের গছ্য সাধারণতঃ সরল। 
সাধারণ কথাবার্তীয় যেমন আমরা তৎসম শব্দের প্রয়োগ কমাইয়া দিয়া 
তদ্ভব শবের প্রয়োগ বেশী করি, গোবিন্দ অধিকারীর সংস্লাপেও তাহাই 
করা৷ হইয়া থাকে । কিন্তু যেখানে গণামান্য ব্যক্তির মুখে দর্শনের উচ্চ ভাব 
দেওয়! হইয়াছে, সেখানে ভাষাও মাঁঝে মাঝে গম্ভীর, তত্সম-শব্দ-পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। আর তাহা হইয়াছে অতি-দীর্ঘ বক্তৃতা । উপরন্ত নাট্যকার 
এই সব ক্ষেত্রে শুধু দীর্ঘ একখানি বক্তৃতায়ই মনের ভাব প্রকাঁশ করিয়া শাস্তি 
পান না। বক্তৃতা শেষ হইলেই তিনি তাহার পাত্র-পাত্রীর মুখে তখন তখন 
একখানা গান বসাইয়া দেন। গানটি পূর্ববর্তী বক্তৃতার বক্তব্যের পুনকুক্তি 
ব৷ অন্ুস্থতি মাত্র । একটি উদাহরণ দিতেছি . 

“কথ । কে এই বালক? সত্যই কি এই বালক ত্রিলোক-পাঁলক-_- 
'গোলোক-আলোক ত্রদ্মবালক? আচ্ছা তাই যদি হয় তবে এই বালককে 
ব্রহ্ষবালক বেশে লাজিয়ে দেখিনা কেন গো? তা লোকে যে ঠাকুর সাজায় 


৩২ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


কেউ সোনার সাজে সাজায়,_কেউ ডাকের সাজে সাজায়-_কেউ বা 
মনের সাজে সাজায় গো । তা সোনার সাজে কে সাজায় গো! না, 
যে ধনী, যার সোনা আছে সেই সোনার সাজে সাঁজায় গো! তা আমার 
তো মৌন! নাই গো, কানে শোনা আছে যে, সোনা আছে, কিন্তু তার 
রং যে কেমন, তা চোখেও দেখলেম্‌ না গো। তা হলে সোনার সাজে 
আমার ঠাকুর সাজানো হল না গো। তারপর ডাকের সাজ? তা ডাকের 
সাজে সাজাতে পারে কে? না, যে ডাকার মতো ডাকতে জানে, সেই 
ডাকের সাজে ঠাকুর সাজাতে পারে গো। তা আমি তো তীকে ডাকতে 
জানি ন।, কাঁজেই আমার ডাকের সাজে ঠাকুর সাজান হল না গো। 
তারপর মাটার সাঁজে ঠাকুর সাজায় কে? না, যে মনকে মাটী করতে 
পেরেছে। তা আমার মন তো আমি মাঁটী করতে পারিনি, তা হলে 
মাটার সাঁজেও আমার ঠীকুর সাজানো হল না গৌ। আমার মন 
কাঙ্গীলকে তবে মনের সাঁজেই ঠাকুর সাজাতে হবে গোঁ । আচ্ছা, যদি 
এই বালকের মাথায় চড়া বেঁধে দেওয়া যাঁয়, তাঁহলে কেমন মানায় গেো। 
(নয়ন মুদিয়া ) হী, সেজেছে তো বটে গো। শ্ঠামস্থন্দরের মাথায় চূড়া 
দিলে যেমন শোভা হয়, এ বালকের মাথে যে চূড়া তেমনি শোভা ধরেছে 
গো! এ যেন বালক হস্তসক্কেতে আমায় বল্ছে,_আমার মাথায় চূড়া 
বেধে দিলি, তা বাধা-নাম লেখ! মমুর-পুচ্ছ কৈ গো? তা চিন্তামণি গো! 
চিন্তা নাই, আমি যখন তোমাকে মনের সাজে সাজাচ্ছি, তখন সব সাজ 
দিব গো। আমার মন হবে মযুর, সে আশা-রূপ পুচ্ছ বিস্তার করবে, 
আর আমার অন্থরাগ তাতে চন্দ্রচিহ হবে গো। আমি গ্ুণরূপ লেখনী 
দিয়ে তোমার চুড়ায় বাঁধা নাম লিখে দিব গো। তা, নানা সাজাতে হলে 
তো নোৌলকের প্রয়োজন গো। তা, আমার কাছে মুক্তাও নাই, আর আমি 
মুক্তা প্রয়াসীও নই গো। তা, একটি মাত্র মতি আছে, তা ও নিতান্ত 
দুর্মতি গো । তবে সাধুর মুখে শুনেছি, ছূর্মতিকে যদ্দি শ্রীমতীর পতির 
নাপায় নলক-মতি করে দিতে পাঁরা যায়, সেও তখন স্থ্মতি হয়ে যায় গো। 
তা, আমি আমার দুর্মতিকে এই শ্রীমতীর পতির নাসায় নলক-মতি করে 
দিলেম গো। এইবাঁরে ক সাজাতে হবে, তা ক লাজাতে হলে ত হারের 
প্রয়োজন গে! । তা, মুক্তাহার মতিহার মে সব ত আমার নাই গো, তবে 
আমাকে বনছুলের হারে ঠাকুর সাঁজাতে হবে গো। যদি বল, বনফুলহার, 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩৩ 


পাবে কোথায় গো? তা আমার জীবন হবে বন, প্রেম হবে বৃক্ষ, ভক্তি তাতে 
হবে লতা, আর অষ্টাঙ্গ-যোগ পুষ্পযোগ হবে গো । আমি মনোযোগ দিয়ে সেই 
অষ্টাঙ্গযোগের পুষ্পহার গড়িয়ে ঠাকুর সাজাবো গো। সবই তো হল গো, কিন্তু 
এখন যে এ বালকের ষড়-অঙ্গ সাজাতে হবে গো, তাকি দিয়ে সাজাৰ গো? 
( চিন্তা ) ই! হয়েছে ; আমার রিপুর মধ্যে প্রধান রিপু হচ্ছে ক্রোধ, তা৷ মান্ষের 
যখন ক্রোধ হয়, তখন তার সীম! থাকে না গো, তা হলে তাকে অসীম বা অনস্ত 
ক্রোধ বল! যেতে পারে গো । তা আমার ক্রোধকে অনন্ত করে এঁ বালকের 
বাহুমূলে প্রদান করবো গো। তারপর লোভ-_তা মানবের লোভ হয় কিসে 
গো? মুক্তা অথবা মণিতে। তা, আমি আমার লোঁভকে বলয় করে এ 
বালকের মণিবন্ধেই প্রদান করবে গো । মদকে অঙ্গুরী ক'রে বালকের করে 
দিব গো। আর মোহহাঁরীকে সাজাবার জন্চ মোহকে কি্কিণী করে দিব গো । 
'-শ্রীনাথের কোন্‌ অঙ্গ লোকে প্রার্থনা করে গো? না- শ্রীপতির শ্রীচরণযুগলই 
লোকের বাঞ্ছনীয় গো। তা আমি আজ বিনা সাধনায় শ্রীপতির সেই প্রীচরণ- 
যুগলে নৃপুর হয়েছি, স্তরাৎ আমারই জিত হয়েছে গো1। তাই বল্ছি মন, 
জগতে এসে যদি জয়লাভের বাসনা থাকে গো, তবে অসার বিষয়-নেশায় মেতে 
ন| থেকে ব্রহ্ষচর্য পালন কর, প্রাণায়াম যোগ অভাঁস কর গো! নিরাকার 
ব্রহ্মকে সাকার দেখে মুক্তিপথ পরিষার কর গো ! 
গীত 
ওরে মন, চাহ যদি নিদান দিনে তরিতে। 
তবে অহংজ্ঞান শূন্য কর ত্বরিতে ॥ 
প্রাণায়াম যোগের বলে, 
ব্রহ্মচধের শরণ নিলে 
গুরু বস্ত মাস্তলে নিলে, প্রেমের গুণ-দড়িতে-_ 
হরি নামের বাদাম তুলে ওঠ পারের তরীতে। 
আমার নাই প্রেম ভক্তি-ধন, 
জানিন! শ্রীহরির সাধন, 
নিকট হল নিধন-সময় 
হবে শমন-ভয়ে তরিতে;__. 
এখন দাঁস গোবিন্দের প্রতি 
হবে গোবিন্দের কপ বিতরিতে ॥৮ 
_-গোবিন্দ অধিকারীর চাদধরা” পাল!। 


৩৪ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


উপরি-লিখিত অংশটুকুর দৈধ্য লক্ষণীয়। গোবিন্দ অধিকারবীর রচনায় 
দার্শনিক বিবৃতি স্থপ্রচুর হইলেও এমন দীর্ঘ বক্তৃতা স্থলভ নহে, সংখ্যায় 
নিতান্ত কম। এই যে ক্লাস্তিকর দীর্ঘ বিবৃতি, যাহা গোবিন্দ অধিকারীর 
রচনায় কালে-ভদ্রে দেখা গেল, তাহাকেই সাধারণ মানদণ্ড ধরিয়৷ পরবর্তী 
কালের মতিলাল রায়, ব্রজমৌহন বায় প্রভৃতি পাল! রচনা করিলেন । 
প্রত্যেকের মুখে একখানা দীর্ঘ বক্তৃতা এবং প্রায় প্রত্যেক বক্তৃতার শেষে 
একখানা গান দেওয়া ব্রজমোহন রায়, মতিলাল রায় প্রভৃতির বীতি হুইয়! 
দরীড়াইল। ফলে যাত্রা শেষ প্ন্ত সাঙ্োপাঙ্গ কথকতীয় পর্যবসিত হইল ।* 
আর এই ধারা বিবর্তনের ফলে সামান্য মীত্র পরিবতিত হইয়া আধুনিক 
যাত্রাওয়াল' অধঘোরচন্দ্র কাবাতীর্, ভোলনাথ কাবাশাস্ত্রী, ফণিভূষণ, অহিভূষণ 
প্রভৃতি পর্যন্ত চলিয়া আমিয়াছে। ব্রজমোহনের 'অভিমন্যাবধ” পালা হইতে 
থাঁনিকটা উদ্ধত করিয়৷ তাহার শৈলীর পরিচয় দিতেছি। 

“রাজা । ভ্রাতঃ বৃকোদর | 

ভীমসেন । আর্য, আজ্ঞা করুন । 

রাজী । অমিতবলশালী মহাবীর ভীক্ম শর-শয্যায় শয়ন করলে, দূতমুখে 
শুনলেম কুরুপতি ছুর্যোধন, মহারথ গুরু ভ্রোণাচাধকে সেনাপতিপদে অভিষিক্ত 
করেছেন। মধ্যাহ্ু-কালীন দিবাকরের স্তায় তেজন্বী আচার্ধ দ্রোণ নিতান্ত 
ুর্নিবীক্ষ্য এক চক্রব্যহ রচনা করিয়াছেন শুনেছি উহা! দেবতাদিগেরও 
দুর্ভেন্ত । পাগুবপক্ষের মধ্যে এমন কোনোও বীরকে লক্ষা হয় না, যে ভ্রোণ- 
নির্িত বাহ ভেদ্‌ করে, কৌরব-সংগ্রামে জয়লাত করে গৌরব লাভ করে । 
অগ্ বিপক্ষগণের সিংহনাদে শবণ বধির হচ্ছে। এজন্য আমি ভ্রোণ-রক্ষিত 
সেনাগণকে সমরে সংহার করে রাজ্যলীভ-বিষয়ে নিতান্ত হতাশ হচ্ছি। 
ভোমরা ঘে আচার্ধ-নির্সিত ভয়ঙ্কর বাহ ভেদ করে বীরগণকে বিনাশ করে 
নির্ধিদ্বে জয়লাভ করবে, আমি এমন প্রত্যাশা করিনে । 


স্বাত্রার় আবৃত্তি প্রবন্ধ_ প্রীব্যোমকেশ মুগ্তফী, জাহৃবী, চতুর্থ বব, *ম সংখ্যা, পৌষ, ১৩১৫ 


'বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা র্‌ 
গীত 
রাগিণী মুূলতান-_তাল একতালা ৷ 


পাব বাজ্য আর কেমনে । 
মহোদর বুকোদর, 
আমার নিতান্ত ভয় হয় যে মনে ॥ 
সিন্ধুমম শক্রসেনা, পার হতে অপার ভাবনা, 
পূর্ণ হয় বৈরী-কামন। 
হলেম নষ্ট আমরা ধনে প্রাণে ॥ 


রাজা । ভ্রাতঃ! আমি আর একটি কথা বলি, বীর-প্রধান ধনঞ্জয় 
বিশ্ববিজয়ী বাস্থদেব, বাজদেব-তনয় প্র্যান্, অর্জন-তনয় অভিমন্তা, এই চাবি 
ব্যক্তি চক্রবাহ ভেদ করতে সমর্থ, এ বিষরে পঞ্চম ব্যক্তি আর নয়ন-গোঁচর হয় 
না। অর্জুনও সংশপ্তক-গণ বধার্থ গমন করলেন । রুষ্ণ তদীয় রথে সারথি, 
প্রদ্যুম্, অভিমন্য বালকের মধ্যে গণ্য, সৃতরং কোন ব্যক্তি এই গুরুতর ভার 
গ্রহণ করে রণমুখে অগ্রসর হয়, এই চিন্তায় আমার মন অতান্ত ব্যাকুল হচ্ছে। 
তাই! প্রবল জল-প্রবাহ যেমন ভেঁছ। পৰ্তকে এবং সাঁগর-সকল যেমন বেলা- 
ভূমিকে অতিক্রম করতে সমর্থ হয় না, তদ্রপ পাগুব-পক্ষীয় বীরগণ বোধ হয় 
দ্রোণ।চার্যকে উল্লজ্ঘন করতে ক্ষমবাঁন হবেন না । 

ভীম। আর্য, আপনি চিন্ত। পরিতাগ করুন। আপনার শ্রচরণাশীর্বাদে 
দ্রোণ-বক্ষিত সেনাসকল আমরা আজ মমরে অবশ্ঠই সংহার করব। যখন 
পুরুষ-সিংহ জাহ্বী-তনয় সমর পরিহার করে শরশয্যা গ্রহণ করেছেন, তখন 
আর বিপক্ষগণের মধ্যে কাহাকেও সমকক্ষ ব'লে গণা করি না। কেশরী 
যেমন করিকুস্ত বিদীর্ণ করতে কখনই পরাম্মুখ নহে, তন্্রপ কৌরবগণকে আমরা 
আজ বিনাশ করতে নিতান্তই সাহসী হচ্ছি। আর একটি নিবেদন করি, 
জলঘারা৷ অনল নির্বাণ হয় বটে, কিন্তু মহারাজ অনলের উত্তাপেও জল শোষণ 
হয়ে থাকে । আরো দেখুন, বৃহদাকার ভেক কি ক্ষুদ্র বিষধর দ্বারা বিনষ্ট হয় 
না? আপনি চিত্ত স্থির করুন। যাহার! সর্বদ সত্যপথে বিচরণ কবে, 
তাহারা সেই সত্য-প্রসাদে অবশ্যই জয়লাভ করবে, আপনি এ বিষয়ে চিন্ত। 
করবেন না। 


ও বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 
গীত 
রাগিণী ভৈরবী-_তাল আড়া। 


ক্ষাস্ত ভব হে মহারাঁজ, চিন্তা কি চরণে ধরি । 
তব চরণতরী প্রসাদে রণ-সিন্ধু মাঝে তরি ॥ 
থাকে যদি ধর্মে মতি, জয়ী হইব সম্প্রতি, 
তার কি চিন্তে হে ভূপতি, 

যে পক্ষে সারথি হবি ॥ 


ভীম। মহারাজ দেবাদিদেব মহাদেব ধাহাকে সর্বদা সাধনা করেন, যিনি 
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল এই ত্রিলোকবানী জীবগণের পৃজনীয়, সেই পুরুষ-প্রধান 
পরমাবাঁধ্য বন্থদেব-নন্দন জনার্দন আপনার মঙ্গল কমিনা করছেন । ন্বয়ং 
অস্ত্র ধারণ না করে অঞ্জুন-রথে তিনি অশ্বরজ্ ধারণ করেছেন, এস্থলে জয়- 
লাভ-বিষয়ে চিন্তার বিষয় কি? আপণি ধন্বন্তরির আশ্রয় লাঁভ করে, শিরঃ- 
গীড়ায় এত কাতর হচ্ছেন কেন? স্থমেরুবাসীর৷ কি দরিদ্রতা দুঃখে কাতরত্তা 
প্রকাশ করে, তটিনী-তীরবাপীর কি পিপাসাঁয় প্রাণ-বিয়োগ হয়? কামধেন্ুর 
সেবা করলে কি দুগ্ধের অভাব থাকে? কল্পতরু তলম্থ বাক্তিরা কি সামান্ত 
ফলের চেষ্টা করে ?” 


_-অভিমন্যুবধ, ১ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 

ব্রজমোহন রায়ের শৈলীর নমুনা দেওয়া গেল। এই একই ভাবে আচ্ন্ত 
নাটকের কাহিনী, সংলাপ ও গাঁন ছুটিয়া চলিয়াছে। 

এইবার ব্রজমোহনের বৈশিষ্ট্যগুলির একটি সার-সংক্ষেপ রচনা কর যাঁক। 

১। ব্রজমোহনের ' রচনায় সংলাপ অতি দীর্ঘ । তদ্ভব-শব্-বহুল। 
সংস্কতের মতো সন্ধি, সমাস, উপমা অলঙ্কার ইত্যাদিতে পূর্ণ । মাঝে মাঝে 
সময়ে-স্থযোগে নীতির বাণী ও দার্শনিকতা আছে। ভাষা তাই বাংলার 
স্বত্ক্ত কথ্যভাষ! নয়, লেখ্য ভাষা । অনেক সময় আড়ই্ট। গোবিন্দ 
অধিকারীর মধ্যে দীর্শনিকতা-পূর্ণ দীর্ঘ বিবৃতি থাকিলেও তাহাই তীহার 
নাট্য-সংলাপের সাধারণ মান নয়। সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতে কথ্য-রীতির 
সংলাপ চলিতে থাকে, তাহার মধ্যে মধ্যে কখনও কখনও ছুই একখান! 
দার্শনিকতা-পূর্ণ সংস্কত-শব্ব-বহুল দীর্ঘ বিবৃতি থাঁকে মাত্র। 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩৭ 


২। ব্রজমোহনের রচনায় অন্তান্ত যাত্রাওয়ালার বচিত পালা-গ্রস্থের 
মতো! অনেক সময় আরম্তে বন্দনা-গীতি থাকে । সাবিত্রী-সত্যবান পালায় 
তাহা আছে। 


৩। অন্যান্য যাত্রাওয়ালার ন্তাঁয় ব্রজমোহনের রচনায়ও পয়ার, ত্রিপদী ও 
ছড়ার প্রপোগ রহিয়াছে। কাহিনীর সংযোজক পয়ারের উল্লেখ আগেই 
করিয়াছি। তাহার পুনরাবৃত্তি করিব না। 


৪। ব্রজমোহনের ছড়া প্রয়োগের একটি বৈশিষ্ট্য দেখিতেছি এই যে, 
অপ্রধান চরিত্রের মুখে যেখানে গছ দেওয়া যাইত, সেইখানে তিনি ছড়। 
দিতেছেন। ছড়ার মধ্য দিয়া হাস্যরস স্থষ্টির চেষ্টা করিতেছেন। আর এই 
হাঁসাইবার চেষ্টা পরিস্থিতির গুরুত্বকে অনেক সময় অস্বীকার করে। 
অভিমন্থ্যর যুদ্ধে সমস্ত সেনাপতির পরাজয় হইতেছে । এখন কর্তব্য কি? এই 
'্করুতর সংবাদটি দূত একটি হাল্ক1 ছড়ায় ভাড়ামির ঢংএ নিবেদন করিতেছে,__ 


“মহারাজ, বল্‌্বো কত, হয়েছি বুদ্ধিহত। 


রণে এসে একলা ছেলে, সকল বীরের মাথা খেলে, 
দিলে যেন আগুন জেলে, ছেলে নয় সে যমের মত ॥ 
ৎ ঈ সং 
বাপ কা বেটা বুঝল ম দেখে, ইচড়ে গিয়েছে পেকে, 
উন্দু ধুন্দু কাণ্ড দেখে, হোমরা চোমর পালায় যত ॥ 
ছুয়ে উড়বে শকুনি মামা, লেজ তুলেছেন অশ্ব মা, 


এককালে হয়েছে মাটি, দ্রোণাচার্ষের বিক্রম যত ॥” 
_অভিমন্যবধ, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 

৫। কর্কশ ব্যঞ্জনের অসঙ্গত অন্ুপ্রামে ব্রজমৌহনের ভাষা অনেক সময় 
অকারণ কণ্টকিত হইয়া উঠিয়ছে। নমুনা, 

“বাপু কিদের বিপদ? তুমি যেমন ভয়ে জড়সড় হচ্ছো, পতঙ্গের যুছে 
কি কখনো মাতঙ্গ আতঙ্ক-প্রাণ্ত হয়? ভুজঙ্গ-গর্জনে কি বিহঙ্গবাজের ত্রাস 
জন্মে থাকে ?” __অভিমন্স্যবধ, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 

যাত্রার ঘে রূপটি আধুনিক যুগ পর্যন্ত আসিয়া! পৌছিয়াছে উপরিউ্ত 
আলোচনায় তাহার প্ররুতি বিশ্লেষণ করা গেল। মোটামুটি দেখ! 
গেল যে,- ু 


৩৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


১। যাত্রার উদ্দেশ্য নাটকীয় রসের ক্ষরণ নহে; রাঁধারুষ্ণ প্রেম-লীলার 
ঘনীভূত আবেগকে সংলাপের জল মিশাইয়া তরল করিয়া! পদাবলীর রস- 
প্রাচূর্য আস্বাদনে অনধিকারী পাঁঠকের মধো পরিবেশন করা। ইহাতে 
নাটকের বাহ্যরূপ আছে, কিন্তু উহার প্রাণস্পন্দন নাই । যেমন সমুদ্রের মাঝে 
দ্বীপখণ্ড মাঝে মাঝে মাথা তুলিয়] ওঠে কিন্তু শব্ম-শ্টামলা পৃথিবীর সমস্ত লক্ষণ 
তাহাঁতে প্রকটিত হয় না, সেইরূপ গীত-প্রাবনের মধ্যে ভাবরসসিক্ত, কর্দম- 
বালুকা-পূর্ণ দার্শনিক তত্বের কঙ্করবন্ধুর সংলাপ-ভূখণ্ডও মাঝে মাঝে জাগিয়া 
উঠিয়! নিজ ন্বাতন্ত্রোর পরিচয় ততটা বহন করে নী যতটা শ্রোতোধারার 
অগভীরতার ইঙ্গিত দেয় । 

২। যেহেতু পূর্বনির্ধারিত ঘটনার সমগ্রতা নাটকের ছচে ঢালার উপযুক্ত 
নহে, সেই জন্য বাড়তি ঘটনাংশগুলিকে পয়ারের মাধ্যমে বিবৃত করা হয়। 
যাহা দাঁড়ায়, তাহা বিবৃতি-সংলাপ-দার্শনিকতা-গীতের একটা পিগাকাঁর সমষ্টি 
মাত্র। ইহাতে নাটকের ভ্রণীবস্থা লক্ষা করা যায়, কিন্তু স্স্থ সবল, স্থগঠিত- 
অঙ্গ শিশু-নাটকেরও সাক্ষাৎ মেলে না । 

৩। গীত-প্রাচষও ইহার সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় নিদর্শন । যাহা গীত হইতে 
উদ্ভূত তাহাকে গীত মধ্য মধো গ্রাস করে। সমুদ্রোখিত দ্বীপ মাঝে-মধো 
সবটা গীত-সমুদ্রের জোয়ারের জলে অদৃশ্য হইয়া যায়। 

৪। গীতধারা শুকাইবার সঙ্গে সঙ্গে দার্শনিক তত ও কথকতা-ধমী-ব্যাখ্যা 
এই শুষ্ক খাতকে পূর্ণ করিবার কাজে লাগিয়াছে। ভক্তি-ভাবমিশ্র মাধুধের 
সহিত তবব্যাখ্যার লবণাক্ত-স্বাদ যুক্ত হইয়] গঙ্গাজলের অভাবে গঙ্গামৃত্তিকা- 
লেপনের প্রবণতাকে পরিতৃপ্ডি দিয়াছে । 

৫| রাধারুষ্ণ-প্রেম ছাঁড়া অন্য বিষয়ে রচিত নাটকের মধ্যে নাট্যকারের 
স্বাধীন চিন্তার কিছু স্কষুরণ দেখা যায়। এখানেও ভক্তি-রসের প্রীধান্ত ; তবে 
ইহার প্রবাহ বৃন্দাবন-মথুরার মধ্যবতিনী যমুনার স্তায় বৈষ্ণবীয় ভাবমার্গের 
উচ্চতট-নিয়ন্ত্রিত না হইয়া লেখকের খনিত শাখাপথে কতকটা স্বচ্ছন্দ বিচরণ 
করিয়াছে। লেখকেরা এখানে মহাঁজন-পদের ধুয়াতেই ভাঁব-বিগলিত হইয়া 
“আহা” করিয়া কীদিয়া ভাসাঁন নাই। বিষয়টির নিজস্ব সম্ভাবনাটি লালন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । হয়ত সার্থক হন নাই। কিন্তু শিশুর অঙ্গ-সঞ্চালন্‌ 
যেমন তাহার ভবিষ্যৎ পুষ্টির কারণ, সেইরূপ নাট্যকল্পনাঁর দৌঁল্না-আন্দোলন ও 
উহাঁর পূর্ণ পরিণতির স্ছচনা বহন করে । 





দ্বিতীয় অধ্যায় 
আক্রাল্স ভশুপজিল্র হনভিহাতন 


[ পাশ্চাত্য মত, প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে অভিনেয় সাহিত্যের উল্লেখ, চৈতন্যাদেবের অভিনয়, 
চৈতন্যদেবের অভিনয়ের শৈলী, সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী অভিনেয় সাহিত্যের সহিত চৈতম্যাদেবের 
অভিনয়ের সম্পর্ক, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে যাত্রার লক্ষণ, কৃষ্ণকমলের শৈলীর সহিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তভনের শৈলীর 
তুলনা, শ্রীক্খকীর্তন ও যাত্রাশৈলীর পার্থক্য, গীতগ্বোবিন্দ, জগন্নাথবল্পভ ও যাত্রার শৈলী, 
চৈতন্যোত্তর পদাবলী সাহিত্য হইতে যাত্রার দার্শনিকতার স্থষ্টি, বিদ্ধমাধব ও যাত্রা»'পদাবলী এবং 
যাত্রায় উজ্জ্বল-নীলমণি ও বিদগ্ধমীধবের প্রভাব, কীর্তনে আখর ও উপজের হৃষ্টির কারণ, কীর্তনে 
আখরের বিবর্তন__পগ্ত হইতে গগ্যে, কীর্তন পালার যাত্র! শৈলীর পূর্বাভাস, কীর্তন হইতে ঢপের 
বিবর্তন, পাচালী হইতে যাত্রার উৎপত্তি হয় নাই, পাঁচালীর ব্যাপক সংজ্ঞা, পাঁচালী শ্্টির 
প্রয়োজনীয়তা, সপ্তদশ শতক হইতে পাগলী শৈলীর অস্কুরোদগম, পয়ার ত্রিপদী ও সঙ্গাতের 
ব্যবহার-বৈশিষ্ট্য, পাচালীর ত্রিপদী ছন্দের উৎপত্তি নির্ণয়, ভাগবত হইতেই কথকতা র সৃষ্টি, ভাগবত 
পাঠের ক্রমবিকাশের স্তর নির্ণর, যাত্রা সম্বন্ধে শেষ কথা, পদাবলীর উন্নত ভাবধারা হইতে বিচ্যুতি 
ও পতনের কারণ।] 


যাত্রার আদিরূপ কি ছিল হা! পাত্র।-শৈলীর একটা প্রধান আলোচা বিষয়। 
সে আলোচনা শুরু করিতে হইলে যাত্রার উৎপত্তি কবে হইয়াছিল তাহাই 
প্রথম খুঁজিতে হয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মধো অনেকেই বৈদিক যুগে 
একপ্রকার গীতি-নাটোর অস্তিত্ব কল্পনা করেন এবং বলিতে চুঠুহেন, বর্তমান 
যাত্রা সেই বৈদিক নাঁট্যেরই ক্রমবিকশিত রূপ । জনগণের দ্বারা এই নাট্য- 
শৈলীর অনুসরণ হইতেছিল। শেষ পর্যস্ত জয়দেবের গীত-্গোবিন্দের মধ্যে 
এ শৈলীর প্রকট হইয়াছে ।* কিন্তু জয়দেবের কাবা-শৈলীর বৈদিক বংশধরত্ব 
প্রমাণ করিবার মতো! উপায়ও আমাদের নাই। 1 স্বতপাং বাংল! যাত্রার 
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৪৩ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


শৈলীও বৈদিক নয়। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে আমরা “যাত্রা” 
নামটিও পাইতেছি না । অবশ্ঠ ভিন্ন ভিন্ন বইয়ে ভিন্ন ভিন্ন অভিনেয় সাহিত্যের 
উল্লেখ আছে । 
১। বাংলা সাহিত্যের আদি নিদর্শন চর্যা-পদগুলির মধ্যে “বুদ্ধ নটক” 
শব্দটি পাওয়া যাইতেছে, 
“নাঁচস্তি শবর গায়স্তি দেঈ | 
বুদ্ধ-নাটক বিষমা হোঈ |” 
২। বড়, চণ্তীদাসের শ্রীরুষ্ণকীর্তনে “নাট” শব্দটি আছে, যমুনার ঘাঁটে 
গোপীদের দেখিয়া] শ্রীরুষ্জ যে নাট পাতিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ,__ 
“ষোল শত গোপী গেলা যমুনার ঘাটে । 
ত1 দেখিআ কাহ্বাঞ্ি পাতিল নাঁটে ॥ 
থনে করতাল খনে বাজাএ মুদঙ্গ | 
ত৷ দেখি রাধিকার সখিগণে রঙ্গ |” 
__শ্রীকুষ্ণকীর্তন, বংশী খণ্ড, ১ম পদ 
বুন্দাবন দীসের চৈতন্য-ভাগবত গ্রন্থে 
৩। ডাকের গানের বর্ণনা পাইতেছি,_ 
“একদিন এক বড়লোকের মন্দিরে । 
সর্পক্ষত ডঙ্ক নাঁচে বিবিধ প্রকারে ॥ 
*. ম্বদঙ্গ মন্দিরা গীত তার মন্ত্রঘোরে | 
ডঙ্ক বেড়ি সভেই গায়েন উচ্চস্বরে ॥ 
না নং সী স 
কালিদহে করিলেন যে নৃত্য ঈশ্বরে । 
সেইরূপ গায়েন কারুণ্য উচ্চন্বরে ॥৮ 
_-চৈতন্ত-ভাঁগবত, আদি, ১১শ অধ্যায় 
৪| কৃষ্ণ-যাত্রা শব্দের উল্লেখ চৈতন্য-ভাগবতকার করিয়াছেন। কিন্ত 
একথাও বলিয়াছেন যে, এই কষ্ণ-যাত্রার উদ্দেশ্ত বা উদ্দেশ কেহ জানে না।-_- 
“কুষ”যাত্র! অহোরাত্র কৃষ-সংকীর্তন। 
ইহার উদ্দেশো নাহি জানে কোনো জন ॥” 
-_-ঠতন্-ভাগবত, অন্ত্য, ৪র্থ অধ্যায় 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪১ 


৫| দ্ানখণ্ড গানের উল্লেখ পাইতেছি,_ 
“দানখণ্ড গাহেন মাধবানন্দ ঘোষ । 
সং সং টং সং 
স্রুতি শ্রীগদাধর দীস করি সঙ্গে। 
দানখণ্ড নৃতা প্রভূ করে নিজ বঙ্গে ॥ 
| -_-চেতন্ত-ভাগবত, অন্তা, ৫ম অধ্যায় 
৬। চৈতন্যদেব নিজে অভিনয় করিয়াছিলেন, 
“আজি নৃতা করিবাঙ অঙ্কের বন্ধানে 1” 
চৈতন্তদেবের এই অস্কবদ্ধ নৃত্য কি ছিল তাহা বিস্তত ভাবে আলোচনা করার 
প্রয়োজন । চৈতন্যদেবের অভিনয়ের বর্ণনা নিম্নরূপ, __ 

১। প্রাচীন যাত্রার মতে! ইহা! প্রকাশ্য অভিনয় নহে । শ্রীচৈতন্তদেৰ 
প্ররৃতিবেশে নৃত্য করিলে যে যে ব্যক্তি সংযত হইয়া তাহা দর্শন করিতে 
পারিবেন, তীহারাই শুধু বাড়ির ভিতর অভিনয় দেখিতে অন্মতি পাইবেন ।__ 

“প্ররূতি স্বরূপে নৃত্য হইব আমার | 
দেখিতে যে জিতেন্দ্রিয় তাঁর অধিকার ॥ 
সেই সে যাইব আজি বাড়ীর ভিতরে । 
যেইজন ইক্তিস ধবিতে শক্তি ধরে ॥+ 

২। নাট্যাভিনয়ের জন্য যে সাঁজ-পোশাক প্রয়োজন, তাহার যথাযোগ্য 
আয়োজন করিলেন সদাশিব বুদ্ধিমন্ত খাঁন। চতন্তদেব তাহাকে আদেশ 
করিয়াছিলেন, 

“শঙ্খ, কাঁচুলি, পাটিশাড়ী, অলঙ্কার । 
যোৌগা যোগ্য করি সঙ্গ! কর সভাকার ॥” 

সাঁজ-পৌশ'ক তৈয়ারী হইলে অভিনয় আরন্ত হইল। 

৩। প্রথমে মুকুন্দ কীর্তনের শুভারস্ত করিলেন । (৪) তারপর পালার 
নুখ বা স্থাপনা করেন প্রু হরিদাস! তিনি দই মহাগেপ শোভিত হইয়া 
দগুহস্তে রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিলেন। তিনি জানাইয়া গেলেন, জগৎ- 
প্রাণ চৈতন্তদেব লক্ষ্মীর বেশে নৃত্য করিবেন। তিনি বৈকুষ্ঠের কোটাল, 
সবাইকে সাবধান করিতে আসিয়াছেন। তারপর শ্রবাস পণ্ডিত নারদের 
বেশে উপস্থিত হইলেন। অছৈত তীহাকে গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে? এখানে 'কেমন করিয়া আসিলে?” নারদ আপন পরিচয় দিয়। 


৪২ _ বাংল! সাহিতো নাটকের ধারা 


বলিলেন (৫) শ্রীকষ্চ বৈকৃহ ছাড়িয়া নদীয়ায় প্রকট হইয়াছেন, আজ তিনি 
রুক্সিণীবেশে নাচিবেন। নারদ তাই নৃত্য দেখিবার জন্য সভায় প্রবেশ 
করিয়াছেন । শ্রীরুষ্ণের নিকট কুক্সিণীর যে পত্র ভাগবতে সপ্ত শ্লোকে বর্ধিত আছে 
চৈতন্তদেব ওদিকে ভাবাবেশে ডে) গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া তাহা পাঠ করিতেছেন । 
এইভাবে প্রথম প্রহর অতীত হইল। দ্বিতীয় প্রন্নরে কক্সিণীবেশে গদাধরের, 
স্থপ্রভাত সখীর বেশে ব্রঙ্গানন্দের ও বড়াই-বেশে নিতানন্দের প্রবেশ । 
“নগর-কোটাঁল জিজ্ঞাসা করিল, তোমরা কোথায় যাইবে? কি তোমাদের 
পরিচয়?” সে কথার উত্তর দিতে সখী ক্রপ্রভাঁত রাঁজী হইল না, শুধু জানা 
গেল তাহারা মথুবা যাইবে । এইভাবে একটু (৭) কথাবার্তার পর অদ্বৈতাচাধ 
বলিলেন, 
“নৃত্য-গীত-প্রিয় বড আমার ঠাকুর । 
এথাঁয়ে নাচহ ধন পাইবে প্রচুর ||” 

গদাধর রমা:বশে নাচিতে লাগিলেন, অন্চচর (৮) সমযোচিত গীত 
গাহিতে লাগিল । 

বোধ হয় অস্কবদ্ধ নুতোর একটি অঙ্কের শেষ হইল । তারপর লক্ষ্মীর বেশে 
চৈতন্যদেব এবং বড়াই-বেশে নিতানন্দ প্রবেশ করিলেন । তখন, 

“জগতজননী ভাঁবে নাচে বিশ্বন্তর | 
সময়-উচিত গীত গায় অন্টচর ||” 

ইহার পর আর অভিনয় অগ্রসর হইল না। মহাপ্রভু মহাভাবের আবেশে 
আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। 

উপরি-উদ্ধৃত বর্ণনা হইতে এইবার আমরা উক্ত অভিনয়ের শৈলী নির্ধারণের 
চেষ্টা করিব। 

১। দশ রূপক-নিদ্দিষ্ট আঙ্গিক, বাচিক, সান্বিক, ও আহাধ এই চতুর্ধিধ 
অভিনয় সপরিকর চৈতন্যদেব করিয়াছিলেন । 

২। যাত্রার ন্যায় এই অভিনয়ে কীর্তন বা গৌরচক্দ্রিকার বর্ণনা আছে।* 

৩। হরিদাস পালার স্থাপনা বা মুখবন্ধ করেন,_-স্থৃতরাং যাত্রার মতো 
ইহার মধ্যে প্রস্তাবনা আছে। 


* সংস্কৃত নাটকের প্রন্তাবনায় নাট্য-বস্তর বা পাত্র-পাত্রীর উল্লেখ থাকে । কিন্তু কোন্‌ 
অভিনেতা অভিনয় করিবেন তাহ! বল! থাকে ন1। মুকুন্দ যে কীর্তনের “গুভারস্ত' করিলেন 
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৪| শ্রীচৈতন্যের অবতারত্বের ব্যাখ্যা বা দার্শনিকতা৷ পাওয়৷ যায় শ্রীনিবাস 
পর্তিতের নারদের ভূমিকায় । যাত্রার মহাস্ত, দূতী, পৌর্ণমাসী বা আধুনিক 
যাত্রার উচিত, বিবেক কিংবা পাগল প্রভৃতির আদিপুরুষ হিসাবে আমরা 
শ্রীনিবাসের এই ভূমিকাঁটিকে গ্রহণ করিতে পারি। ইনিও সংসার-ত্যাগী 
ব্রহ্মচারী, মহাজ্ঞানী, সন্যাসী নারদ । 

৫ | যাত্রায় সংস্কৃত নাটকের মতো একই অঙ্কে বহু সংযোগ-স্থল আছে। 
নগর-কোটাল, গোপী প্রভৃতিরা রাস্তায়, কক্সিণী গৃহাভ্যন্তরে যুগপৎ অভিনয় করে। 

৬। কিছু সংলাপ আছে। গগ্যে কি পদ্যে তাহার উল্লেখ নাই। সংলাপ 
যাত্রায়ও আছে। 

৭। যাত্রার অধিকারীর বা পালার নিয়ামক-ভূমিকার কাজ করেন 
অদ্বৈতাচার্য। নারদকে দার্শনিকতার স্থযোগ তিনি করিয়া দেন জিজ্ঞাসার 
মধা দিয়া। কক্সিণী এবং স্প্রভাতকে নাচিতে আদেশ করেন তিনি। 

কিন্তু উপরি-উক্ত সাদৃশ্যের জন্য চৈতন্যদেবের অভিনর়টি অষ্টাদশ- 
উনবিংশ শতকের যাত্রার পূর্ব-বূপ বলিয়া অন্তমান করিতে হইলে কয়েকটি 
বিষয়ের আলোচনা কর! প্রয়োজন । অভিনয়টি কোন্‌ ভাষায়, সংস্কৃতি কি 
বাংলায়, কোন্‌ পালা অবলম্বনে হইয়াছিল তাহার উল্লেখ নাই । কিন্তু সংস্কৃতে 
যে নয় তাহ। অন্তমান করিতে পারি। কেননা সংস্কত নাটকের কোথায় ও 
এমন নির্দেশ নাই যে রঙ্গমঞ্চে পাত্র পাত্রী নৃত্য করিবে এবং অন্চচরগণ 
সময়োচিত গান করিবে । পক্ষান্তরে যে কয়টি অভিনেয় সাহিত্যের উল্লেখ 
আমরা বাংলা ভাষায় পাইঘ়াছি তাহার মধ্যে কিন্ত একজন প্রধান অভিনেতা 
নৃত্য করে এবং তাহাকে খিরিয়া অন্ষচরগণ মময়োচিত গান করে দেখিতেছি। 
পূর্বোদ্ধত বুদ্ধনাটক, ভাকের গান, কাঁলীয়দমন গান, দানখগু-নৃত্ প্রভৃতি 
তাঁহার উদাহরণ । এবং এগুলি সকলই অভিনেয় সাহিত্য । এক কথায় 


তাহা নিশ্চয়ই পালা-কীর্তন নহে। কেননা, নিবন্ধ-কীর্তনের তখন স্বস্তি হয় নাই, সুতরাং এ 
কীর্তনকে 'নান্দী' জাতীয় বলিয়! ধরিয়] লইতে পারি । এইবার পালার স্থাপনা] করিতে আসিয়! 
প্রভু হরিদাস যে “শ্রীচৈতগ্য অভিনয় করিবেন” বলিলেন, তাহার অর্থ এই যে, এই অভিনয় সামান্য 
নয়। চৈতন্যদেব অভিনয়ের দ্বারা আসর ও অভিনয় পবিত্র করিবেন। পরবতাঁকালে কীনের 
পালায় গৌরচন্ট্রিকায় এই কথাই স্বীকার করা.হইয়াছে,_-“আসিলে পবিত্র হবে, এসে! গৌরাঙ্গ 
এই আসরে 1” তাই চৈশন্তদেবের এই নামোলেখকে আমি আদি গ্রৌরচন্দ্রিক। হিসাবে উল্লেখ 
করিয়াছি । 


৪৪ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


প্রাচীন বাংলার সকল সাহিত্যই অভিনেয় । অর্থাৎ আমাদের দেশের প্রাচীন 
বাংলা মঙক্ষলকাবা বা অন্বাদ-গ্রস্থ যে শুধু ভক্তি-স্থললিত-ক্ে স্থর-লয়-তানে 
পড়া হইত তাহা নহে,_চামর মন্দিরাদি সহযোগে বিশেষ সাজে সজ্জিত হইয়। 
গায়ক উহা! গান করিতেন । পয়ার-অংশ স্থরে আবৃত্তি করার ভার ছিল মূল 
গায়ক বা অধিকারীর | লাচারী-অংশ গান করিত অনেকে মিলিয়া। এখনও 
রামায়ণ গাঁন, মনসার ভাঁসান গান প্রভৃতিতে এ একই রীতির অশ্গসরণ দেখিতে 
পাই । কিন্ত বাঁপক অর্থে ইহাঁদিগকে অভিনেয় সাহিতা বলিলেও সংকীর্ণ অর্থে 
যাহকে নাটক বা যাত্রা বলি, এগুলি তাহা নহে। বহু পাত্র-পাত্রীর বিচিত্র 
ভূমিকায়, চরিত্র-বিকাশী সংলাপের মধা দিয়া যাহার কাহিনী-ভাগের রূপায়ণ 
হয়, তাহাই নাটক । হতরাং প্রশ্ন ওঠে, এগুলি হইতে চৈতন্যদেব তাহার 
অভিনয়ের শৈলী আবিষ্কার করিয়াছিলেন কি না। বুদ্ধনাটক, ডাকের গান 
প্রভৃতির উল্লেখই পাইতেছি, নিদর্শন কিছু মিলিতেছে না। স্থতরাং 
চৈতন্যদেবের অভিনয়ের উহাই আদর্শ কিনা ইহা জোর করিয়া বলার উপায় 
নাই । তেমনি একথাও স্বীকার করিতে হয় যে, চৈতন্যদেবের অভিনয়ে যেমন 
একজন নৃত্য করিতেছে আর অন্চরেরা সময়োচিত গান করিতেছে, ঠিক 
তেমন তেমন নৃতা-গীতের বর্ণনা রহিয়াছে এ ডাকের গান প্রভৃতিতে । অতএব 
চৈতন্যদেবের অভিনয়ে উহাদের প্রভাব পড়িয়াছে ইহা মানিতেই হয়। বিশেষ 
করিয়া কালীদহের রুষ্ণলীলাকে নাচিয়৷ গাহিয়া পালাব আকারে বপ দেওয়ার 
উল্লেখ ডাকের গানে পাইতেছি । 

এই প্রুক্গে আর এক খানা কাবোর আলোচনা অপরিহাধ হইয়া পড়ে। 
উহী। বড়, চণ্তীদাসের শ্রীরুষ্ণকীর্তন। ইহা যে চৈতন্য-পূর্ব যুগের নাট্য- 
সাহিতোর উদাহরণ তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। কাবাটি একটি পালা 
নয়, কতকগুলি পালার সমষ্টি । কিন্ক সব কয়টি পালা মিলিয়া একটি অখণ্ড 
পালার কষ্ট করিয়াছে । সমগ্র কাব্য খানিকে একখানি সম্পূর্ণাঞ্চ নাটক 
ধরিলে ত্রাহ্গলখণ্ড হইতে বংশীখগ্ড পর্যন্ত পালাগুলিকে এক একটি অঙ্ক ধরিতে 
পারি। জন্মথণগ্ড নাটক খানির প্রস্তাবনা । যাত্র/র পালার আরম্তে একখানি 
বন্দনার পদ থাকে । কুষ্ণকীর্তনের এই খণ্ডিত পালাটির আরম্তেও আমর! 
তাহার নিদর্শন পাইতেছি-_ 

“সভ।পতি আর সব সভাপদ জন 
আলপমতীঞ' তোঙ্গাতে শরণ ॥” 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৫ 


তারপর কংসের অত্যাচারে উতৎপীড়িতা বনস্থমতী দেবগণের নিকট 
প্রতিকারার্থ গমন করিলেন। দেবগণ ক্ষীরোদসাগর-তীরে গিয়! বিষুর স্তব 
করিলেন। স্তবে সন্তষ্ট হইয়া বিষ নিজের মস্তক হইতে শ্বেত ও কৃষ্ণ দুইটি 
কেশ তুলিয়৷ দিয়া বলিলেন, এই ছুই কেশ বলরাম ও কুষ্ণরূপে দেবকীর গর্ভে 
জন্ম গ্রহণ করিবে । শ্ররুষ্ণের জন্ম হইল। তাহার সম্ভোগের জন্য দেবতাদের 
অন্থরোধে লক্ষ্মী আসিয়! রাধ! রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন । আইহন বা অভিমন্ার 
সহিত বাঁধার বিবাহ হইল । 
হাঁটে বাটে রাধাকে রক্ষা করিবার জন্য রাধার মাতামহী বড়াই নিযুক্ত 
হুইল। ওদিকে নারদ আসিয়া কংসকে শাসাইয়া গেলেন,__দৈবকীর অষ্টম- 
গভভজ সন্তান কংসকে হত্যা করিবে। কংসও এই সন্তানকে বিনাশ করিবার 
জন্য উঠিয়া! পড়িয়া লাগিল। এইরূপ বর্ণনার মধা দিয়া জন্মখণ্ড শেষ হয়। 
জন্মখণ্ড নাঁটা নয়। কেননা ইহ) পাত্র-পাত্রীর উক্তি-প্রত্যুক্তি-মূলক নয়। 
গোবিন্দ অধিকারী ব৷ কুষ্ণচকমল গোঁন্বামীর যাত্রায় যে প্রস্তাবনা-অংশ দেখিয়াছি, 
জন্মখণ্ডের গানগুলিকে তাহারই একটা বিস্তৃততর পূর্ববূপ মনে করিতে 
বাধা নাই। 
তারপর তাশ্বলখণ্ড হইতে পালাটির সত্যকার নাটারূপের স্থচনা। রুষ্ণ- 
কমলের পালায় আমর! দেখিয়াছি কোঁনো একট ঘটনার খানিকটা অংশ 
ঘটিয়! গিয়াছে । কয়েকজন সরনারীর অন্তরে স্থখ-ছুঃখের অহ্ৃভূতির একটা! 
তীব্র আন্দোলন শুরু হইয়াছে এ ঘটনাটুকুকে কেন্দ্র করিয়া । তাই তাহারা 
ভবিষ্যতে আরো কিছু বলিতে যাইতেছে, বা করিতেছে, বা করিতে যাইতেছে । 
ঠিক এই পর্যন্ত বর্ণনা করিয়া নাঁটাকার পাত্র-পাঁত্রীর উক্তি-প্রতাক্তি দিয়া পালা 
আবম্ত করেন। কৃষ্ণ-কীর্তনের প্রায় সব কয়টি খণ্ডের আরম্ভ হয় এ একই 
ভাবে। তাম্বলখণ্ডের প্রথম ছুইটি গানে এবং তৃতীয় গানের প্রথম ছুই ছত্রে, 
কুষ্ণকমলের প্রস্তাবনা'র পূর্বরূপটি ফুটিয়া ওঠে ।__ 
“দধি ছুধে পসার সাজাআ | 
নেত বাস ওহাঁড়ন দিআ ॥ লরাধা ॥ 
সব সখীজন মেলি রঙ্গে । 
একচিন্তে বড়ায়ির সঙ্গে ॥ লরাধা॥ 
নিতি জাএ সর্বাঙ্গকুন্দরী | 
বূনপথে মথুরা নগরী ॥ ল রাধা । ঞ্রু॥ 


৪৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ন্‌ সং রঃ 
রাধিকা হারাআ। বড়ায়ি বূলে থানে থানে। 
ভালমনে পথক না দেখে নয়নে ॥ 
সং ্ ন 
কথোদূর পথ গিআ দেখিল বডায়ি। 
বৃন্দাবন মাঁঝে চরে শতসংখ্ গাই ॥ 
তাঁক দেখি বড়াঁয়ির মনেত হরিষে । 
এহা রাখোআল পুছে। রাধার উদ্দেশে ॥ 
সং সং সং 
আচম্থিতে বুট়ী দেখি বৃন্দাবন মাঝে । 
বিনয় করিআ পুছন্থতি দেবরাজে ॥” 
অর্থাৎ বাপারটি এই,_রাধা একদিন দধি দুগ্ধে পসরা সাজাইয়া মথুরার 
হাটে সখীদের সঙ্ষে বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। মনের আনন্দে বান্ধবীদের 
সঙ্ষে কথা বলিতে বলিতে রাধা অনেক দূরে অগ্রসর ভইয়া গেল। শেষে 
বকুলতলায় বড়াইয়ের আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিদ। কিন্ত বৃদ্ধা বড়াই 
অন্তপথে চলিয়া গিয়ছে। ওদিকে বড়াই বুন্দাবনে রাধিকাকে হারাইয়া 
ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। খানিক দূরে দেখিল কুষ্চ গরু 
চরাইতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বড়াই নাতিনীর সন্ধান করিতে সেখানে গমন 
করিল । শ্রীকুষ্রকে বড়াই বিনয় করিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, _এই পর্যন্ত একটানা 
বর্ণনা । তারপর তৃতীয় সঙ্গীতথানি শ্রীকষ্ণ ও বড়াইয়ের উন্তর-প্রতুযুন্তর,_ 
“রুষ্খ। কথ হৈতে আইলা তোদ্গে কিবা তোর কাজে । 
একলী বুলমি কেন্ছে বুন্দাবন মাঝে ॥ 
বড়াই । গোঠে হৈতে আসি আঙ্গি বুটী গোয়ালিনী । 
আপ্তত চলিলী মোর সুন্দরী নাতিনী ॥ 
পাছে পাছে জাইতে পথ হারাইল আদ্ছি। 
মথুরার পথ পুতা৷ কহিআ দেহ তুদ্দি॥ 
কুষ্ণ। সঙ্গে কেন লআ বুল নাতিনী খানি । 
কথা তাক হারাইলে কহ তন্ববাণী | 
কি নাম তাহার কেহেন তার রূপ। 
আন্ষার থানত বুটী কহি আর স্বরূপ ॥..” 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৭ 


তখন বড়াই সম্পূর্ণ একখান। গাঁনে রাধিকার রূপ বর্ণনা করিতেছে,__- 
“কেশ পাশে শোভে তার স্বন্দর সিন্দুর | 
সজল জলদে যেহু উইল নব সুর ॥ 
কনক কমল রুচি বিমল বদনে। 
দেখি লাজে গেল চান্স দুঈ লাখ যোজনে ॥ 
সং সং নং 
মাঝ] খিনী গুরুতর বিপুল নিতম্বে 
মত্ত রাজহংস জিনি চলএ বিলম্গে ॥ 
দিনে দিনে বাড়ে তার নহুলি যৌবন । 
গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাসলী গণ |” 
বড়াইয়ের মুখে রাধার রূপের বর্ণনা শুনিয়া শ্রীরুষ্ণ ধৈর্যহারা হইয়৷ পড়িলেন। 
তিনি বড়াইকে অনুনয় করিতে লাগিলেন যাহাতে বড়াই রাধিকাকে শ্রীকঞ্জের 
সহিত মিলাইয়া দেয়। শরীর ও বড়াইয়ের এখানকার উদ্তি-প্রত্যুক্তিগুলি 
কয়েকখান। সম্পূর্ণ গান। 
যাত্রার পালায় আমরা যেমন পুরবগামী ও পরগামী কাহিনীর সংযোজক 
পয়ার বা ছড়া পাইয়] থাকি, কুষ্ণকীতনের পালায় তাহা ও রহিয়াছে, 
“শুভ তিথি বাব শুভক্ষণে । আল। 
আতিশয় উল্লসি৩ মনে ॥ ল বড়ায়ি ॥ 
বন্দিআ সব দেবগণে । আল । 
বড়াই শ্রীরাম চরণে ॥১ 
মনে ধরি কাহ্ছাঞ্জির চনে । আল। 
চলি ভৈল রাধিকার থানে ॥ ল, ঞ্র॥ 
সং নাং নং 
আতি নেহে করিআ চুম্বনে । 
ঘন ঘন কৈল আলিঙ্গনে ॥ 
নং সং ৩৫ 
বসিলাস্ত রাধার পাশে। 
গাইল বড় চণ্তীদাসে ॥” 
স্বতরাং দেখা যাইতেছে কষ্কমলের যাত্রার শৈলীর সঙ্গে কষ্ণকীতনের ঠশলীর 
মিল অনেক । 


৪৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


১। কৃষ্ণকমলের যাত্রা মুখ্যতঃ আছ্যন্ত সঙ্গীত। কৃষ্ণকীর্তনেও পুরাপুরি 
গান। 

২। কৃষ্ণকমলের পালার আরম্ভ বা প্রস্তাবন। ও কুষ্ণকীর্তনের অনেকগুলি 
পালার আরম্ত একরূপ। 

৩। কৃষ্ণকমলের যাত্রার কাহিনী ও পাত্র-পাত্রীর মনোভাবের প্রকাশ ৪ 
বিকাশ প্রধানতঃ এক একখানি গোটা সঙ্গীতের উক্তি-প্রত্যুক্তিতে ; কৃষ্ণ- 
কীতনেও প্রধানতঃ তাই । 

৪ | রুষ্কমল মাঝে মাঝে পয়ার, ত্রিপদী ও শ্লোকের দ্বারা সংলাপ স্যঠি 
করিয়াছেন। কুষ্ণকীত্তনেও একই গানের পদগুলিকে দুইজনের উক্তি-প্রত্যক্তি 
হিসাবে সাজানো হইয়াছে । 

৫| শুধু ইহাই নহে, কুষ্কমলের রাধার বাকা 'ও কাধ প্রভৃতির সহিত 
কষ্ণকীর্তনের রাধার বাকা ও কাধের মিল অনেক । দ্দিবোন্মাদ যাত্রায় 
রাধার বিরহ-বেদনা করুণ গীতিকপিতার সষ্টি করিয়াছে ; রুষ্ণকীর্তনের বিরহ- 
খছুগুও তাহাই করিয়াছে । ক্ুষ্চকমলের রাধা শ্ররুষ্ণের বিরহে যোগিনী হইয়? 
বাহির হইতে চায়, ক্রষ্কীতনে ৪ রাধা বলিতেছে, 

“মুণ্তিমা পেলাইনে কেশ জাইবৌ সাগর । 

যোগিনী রূপ ধরি লইবৌ দেশান্তর ॥” 

বিরহ খণ্ড, ৫ম পদ 
তএব আমরা যদি অন্মান করি যে রুষ্ণকীর্তনের শৈলীর সহিত গৌরচন্দ্রিকা, 

চৈতন্যাবত্রের বাখা বা দার্শনিকতা প্রস্তুতি কয়েকটি মাত্র আক্কিকের 
সংযোজন করিয়া আপুনিক যাত্রার সষ্টি হইয়াছে, তাহা হইলে অস্তবিধা হয় 
কোথায় ৮ অভবিধা হয় এই যে, আমাদের তাহা হইলে দেখাইতে হয় যে 
পরবর্তী যুগের গগ্ভ-সন্লাপ ক্ুষ্ণবীর্তনের শৈলীরই স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ । 
আরও একটি প্রশ্নের উত্তর করিতে হয়। যাত্রার মধো আমরা দেখিতেছি 
কোনে চরিত্র হয়ত কয়েক পশক্তি পয়ারে বা গগ্য,সংলাপে কিছু বলিয়াই সঙ্গে 
সঙ্গে একখানা গান ধরিল। কুষ্ণকীর্তনের মধ্যে এই শৈলী তো কোথাও 
দেখি না। 

চৈতন্য-আন্বাদিত রায় রামানন্দের জগন্নাথ-বল্পভ নাটকের মধ্যে এই শৈলীর 
পরিচয় পাইতেছি। সুতরাং বাঁংল। যাত্রার উৎপতস্তি-প্রসঙ্গে জগন্নীথ-বল্লভের 
আলোচনা অপরিহার্ধ। জগন্নাথ-বল্লভের আলোচনা করিতে গেলে আবার, 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৯ 


গীত-গোবিন্দের প্রসঙ্গ আপনা হইতে আসিয়া পড়ে । গীত-গোবিন্দ নাটক 
নয়। কেননা, উহার এক একটি সর্গই এক একজনের উক্তি; পরস্পরের 
উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়া কোনো সর্গই রূপায়িত হয় না। তবুও রামানন্দ 
নাটক রচনায় গীত-গোবিন্দের প্রভাব স্বীকার করিয়া লইলেন। গীত- 
গোবিন্দের প্রধান আকর্ষণ উহার শ্লোক গুলি নহে, গান । জয়দেবের অন্ুপ্রাস- 
মধুর গানগুলি বৈষ্ণব সাহিত্যে নব প্রেরণা যোগাইল। সংস্কতে উৎকষ্ট নাটক 
রচনা করিবার জন্য রামানন্দ জগন্নাথবল্লত স্ষ্টি করেন নাই। করুষ্ণের মধুর 
লীল! শুনাইবার জন্যই তাহার চেষ্টা । নাটকের প্রস্তাবনায় তিনি মে কথা 
শুনাইয়] দিয়াছেন,_ 

“ন ভতবতু গুণ-গন্ধোহত্র নাম প্রবন্ধে, 

মধুরিপু-পদ-পন্মোত্কীর্তনং ন স্তথাপি । 

সহদয়-হৃদয়সানন্দ-সন্দো হ-হেতু 

নিরতমিদমতোহরং নিক্ষলো ন প্রয়াস ॥৮ 
আর এই রুষ্ণ-কথা শুনাইতে গিয়াই তিনি গীত-গোবিন্দের প্রভাবে পড়িয়াছেন। 

জগন্নাথবল্লভের শৈলীর নিম্নলিখিত বৈশিষ্টাগুলি লক্ষা করিবার মতো-_ 
১। নান্দীর পর অতি দীর্ঘ একখানা প্রস্তাবনা | প্রস্তাবনার একেবারে 

শেষের দিকে নেপথো একটি ক্সোকের আবুন্তি,-_ 

“দ্বাত্রিংশল্লক্ষণৈযুক্তঃ দেবঃ দেবশ্বরো হবি: । 

গোপাল-বালকৈঃ সাদ্ধং জগাম যমূনাবনম্‌ ॥” 
ইহার পরই জয়দেবীয় ভাষায় কুষ্ণরূপ-বর্ণনাজ্সক একখানা গীতি,__ 

“মৃদুতর-মারুত-বেল্লিত-বল্পব-পল্লী-বলিত-শিখপগুম্‌ । 

তিলক-বিড়ম্বিত-মকরত-মণিতল-বিশ্বিত-শশধর-খগ্ুম্‌। ” 

ইতাদি। 
ইহা কাহার ভূমিকা তাহার উল্লেখ নাই। স্যত্রধার এবং স্থত্রধার-পত্বী আসরে 
থাঁকিতেই নেপথো এই শ্লেকের আবৃত্তি এবং সঙ্গীত হইতেছে । সুতরাং ইহ] 
তাহাদের ভুমিকা নয়। আবার এইখানেই এই ধরনের ভূমিকাঁর শেষ হয় 
নাই। গোষ্টে গিয়! শ্রীরুষ্ণ বংশাধ্বনি করিতেছেন । তাহা শুনিয়া রাধা গোষ্টে 
প্রবেশ করিতেছেন । নেপথা হইতে তাহ। বলিয়া দেওয়া] হইল ।-__ 

“বুন্দীবনে বিহরতে। মধুস্দমস্য 

বেগুস্বনং শ্রুতিপুটেন নিপীয় কামম্‌। 


৫০ বাংল! সাহিত্ো নাটকের ধারা 


উদ্যম্মনোজ-শিথিলীকৃত-গাঢ়লজ্জা 
রাঁধা বিবেশ কুতুকেন সখি কদম্বমূ॥” --১ম অঙ্ক । 
ইহাঁও কাহার উক্তি নাটকে তাহার উল্লেখ নাই । যাত্রার নাটকের বেলায়ও 
আমরা এই ধরনের গান ও শ্লোক পাইয়াছি। 


২। অস্কগুলি বিভক্ত হইয়াছে রাঁধা-কষ্ণ-প্রমের পধায় অন্রসারেত_ 
পূর্বরাগো! নাম প্রথমোইস্কঃ, ভাব-পরীক্ষী নাম দ্বিতীয়োহঙ্ক:, ভাব-প্রকাশো। নাম 
তৃতীয়োইস্কঃ ইত্যাদি । নিবদ্ধ পদাবলীর পালাও ঠিক এমনি রস-পর্ধায় 
অনুসারে সাজানো । আবার কুষ্লীলা-বিষয়ক যাত্র/র কাহিনী-বিন্ত।সের মূল 
লক্ষা থাকে এঁ রস-পধায়। 


৩। যাত্রার কাহিনীর মধো জটিলতা নাই। আদিযুগের যাত্রার গদ্য 
সংলাপ সঙ্গীতের স্ত্র রচনার প্রয়োজনে মাত্র স্ষ্টি হইয়াছিল। রামানন্দের 
নাটকেও জয়দেবীয় ভঙ্গীতে সঙ্গীত-যোৌজনার দিকে সবচেয়ে বেশী লক্ষ্য দেওয়া 
হইয়াছে । গল্লাংখ অতি নগণ্য । গছ্য সংলাপ কোনোমতে এ সঙ্গীত এবং 
শ্লোকের আগমন-পথ পরিষ্কার করার জন্য | 


৪। যাত্রীয় যেমন আমরা দেখিয়াছি গগ্য সংলাপে বক্তবা শেষ না করিয়া 
গছ্যের পরেই একখানা সঙ্গীতের যোজনা হয়, রামানন্দের নাটকেও তেমনি 
ধরনের প্রয়োগ আছে । কুষ্ণকীতন হইতে এইখানে জগন্নাথবল্লভের পার্থকা | 
উদীহরণ দিতেছি, 


“শ্রীকৃষ্ণ তং ( পুনরপি পত্রিকাং ব!চয়িতা )| সখি সম্যগ, ইদং নাবকলিতম্‌ 
গোপাল-বাঁলক-বৃতো যমুনা-তটান্থে বুন্দাবনে কিমপি কেলিকল!ং ভজামি | 
কম্মাদিয়ং দিশি দিশি ক্ুট-রূপ-ভাজং মামেব পশ্ততিকুরঙ্গ-কিশোর-নেত্রা | 


সামগুজ্জরী রাগেণ। 
গোপ কুমার-সমাজমিমং সখি পচ্ছ কদানুগতোহহম্‌ । 
কথমিব মামন্গপশ্ঠতি দিশি দিশি কথমিব কলয়তি মোহুম্‌ ॥ 
সখি পরিহর বচন-বিলাসম্‌। 
গোপ-শিশুনীং বিদিতমিদং মম জনয়তি 'গুরু-পরিহাসম্‌ ॥ 
যদিচ কুলাচলয়াপি কুলস্থিতিরনয়৷ পরিহরণীয়!। 
কিমিতি তদা ময়ি রতিরতিবিকল! বালে কিল করণীয়! ॥ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৫১ 


গজপতি কতরমুদে মধুস্ছদন-বচনমিদং রসিকেযু। 
রামানন্দ-বায়-কৰি ভনিতং জনয়তু মুদমখিলেষু ॥”__২য় অস্ক 

অতএব এখন আমরা এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারি কিনা ?-_ 

প্রাক-চৈতন্য যুগে যাত্রার কোনো নিদর্শন পাইতেছি না; পাইতেছি কৃষ্ণ- 
কীতনের ন্যায় নাট-গীতি। চৈতন্যদেবের অভিনয়ে গৌরচন্দ্রিকা, চৈভন্ 
অবতারের ব্যাখ্যা, প্রস্তাবনা, সংলাপ এবং নৃত্য পাইতেছি। যাত্রার অন্ান্ত 
লক্ষণগুলি চৈতন্য-আম্বাদিত 'জগন্নাথবল্লভ” নাটকে পাইতেছি। জগন্নাথ বল্লতে 
গছ্য সংল।প আছে । স্ৃতরাং বাংল] কৃষ্ণকীর্তন এবং সংস্কৃত জগন্নীথবল্লত নাটকের 
মিএ-শৈলী হইতে বাংলা যাত্রা-শৈলীর উদ্ভব । কুষ্তকমলের যাত্রা & আদিযুগের 
শৈলীর অনুসরণ করিয়ছে । 

তখন আমাদের আরো ছুটি প্রশ্নের সন্মুখীন হইতে হইবে। প্রথম প্রশ্ন 
যাত্রার দার্শনিকতা । এ প্রশ্নের উত্তর সহজ হইয়া পড়িবে । কুষ্লীলার সঙ্গে 
দার্শনিকতা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। স্ুতরাং .যেখানেই কৃষ্ণকাহিনী 
সেখানেই কিছু না কিছু দার্শনিকতা আছে । কুষ্ণকীততন এবং জগন্নাথবল্লভ 
নাটকে যে দার্শনিকতা নাই তাহার অর্থ রুষ্চরিত্রের এ দার্শনিক ব্যাখ্যার 
দিক ফুটাইয়! তুলিবার প্রয়োজন নাই। নাটকের মধ্যে কৃষ্ণচরিত্রের একটা 
ব্যাখ্যা-মূলকতা যখনই আসিল. তখনই অন্তর্নিহিত দার্শনিকতা৷ ফুটিয়া উঠিল । 

এখন কথা হইল এই যে, এ প্রয়োজন-বোধ কখন হইল? আমাদের 
শ্ীমদ্ভাগবত শুধু কষ্ণায়ণ কাব্যই নয়,__ উহা! কৃষ্ণ-দর্শন | ভাঁগবতের কৃষ্ণ- 
কথা কৃষ্ণ-নামধেয় একটি মানুষের জীবনীই নহে ; নরদেহধাবট নারায়ণের 
অপূর্ব লীলা । ভক্তির, সাধনার, ধর্মের, গুঢ় তত্ব এই লীলা বর্ণনার ফাকে ফাকে 
নিহিত রহিয়াছে । তাই ভাগবত শুধু পড়িয়া গেলেই হইত না, উহার 
অস্তনিহিত গৃঢ় অর্থও পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বুঝাইয়৷ দিতে হইত। তাহা! 
হইতেই কথকতার স্চন৷ হয়। শ্রীচৈতন্যের পূর্ববর্তী মালাধর বস্থ পণ্ডিতের 
মুখে ভাগবত পাঠ শুনিয়! শ্রীকষ্ণবিজয় রচনা! করেন। শ্রীচৈতন্যের আমলেও 
ভাগবত পাঠ হইত। খেতরী উৎসবে ব্যাখা। সহ ভাগবত পাঠ হইয়াছিল-_ 

“রামচন্দ্র কধ্বনি অমৃতের ধার। 
ভাগবত-পদ্য-অর্থ কৈলা চমৎকার ॥” 

কিস্ত ভাগবতের বাহিরে যেখানেই ক্ষঞ্চ আছেন সেখানেই দার্শনিকতার 
প্রয়োজন চৈতন্তাবতার্র আগে অনুভূত হয় নাই । তাই কৃষ্ণকীর্তনের মতে 


৫২ বাংলা সাহিতো নাটকের ধারা 


কষ্ণায়ণ কাবোও দার্শনিকতা নাই। তারপর শ্রীচৈতন্তের আবির্ভীবের পর 
তাহাকে রাঁধা-ভাব-ছাতি-স্থবলিত কৃষ্ণ-স্বরূপরূপে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা হইল । 
ীরুষ্ণের এশ্বর্ব-লীলা গৌণ বা অনুসঙ্গ কর্ম হইয়া টাড়াইল। প্রেম বিদগ্- 
মাধবেরই তখন একমাত্র প্রতিষ্ঠা হইল। এই বিশেষ গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মকে 
পদাবলী সাহিত্য, চৈতন্য-চরিতামৃত-রূপ জীবনী গ্রন্দ ও অন্যান্য কষ্ণায়ণ কাঁবোর 
মধ্য দিয়া প্রচার করা শুর হইল। নিবদ্ধ পদাবলী বা পালাকীর্তনে এই 
দার্শনিক বাঁখা। অবশ্ঠ করণীয় রূপে গৃহীত হয়। তাহা হইতে যাত্রায় উহা 
আসিয়া যায়। পদাবলী সাহিতা উহ পাইয়াছিল বিদগ্ধমাধব ও ললিতমাধব 
নাটক হইতে। 
বিদগ্ধমাধব ও ল্লিতমাধব নাটক শৈলীর দিক দিয় সংস্কত নাট্য 
শৈলীকেই অন্ললরণ করিয়াছে । সেদিক দিয়া কিছুই নৃতনত্ব নাই । নূৃতনত্ত 
উহার দীর্শনিকতায়, বাধা-রুষ্ঞপ্রেম-কাহিনী ক্টিতে, চৈতন্যদেবের ৫, 
ব্যাখ্যায়, যাত্র!-স্পভ কতিপয় চরিত্রের অবতাঁরণাঁয় ও অতিপল্লবিত রস- 
বিস্তার-প্রবণতীয়। 
নাটকে সর্বপ্রথম গৌরচন্দ্রিকার প্রয়োগ করেন রূপগোস্বামী তাহার 
বিদগ্ধমাধব নাটকে) 
“অনগিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণ; কলো 
সমর্পয়িতুমুয়তে।জ্জলরসা- স্বভক্তিশ্রিয়ম্‌। 
হরিঃ পুরটহন্দর-চাতিকদন্ব-সন্দীপিতঃ 
সদা হৃদর-কন্দরে স্ক্রু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ 

_বিদগ্ধমাধব, ১ম অঙ্ক, ২য় শ্লোক 
গোবিন্দ অধিকাদীর যাত্রায় পলিতা, পৌর্ণমাশী, বুন্দা প্রভৃতির মুখে বাব 
কৃষ্ণের অতিলৌকিক রে দ্শনিক ব্যাখ্য। আমরা স্তপ্রচুর পরিমাণে শুনিতে 
পাই । ইহা] বিদগ্ধমাধবের হুবভ অন্পরণ | যথা 

“পৌঁণ্মাসী। গ্রত্যান্ত্য মুনিং ক্ষণ” বিষঘ়তে। যম্মিন মনো বিংসতে 
বাপাসৌ বিষয়েযু ধিখসতি ততঃ প্রভা |হরস্তী মনঃ। 
যন্ত স্ক,তি-লবায় হন্ত হৃদয়ে যোগী সমুৎকঠ্ঠতে 
মুগ্ধেন কিল পশ্ঠ তশ্য হৃদয়ানিক্ক্রান্িমাকাজ্কতি ॥” 
- বিদগ্ধমাধব, ২ অঙ্ক, ২৯ শ্লোক 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধাবা ৫৩ 


অথবা, 

“পৌর্মাসী । স্তোত্রং তত্র তটস্থাং প্রকটয়চ্চিত্রস্ ধন্তে ব্যথাং 
নিন্দাপি প্রমদং প্রযচ্ছতি পরিহাসাশ্রয়ং বিভ্রতী | 
দেষেণ ক্ষয়িতাং গুণেন গুরুতাং কেনাপানাতন্বতী 
প্রেম্ন স্বারসিকশ্য কশ্তচিদিয়ং বিক্রীড়তি প্রক্রিয়া ॥ 

মধুমঙ্গল | এব্বং রূপং ক্থু দোগ্নং রাহামাহবাণং পেশ্ম। 

পৌর্্মানী। বৎস কিমুচ্যতে ? মাধুর্-সংসগিনো 
নৈসগ্িকশ্ত পরম্পর-বল্লভানাং বিদগ্ধমিথুনানাং 
প্রেম-শৃঙ্খলা-বন্ধনশ্য পরোমতকর্ষ-রেখায়া" 
ৃষ্টান্তঃ কিল রাধামাধবয়োতাবামৃত-ভূমা ॥” 

__বিদগ্ধমাধব, ৫ম অঙ্ক 
অথবা, 

“বিশাখা | বিধন্তে কংসারিঃ সথি পরমহংসালিষু রতিং 
মনোহংসেন্দ্র তে কথমপি ন নির্মোক্ষ্যতি ততঃ ॥” 


শিরুষ্ণ-মিলনের ব্যাকুলতায় তাড়াতাড়ি অলঙ্কার পরিতে গিয়া রাধিকাকে 
বেশ-বিপর্যয় করিতে বৈষ্ব পদাবলী ও যাত্রায় অনেকবার দেখা গিয়াছে । 
বিদগ্ধমাধবে ললিতা বলিতেছে,_ 


“ধন্মিল্লোপরি নীলবত্ব-রচিতো হাঁরস্তয়ারোৌপিতো 
বিন্যন্তঃ কুচকুস্তয়ে।ঃ কুবলয়-শ্রে'ণীকৃতে। গর্ভকঃ | 

অঙ্গে কল্পিতমঞ্জনং বিনিহিতা কস্তরিকা নেত্রয়োঃ 
কংসারেরভিসার-সংভ্রমভরান্‌ মন্যে জগদ্বিস্বৃতম্‌ ॥' 

-_বিদগ্ধম[ধব, ৪র্থ অঙ্ক, ৩০ শ্লোক 
চৈতন্যোন্ুর পদাবলী সাহিতো এবং যাত্র।য় রাধার কৃষ্ণ-প্রেমকে এক দুশ্চর 
সাধনা হিসাবে উপস্থাপিত করা হইয়ছে। গোবিন্দদাসের অভিসারের পদ 
“কণ্টক গাঁড়ি কমল সম পদতল” প্রতি তাহার উদাহরণ । বিদগ্ধমীধবের 
ব।ধিকাও এই সাধনা করেন,_- 


“রাধিক1 | । সবাথং ) তদো পণিহাণেণ ণং 
পচ্চক্ধীকরিসসং | ( ইতি ধ্যানং নাটয়তি | )” 
_বিদদ্ধমাধব, ২য় অঙ্ক 


৫৪ বাংল। সাহিতো নাটকের ধার! 


গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতি যাত্রাওয়ালার রচনায় অনেক সময় অর্থ-সংশ্সেষের 
দ্বার! দার্শনিকতা করা হয় । গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রার উদ্ধাত অংশে “মুক্ত 
অর্থে সুবল বুবিতেছে “মুক্তা” নামধেয় রত্ব। আর বড়াই শ্লেষের দ্বার! অর্থান্তর 
গ্রহণ করিয়া “মুক্ত” অর্থে “বন্ধন-হীন” বুঝাইতেছে। তাহা হইতে আবস্ত 
হইল দীর্শনিকতা, শ্রীকৃষ্ণ সকলকে মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত করেন। হ্ৃতরাং 
তিনি এই সামান্য মুক্তীর খেলা খেলিতে পারিবেন না কেন? প্রকাশের এই 
পদ্ধতি বিদগ্ধমাধব হইতে ল ওয়া,_- 


“বিশাখা ।  *  *  উদগীর্ণরাগেন করদ্ধিতীন্তরা 
পরিশ্ফুরৎ কৃষ্ণমুখী গুণাঞ্চিতা | 
গুঞ্কাবলী মগ্রুতরাবলম্বতা: 
সা রাধিকেয়ং তব ক্-সক্গমম্‌ ॥” 

_বিদগ্ধমাধব, ২য় অঙ্ক, ৫৪ শ্লোক 
এই গ্লোকের দ্বার! গুঞ্জামীলী এবং রাঁধা উভয়কেই বুঝাইতেছে। গ্ুপ্কাপক্ষে 
বাখা। এরূপ” 

“রক্রুবর্ণে এবং যাহা সর্বতোভাবে অন্গরঞ্রিত হইলে ও যাহার মুখভাঁগ রুষ্ণবণ 
এবং যাহা স্ত্রে গ্রথিত হইয়া অধিক সার-বিশিষ্ট ও মনোহর হইয়াছে, সেই 
গুঞ্ামালা তোমার কখদেশ অবলঙ্গন করুক ।” 

_বিদগ্ধমীধব, বন্থমতী সং, ৯৮ পৃষ্টা 

রাঁধা পক্ষে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী যে টীকা করিয়াছেন, তাহার সারাম্গবাদ 

এইরূপ, _প্ধীহার অন্যর অন্ররাগে পূর্ণ, ধাঁভাঁর মুখে কুষ্নাম উচ্চারিত 

হইতেছে, যিনি গুণশালিনী ও মনোজ্ঞা সেই শ্রীরাধিকারপা গুঞাবলী তোমার 
কঠদেশে সংলগ্না হউন ।” 

__বিদগ্ধমাধব, বন্থ্মতী সং, ৯৮ পৃষ্ঠা 

রূপ গোস্বামী শুধু নাটক রচনা করেন নাই । ভীহার রচিত উজ্জ্লনীল- 

মণি গ্রন্থ বৈষ্ণব রস-শান্ত্রের সাতিতা-দর্পণ । পারমার্ধিক তক্তিভাবের সহিত 

অলঙ্কার-শান্ত্রের সঙ্গতি বাখিয়! তিনি এই গ্রন্থ রচনা করেন। পরবর্তী 

কাঁলে বৈষ্ণব পদসঙ্গলন-কর্তগণ রূপ গোস্বামীর নির্দিষ্ট পথেই রাধা-রুষ- 

প্রেমের পর্যায়-ভেদে নিজেদের সম্কলন গ্রন্থে পদাবলী সংযোজন করেন । রূপ 

গোন্বামমী নিজের রচিত নাটকেও উজ্জল নীলমণির রীতি মানিয় চলিয়াছেন ; 

বাসক-সঙ্জিতা, উৎকন্ঠিতা, খপ্ডিতা, কলশ্ান্তরিতা প্রভৃতি পর্যায়-ভেদে রাঁধা- 
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প্রেমের বিকাশ তিনিই তাহার বিদপ্ধমীধব নাটকে দেখাইয়াছেন। পরবর্তী 
বৈষ্ণব পদকর্তুগণের সকলেই বিদগ্ধমাধবের কাহিনী, প্রেম পর্যায়, ভাব ও তাঁষা 
অবলম্বনে পদ রচনা করিয়াছেন। শ্রীরুষ্ণের সখা মধুমঙ্গল, রাধিকার সথী 
ললিতা, বিশাখা, বুন্দা প্রভৃতি, প্রতিনায়িক! চন্দ্রাবলী, এ সমস্তই রূপ গোস্বামীর 
হি । যাত্রাওয়ালারা বৈষুব পদ-সাহিতোর মধা দিয়া এই সমন্তই গ্রহণ 
করিয়াছেন । স্বতরাং রূপ গোস্বামীর রচনা বাদ দিয়া যাত্র! সম্বন্ধে কোনে। 
আলোঁচনাই চলিতে পারে না । 

তাহ] হইলে যাত্রার উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা শেষ পর্যন্ত এই কথাগুলি বলিতে 
পারি কি না? 


যাত্রার গৌরচন্দড্রিকার আদর্শ লওয়! হইয়াছিল রূপ গোস্বামীর বিদগ্ধ- 
মাধব হইতে ।* যাত্রাপালার কাহিনী, ভাব, চরিত্রের নাম এবং রাঁধা-কৃষঃ 
প্রেমের পর্যায়-ভেদ প্রভৃতি রূপ গোস্বামীর নাটক ও অলঙ্কারগ্রন্থ হইতে গৃহীত । 
বায় রামানন্দের নিকট হইতে লওয়া! হইল যাত্রার গগ্য সংলাপ ও সঙ্গীতের 
যুগপৎ সংযোজনের রীতি । কষ্ণকীর্তন হইতে লওয়া হইয়াছিল যাত্রার 
সঙ্গীতের উক্তি-প্রত্যুক্তির পদ্ধতি। যাত্রার দার্শনিকতায় রূপ গোস্বামীর 
বিদগ্ধমাপধবের অন্থসরণ । 

উপরি-উক্ত মন্তবাকে ত্ঁকার করিবার পূর্বে কয়েকটি বিশেষ প্রশ্বের উত্তর 
আমাদিগকে করিতে হয় । 

প্রথম কথা, চৈতন্যদেবের পূর্বে যাত্রার কোনে। উল্লেখ পাই না। চৈতন্ত- 
দেব নিজে যে অভিনয় করিলেন, তাহার বর্ণনাঁয় যাত্রার লক্ষণ *পাই, আগেই 
সে কথা বলিয়াছি। তারপর বিদগ্ধমাধব, জগন্নাথবল্পভ ন'টক প্রভৃতির মধ্যে 


এ 


* রায় খখেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছুর লিখিতেছেন*_-“আমার বোধ হয় গৌরচন্ট্রিকার শুত্রপাত 
নরোত্তম ঠাকুর হইতে ।” (বৈষব রস-সাহিত্য, ৮৯ পৃষ্ঠা] তিশিই আবার অগ্ঠত্র 
লিখিতেছেন,__“ঠিক কোন্‌ সময়ে গোঁরচক্দিকার প্রবর্তন হয় তাহ|'বলা কঠিন। তবে চৈতন্ত- 
ভাগবত, প্রীরূপ-গোম্বামীর নাটক, রামানন্দ রায়ের নাটক, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ জারস্ত 
করিবার পূর্বেই ঠৈতন্যচন্দ্রকে গ্রশাম করিতে হয়। চরিতামৃতের প্রায় প্রত্যেক অধ্যায়ের 
অবতরণিক। রূপে এক একটি গৌরগুণাত্মক প্লোক প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাই গৌরচক্দ্িকার 
সূত্রপাত বলিয়া মনে হয়।'' [ পদামুত-মাধুরী, ১ম খণ্ড, ভূমিকা ২%-পৃষ্ঠা ] অতএব 
বিদগ্ধমাধৰ নাটক হইতেই যাত্রায় গৌরচন্দ্রিকার আদর্শ লওয়! হইয়াছিল বলিলে ভুল হইবে ন! 
মনে করি। 
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নৃতন নাট্যশৈলী, অভিনব ভাবপ্রেরণ! প্রভৃতি লক্ষা করি বটে, কিন্তু এ 
নাটকগুলির অন্গবাদ অবলম্বনে বা উহাদের আদর্শে রচিত কোনো বাংলা 
নাটকের সাহাযো অভিনয় বঙ্গদেশে হইয়াছিল কিনা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে 
কোথাও তাহার এতটুকু উল্লেখ নাই । খেতরীর মতো উৎসবে নিবদ্ধ কীর্তনের 
স্ষ্টি হইল। কিন্ত ঠৈতন্যদেব যে ধরনের অভিনয় নিজে করিয়াছিলেন, 
খেতরীর সপ্তাহব্যাপী দীর্ঘ কর্মস্থচীর মধ্যে কোথায় ও সেই ধরনের অভিনয়ের 
স্বান হইল না কেন? দ্বিতীয়তঃ যদি বাংলার নিজস্ব কোনে নাটা-শৈলী 
চৈতন্যদেবের অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গেই গড়িয়া উঠিবে, তাহা হইলে সপ্তদশ শতক 
হইতে বিদগ্ধমাধব, ললিতমাধব, গীতগোবিন্দ প্রভৃতির যে অনুবাদ হইতে 
আরস্ত করিল, তাহা এ নাটা-শৈলীর অন্সসরণ না করিয়া নেহা কাব্যগ্রন্থ 
হইয়৷ উঠিল কেন? এই ছুইটি কারণই কি আমাদিগকে স্পষ্টভাবে বলিয়। 
দেয় না যে সপ্তদশ শতক যাবৎ যাত্রাশৈলীর উদ্ভব হয় নাই? চৈতন্যদেবের 
অভিনয়টিও কিন্তু প্রকাশ্তে হয় নাই,_-বাড়ির ভিতরে । 

তবে কি উপরি-লিখিত গ্রন্থ গুলির ভাব, ভাষা ও আঙ্গিকের প্রভাব বাংলা 
যাত্রায় পড়ে নাই? পড়িয়াছে। কিন্ত তাহা ঠিক সে'জান্ুজি নভে । সপ্তদশ 
শতকে যাত্রার উৎপন্তি না হইলে 9 নিবদ্ধ-কীর্তনের সুচনা হইয়াছে । এই 
পালা-কীত্তন গুলিতে জয়দেবের গাতগোবিন্দ, রূপ গোস্বামীর নাটক ও অলঙ্কার- 
গ্রন্থ প্রভৃতির প্রভাব অঙ্গে অঙ্গে পরিদৃশ্টমান । পরবর্তী কালে কীতন হইতে 
যখন যাত্রার উৎপত্তি হইল* তখন রিকৃথ-স্ত্রে যাত্রা পূববর্তী বৈষ্ণব কবিদের 
সকলের সম্পদে অধিকার লাভ করিল। 

কীর্তন-পালার বিশ্লেষণ করিলে আমবা দেখিতে পাইব ধীরে ধীরে কেমন 
করিয়া কীর্তন ভাঙিয়া যাত্রা কষ্টি সম্ভব হইয়াছে । 

খেতরীর উৎসবে ব্যাখ্যা করিয়া ভাগবত পাঠের উল্লেখ পাইয়াছি। কিন্ধ 
ব্যাখ্যা করিয়! কীর্তন করার উল্লেখ পাই নাই । 'তবে হস্তাদি ভঙ্গীর মধ্য দিয়] 
কবিতার অনস্থনিভিত ভাব প্রকাশ করিবার বর্ণনা পাইতেছি | 

“ভ্রীগোকুল গায় বর্ণ-বিষ্যাস মধুর | 
হল্তাদি ভঙ্গীতে ভাব প্রকাশে প্রচুর ॥” 


* কার্তন হইতে যাত্রার উৎপন্তির কথা ডাঃ সুকুমার সেন উল্লেখ কবিলেও বিস্তৃত কোনে 
আলোচন1 করেন নাই । 
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স্থৃতরাং অনুমান করা যায় প্রথমে নিবদ্ব-কীর্তনের মধ্যে ব্যাখ্যামূলক আখর. 
ব1 উপজ অংশ ছিল না। শুধু কাহিনীর ক্রমবিকাশ ও ভাঁবের পারম্পষ রক্ষা 
করিয়া পদের পর পদ সাঁজাইয়া' এই নিবদ্ধ-কীর্তনের পালা রচিত হইত। 
বৈষ্ঞব-পদ-সংগ্রহগুলি এই অন্রমাঁনের সাক্ষ্য দিবে । সংগ্রহ ব্যাপারে এই 
স্কলয়িতাদের একটা স্বনির্দিষ্ট রীতি ছিল। প্রথমতঃ পূর্বরাগ, অভিসার, 
মিলন, মান প্রভৃতি যে-যে ঘটনা পূর্বে ও পরে ঘটিতে পারে, তাহার পৌর্বাপর্য 
রক্ষা করা হইত। দ্বিতীয়তঃ মান, মাথুর প্রভৃতি পালায় পদ গুলিকে ভাগ 
করিবার সময় এ বিষয়ের চৈতন্য-চরিতাত্মক পদ প্রথমেই সংযোজন করা৷ হইত। 
ইহাই গৌরচন্দ্রিক।। কীর্তনীয়া আসরে নামিয়া যদি চৈতম্-বিষয়ক মানের 
পদ গান করিতেন,_“মানভাব গোরাাদের বাহুঘোষ গায়,””__তাহা হইলে 
শ্রোতাদের বুঝিতে হইত, এবার রাঁধা-রুষ্ণের মানের পালা শুরু হইবে। বৈষ্ঞৰ 
পদাবলীর মধ্যে ছুই ধরনের পদ আছে। কতকগুলি পদে রাধারুষ্ণপ্রেম- 
বিষয়ক কাহিনীর বর্ণনা থাকে, আবার কতকগুলি পদে থাকে এ কাহিনীর 
বা পরিস্থিতির অবলম্বনে নায়ক-নায়িকার আত্মগত ভাবোচ্ছাস বা 
উক্ভি-প্রত্যুক্তি। ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ৰ কবি এই উভয় বিষয়েই ভিন্ন ভিন্ন পদ 
রচনা করিয়াছেন। এ গুলির মধ্যে যেটা যেখানকার উপযোগী সেইটিকে 
সেখানে বসানো হয়। একটি প্রসঙ্গ হয়ত এইরূপ, রাধিকা যমুনার ঘাটে জল 
আনিতে গিয়াছে । সেখানে গিয়। কৃষ্ণের দেখ! পাইল। কুষ্ণকে দেখিয়া 
রাধিকার মনে প্রেম জাগিল । রাধাকে দেখিয়াঁও কৃষ্ণের তদ্রুপ অবস্থা হইপল। 
কোনো! কবির পদে রাধার জল আনিতে যাওয়া-টুকুর বর্ণনাই আছে। প্রথমে 
সেই পদখানি বসানো হইল। ঘাটে গিয়া কৃষ্ণচকে দেখিয়া রাধার যে অবস্থা 
হইল তাহার বর্ণনা হয়ত রহিয়!ছে আর এক কবির রচনায় । প্রথম গানখানির 
পরে অন্য কবির রচনা হইলেও প্রসঙ্গ রক্ষার জন্য এই গানখানি বসানো হইল । 
তারপর রাধার প্রেমোক্তি হয়ত তৃতীয় কবির রচনা। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন 
কবির রচিত পদ বিশেষ স্যত্রে গ্রথিত হইয়া একখানা পূর্ণাঙ্গ কীতন-পালার হৃষ্টি 
করিল। অন্মান হয় ইহাই কীতন-পালার আদিরপ। তারপর অচিরেই 
কবিগণ এই সংগ্রহ-গ্রন্থের আদর্শে নিজেরা স্বতন্ত্র পাঁল! স্ষ্টি করিতে লাগিলেন । 
বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকুষ্ণকীর্তন এই ধরনের পালার অনেকখানি পূর্বরপ | দীন 
চণ্তীদাসের যে পালাগ্রস্থ অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বস্থ আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাও এই ধরনের |. তারপর এমন সময় আসিল যখন এই আদর্শে বৈষ্ণব- 


৫৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


সাহিতা-বহিভূতি পালাঁও রচিত হইতে লাগিল। ফকিররাম দাসের সখিসেনা 
কাবাটি তাহার উদাহরণ ।* 
যাহা হউক এই শৈলীতে রচিত কয়েকটি নিমাইসন্নাসের পাঁলাও 
পাইতেছি। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ১৩৮৭ সংখাক পুথি দপচরণের নিমাইসন্্যাস এই 
ধরনের একটি পালা । পালাটি খণ্তিত। স্থতরাং কবির পরিচয় বা রচনাকাল 
জানিবার উপায় নাই। কতকগুলি পদ পর পর উক্তি-প্রতবাুক্তি হিসাৰে 
সাঁজাইয়া পাঁলাটি রচিত হইয়াছে । যথা” 
“কান্দিতে কান্দিতে বলে সচিদেবি আই। 
হেদেরে নিষ্ুর নিমাই দয়া তোর নাই ॥ 
আমি বিদ্ধ মাতা তোর মোরে ফেলাইয়া । 
বিষুঃপ্রিয়া বধু আইলে ফালিয়া ॥ 
তব লাগি কান্দে সব নদিয়ার লোক । 
ঘরেতে চলহ বাছ৷ দূরে যাউক শোক | 
সং নং ঠা 
এ ৰপচরণ কহে হেন দিন হব। 
শ্রীনিবাস মন্দিরে গিয়া কিত্তনে ন।চিব ॥” 
ইহ শুনিয়া চৈতন্যদেব উত্তর করিতেছেন, 
“শুনিয়া চির বাণী কহে গোবা গুণমণি 
শুন বাছা আমার বচন । 
তুমি জন্মে জন্মে মাতা আমি পুত্র হব তোথা 
এই সব বিধির লিখন ॥ 
বিধির লিখন যেবা তাহা না খগ্ডিবে কেবা 
মিছা ঢুক্ক কর অকারণ। 
ভজগে রুষ্ণের পদ দূরে যাবে সব ঢুন্ 
পাইবে পরম পদ ধন ॥ 


প্রভু নিরসনে রহে সচি অন্তরাগে কহে 
পড়ে জল ছু আখি ভরিয়! | 
এ বূপচরণে কহে আর কি এমন হবে 


পুন গোর] জাইব নদিয়া ॥৮ 


* কলিকাতা বিশ্ববি্যালয়ের বাংলা পু ধিশালার ১৮৭৬ সংখ্যক পুথি 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা , ৫ 


ইহার পর চটৈতন্যদেব ফিরিয়া যাইতে অসম্মত হইলে নদীয়াবাসীর যে, 
শোকাচ্ছন্ন অবস্থা হইল, একটি পদে তাহার বর্ণনা! চলিতেছে, 


“সকল ভকতগণ করে হায় হায়। 
সচির দুলাল গোরা কোথাকারে যায় ॥ 
কাদে যে অদৈত রায় ধরণী লোটাঁএ। 
করাঘাত হানি শিরে গৌরাঙ্গ বলিয়ে | 
সং সং বৃ 
মুবারী কান্দএ বন্থদেব দত্ত আর । 
গৌরাঙ্গ বলিয়ে ডাকে ফির একবার । 
এ রপচরণে কহে বিরহ-্সায়বে | 
ডুবিয়া রহিল সব ভকত,মগুলে ॥” 


উহার পর শচীর উক্তি হিসাবে একখানা সঙ্গীত দেওয়া হইয়াছে । 
এইরূপে পদের পর পদ সাজাইয়া পালাটি রচিত। 

রূপচরণের রচনা যখনকার হউক না কেন, এই শৈলী সপ্তদশ শতকের 
পরের নয়। চৈতন্ত-আত্মীয় মাধবাচার্ষের শ্রীকষ্ণমঙ্গলের ভিতর এই শৈলীর 
উদ্দাহরণ মিলিতেছে। এ পুস্তকের রাঁস-লীলা অধ্যায় হইতে খানিকটা উদ্ধৃত 
করিতেছি,_ 


“শ্রীরাগ 


নিকুগড গুঞ্ই মত্ত মধুকর। 
বিকশিত কুস্থম সৌরভ মনোহর ॥ 
ভেল মনোবরথ সিদ্ধি শুভগ নয়ানে। 
পেখ অপরূপ সব বিহি নিবমাঁনে ॥ 
পবনে চলিত সব নব নব দল। 

পরিসর শীতল বিমল তরুতল ॥ 

স্থচাঁর অঙ্কুর তৃণ ললিত লতিকা । 
বিকচ কলিকা জাতি মালতি যুখিকা ॥ 
সরসি প্রফুল বারি কুমুদ প্রকাশে । 
কহত মাধব বিধুবন্ধু দেখি হাসে ॥ 


৬০ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


পয়ার 


এই সব রূপে হরি লৈয়া গোপীগণ । 
দেখাই দেখাই সব বুলে বৃন্দাবন ॥ 
তবে ত নাগরপগুকু সানন্দিত মনে । 
আইল মনের রঙ্গে যমুন। পুলিনে ॥ 
হাস্য কটাক্ষ দৃঢ় মধুর বচনে। 
বিবিধ বিহার কৈল নী যায় লিখনে ॥ 
প্রকার বিশেষ তাহার রচিব এখানে । 
শুনরে ভকতলোক হয়ে একমনে ॥ 
শুন শুন ওরে ভাই হয়ে একচিনু। 
শ্বিরষ্মঙ্গল দ্বিজ ফাধব রচিত ॥ 


মালব রাগ 
৪ চাঁদবয়ানে ও চাদবয়নী | 
9৪ পদ্মনয়নে ও পদ্মনয়নী ॥ 
রমই মাঁধাই গোপরমণা | 
নিকুগ্ত-শর়নে এ শখ-শয়ণী ॥ ধুআ | 
অধরে অধরে সঘন চম্ধন। 
কুচে নখাঘাত কর পীড়ন ॥ 
জঘনে জঘনে সঘনে মেলি । 
রাধ। মাধন অপ!র কেলি ॥৮ 
এইভাবে গানের পর গান চলিয়াছে। 
সপুদ" শতকে রচিত ভবানন্দের হরিবংশ হইতে বাধার বিলাপের খানিকটা 
অংশ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়া দিতেছি, নিবদ্ধ-কীর্ভন কুষ্ণায়ণ-কাবা গুলিকেও 
কখ্নি প্রভাবান্বিত করিতেছে ।-- 


“শ্ররুষ বিরহে শ্রারাধার বিলাপ । 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৬১ 


রাগ সিন্ধুরা 


সইগ পরাণ বিদরে । ৭৩৬১ পডক্তি। 
আমা ছাঁড়ি কালাচাদ গেল! মধুপুরে ॥ 
কাহাতে কহিমু ছুঃখ কেবা মরম জানে । 
ন। দেখিয়া কালাাদ কি করে পরাণে ॥ 
কি করিলে কি হইব একই না বুঝি । 
কাহ্‌, দরশন হোঁ'ক এই বর খুঁজি। 
কতবা ঝুরিন্থ আমি হইয়া কুলবধূ। 
গরল থুইয়া কানন, লইয়া গেল মধু । 
কতেক ভরসার বন্ধু সেহি বাসে ভীন। 
রাধার করুণা কহে ভবানন্দ দীন । 


রাগ মোহন 
সজনি সই”_ 
আপনা খোয়।হতে কেনে গপীরিতি বাঢ়াইলু | 
যতেক মাধুরী ছিল অথনে গরল হেল 
আপনারে আপনি খাইলু ॥ 
বন্ধু গেল৷ মধুপুরে কি মোর পরাণ সুরে 
কেমনে পৃহিমু একাকিনী | 


জাতিকুল যৌবন দিয়া তে কেনে বাঢ়াইন্ল' নেহা 
তখনে এমত যদি জানি ॥ 
চিত্ত নিবাবিতে নারে। আকুল হেয়া মরে? 


প্রেম আগুনি কত সইমু। 

তেজি কুল ভয় লাজ কি মুই করিন্ু কাজ 
এহি ছুঃখে যোগিনী হইমু॥ 

কি মোর করম ফলে বিরহ আনল জলে 
ছাঁড়ি গেল কাহ্ন, প্রাণপতি। 

জীবন যৌবন দিয়া - তখনে বাঢ়াইলু' নেহা 
অখনে হইব কোন গতি ॥ 


৬২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


মুই যদি এমত জানু নিদয়া হইবা কাহ্ু, 
তে কেন বাজিতু প্রেম ফান্দে। 

তকতি ্থককতি হীন কহে ভবানন্দ দীন 
বিরহে মজিয়া রাধা কাদে ।” ৭৩৯০ পডঙ্ক্তি 


ইহার পর আরও ছুইখাঁনি গান। তাহার পর খানিকটা পয়ার। পরে আবার 
গান। এই ভাবে কাবাখানি অগ্রসর হয়। স্থতরাং পদের পর পদ সাজাইয়া 
নিবদ্ধ-কীর্তন রচনা শ্রীচৈতন্যের অব্যবহিত পরেই শুরু হইয়াছিল অহন্থমান 
করিতে পারি। নহিলে সপ্তদশ শতকের কাব্যগ্রন্থ গুলি সেই শৈলীর দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইবে কিরপে? 

কিন্ত পালা-কীর্তন শুধু গাহিয়! গেলেই চলিবে না। ইহার ভিতর 
দৈতন্যের অবতার-তব, রাধা-কঙ্চ-প্রেমতত্ব প্রভৃতি দার্শনিকতা বহিয়াছে। 
জনসাধারণের নিকট তাহা সরল ভাষায় ব্যাখা করিয় দিবার প্রয়োজন । 
আবার ব্রজবুপি পদ নিশ্চয়ই কোনো যুগের কথ্য বাংল। নহে । স্থৃতরাং 
বঙ্গবুলিতে তাহারও বাখার প্রয়োজন হইয়া পড়িল। যতক্ষণ পর্যন্ত কীর্তন 
গান শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ভক্ত-বৈষ্বের কুদ্ধদ্র-কক্ষে আন্বাদনের বস্ত ছিল, 
ততক্ষণ পর্যন্ত ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় নাই। কিন্থ মুষ্টিমেয় মহাজনের দ্বার 
অতিক্রম করিয়া কীর্তন একটা সার্জনীন সাহিত্য হিম।বে বাহিরে আসিল । 
তখন বহিরঙ্গ-সঙ্গে শুধু নাম সঙ্কীর্তন করিলে চলিল না, রাধা-রুঞ্ণ প্রেমের যে 
তব শ্রীচৈতন্য অন্তরঙ্গ-সঙ্গে আন্বাদন করিতেন, তাহাই যথাযোগা বাখ্যার মধা 
দিয়। সাধ্ঘণকে পরিবেশন করিতে হইল । তখন হইতেই কীতন গানে 
আখরু ও উপজের আমদানি হইল । 

স্ব্গত হরিদাস পালিত মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত ভূপতিনাথের দুর্জয়-মান 
প[লার একখানি সংখা-হীন পুঁথি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পু'লিশালায় 
রক্ষিত আছে । কীর্তন গানের পদ ভাঙিয়া ভাঙিয়া ব্যাখা। করিবার প্রথম 
প্রচেষ্টার রূপটি এই পালায় দৃষ্ট হয়। খানিকটা উদ্ধার করা যাউক,__ 


“পদ 


তুমি যদি লম্পট কপট লোঅ সম 
পিরিতি করিতে নাহি জান 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৬৩ 


হাত কোন চুমি আপন ঠকছে 
বিলায়ব আন | 


তান 
তুমি লম্পট লোঅ সম। 
তুমি না জান পীরিতের মর্ম ।” 

৯। ১ পৃষ্ঠা 
তানটি পদটির প্রথম পঙক্তিটির ব্যাখা! । অবশ্য যদি ইহাঁকে ব্যাখ্যা না বলিয়া 
ধুয়া বলি এবং মনে করি যে এই ধুয়া ভাবকে ঘনীভূত করিবার জন্য, তাহা 
বলা যাইতে পারে । কিন্ক মাঝে মাঝে তানের মধো এত বেশী কথা পাইতেছি, 
যাহাতে উহাকে আর ধুয়া বলিতে পারি না। তখন পরিষ্কার বুঝা যায় ইহা 
ব্যাখ্য।র পদ। বন্স্ত্রীগমনের কৈফিয়ৎ দিয়া কৃষ্ণ একস্থানে বলিতেছেন,__ 


“স্থাবর জঙ্গম কিট পতঙ্গম আদি 
স্থক দেয় সকল সরিরে । 
কাঁগজ-পত্র পরশে যদি নাসই 


তায় লাগী নিন্দসি নিরে ॥” 
তানের মারফণ্ পদটির ব্যাখা করিয়া দেওয়া হইতেছে,__ 
“নিরে যদি পত্র নাসে। 
ওগো রাধে নিন্দিত হয় কি এক দৌসে। 
সকল জিবের জিবন নিরে । 
গগো বাঁধে নিন্দা কর কেমনে কর্যে ॥৮ 


আর এক রকম ব্যাখ্যার নিদর্শন পাইতেছি শ্রীযুত ছুর্গাদাস বিশ্বাস সম্কলিত 
সঙ্গীর্তন ১ম খণ্ডে। 


শ্রীবাধিকা বলিতেছেন,__ 


“এই না কাছে আছে বধু ঘুমে অচেতন, 
দরশনে বড় শুভ যোগ এখন । 

মনের মতন আজ ও-বিধু-বদন 

নিরখি জুড়াব জীবন নয়ন ।৮***.."ইত্যাদি। 


৬৪ বাংলা সাহিতো নাটকের ধাবা 


বলিতে বলিতে বাধা ভাবের আবেশে মৃছিত হইয়া পড়িতেছেন। এইখানে 
গায়ক উপজ হ্ৃষ্টি করিয়া পরিস্থিতিকে বুঝাইয়া দিতেছেন”_ 


“উপজ 


কথা কহিতে কহিতে বাই, আখিতে পলক নাই, 
পুলকে ঢলিয়া পড়ে গায়। 

তাহে ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর দেখিয়ে যামিনী ভোর 
মনোচোর মাগিল বিদায় ॥ 

রাধে তোমার আছে গুরুজন আমার আছে গোচারণ, 
প্রয়োজন দুদিকে সমান । 
প্রাণে না যাইতে চায় যেতে হল ঠেকে দীয়, 
রাখিতে তোমার কুপমান |”... ইতাদি। ১৯৬ পৃষ্ঠা । 


নিবন্ধ কীতনে প্রথম প্রথম এইরূপ পছ্চের বাখা। পছ্েই চলিত। তারপর 
ধীরে ধীরে দুইজনের উক্তি-প্রতবাক্তি-মূলক পদ বা পদাংশেধ সংযোগ-্থাপনের 
জন্য গায়ক কিছু কিছু গদ্য বাবহার করিতে লাগিলেন। প্রয়েজনন-স্থলে 
থ[নিকট: গল্প ৪ শট করিতে আর করিলেন । পদস' গ্রহের মধো বা কবির 
রচিত নিবদ্ধ-কীভনের পালায় মাগে হহতেই ব্াখামূলক কবিতার পঙক্তি 
কিছু কিছু ঢুকিতেছিল। এবার তাহার সঙ্গে গগ্ভও প্রবেশ করিল । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালিয়ের ১২১ সখাক পির শিম।ইসন্না।স পাল। হইতে ইহা আলোচনা 
করিয়া দেখাইতিছি | 
“অথ নিমাইসন্য।ষ | 
যেজন ভকত হ৪ সোন দিয়া মোন । 
যে রুপে করিপ। প্রছু সন্যাম গ্রহণ ॥ 
নং নং স সং 
আর দিন গঙ্গ। শ্রানে গেল। গঙ্গ। টটে | 
ভারতির সঙ্গে দেখ! হইল সেহ খাটে। 
টি গং গং টং 
ভারতির সঙ্গে প্রঃ কহিলা তত্ত বাণী। 
শিকটে থাকিয়া তাহা শুশিল মালিয়ানী 


গং গা রা রা 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ৬৫ 


একদিন সচিমাতী! গ্রিহকর্ম করেন। 
হেনকালে মালিয়ানি আসিলা সত্তরে ॥ 


কথা 


তখনে মাঁলিয়ানী কহিতেছেন ও সচিমাতা আমি গঙ্ষাঁতটে শুনিয়াছি গো: 
তোমার গৌর তোকে কাঙাল করিয়া নিশাভাগে ছাড়িরা যাবেগ। 


য়া 
তোমারে অনাথ করি £ 
ছাড়িয়। জাবে গৌরহবী । 
কথা 
তখন সচি বনে আমার গৌরাঙ্গ অনাথ করিয়া ছাড়িয়া জাবে বজ্রতে 
গো : 
ধূয়া 
গেল যদি ছাড়ে মোরে £ 
কিরূপে রহিব ঘরে ॥ £ 
গৌর মোরে ছাড়িয়া! গেলে £ একে কালে কাঙ্গালিনী করে জাবে £ 
কথা 2 
তখন সচিমাতা রোদন করিতেছেন £ আমারে অনাত করিয়া 
সন্য/সেতে জাবে গো £ ওরে নদিয়াবাসি গো 


ধুয়া 
নদিয়] ছাড়িয়া নিমাই জাবে £ 
দিবসে আঞ্ধার হবে ॥ 
শুনিলাম গৌর ছারিয়] জাবে £ 
গেলে প্রাণ বীচিবে নারে ॥ 
হ্মমাপ হইয়াছে। 
আমি সন্তাসেতে জাব গৌ। £ 


৬৬ বাংল সাহিত্যে নাটকের ধার! 


কথ £ 
কান্দিয়া সচিমাতা কহিতেছে। £ 
তোমার জেষ্ট ভাই ছিল ভিশ্বরূপ নাঁম। 
সেই মরে ছাড়িয়া গেল বিধি হইল বাম ॥2” 
এইভাবে পালাটি অগ্রসর হইয়াছে । পালাটির শৈলীর তিনটি বিভাগ,__ 
পদ, কথা ও ধুয়া । 
পদ অর্থে মূল সঙ্গীত। পালার ভিতরে পর-পর সঙ্গীতগুলি সাজানো 
থাকে । কিন্তু কোন্‌ পদে গল্প বা পরিস্থিতির বর্ণনা রহিয়াছে, কোন্‌ পদে 
কাহার উক্তি-প্রতাক্তি আসিতেছে তাহা শ্রোতাকে বুঝাইয়া দিবার জন্য 
স্ত্র-হিসাবে যে গদ্য বাকোর প্রয়োগ কীর্তনীয়া করিতেছেন, তাহা হইল কথা । 
ধুয়ার সংযোজন ও বাখ্যার জন্য কথার প্রয়োগও হইতেছে । কথাটকু বাদ 
দিয় শুধু ধুয়ার মংশটকু পর পর সা'জাইলে কি দাড়ায় একবার দেখা যাঁক্‌।__ 


প্রসঙ্গ | একদিন সচিমাতী গ্রিহকগ করেন । 
হেনকালে মাশিয়ানি আসিল সন্তরে ॥ 
মালিনী 17 তোমারে অনাথ করি 
ছডিয়া জ!বে গৌরহবী ॥ 
শচী।__ গৌর যদি ছাড়ে মোরে 


কিরূপে রৃহিব ঘরে ॥ £ 

নদিয়) হডিয়া নিমাই জাবে £ 

দিলে আন্ধার হবে ॥ ও 
1ঠেকক্ষেল গতি) শুশিলাম গৌর ছা পিয়া জাবে £ 


গেলে প্রাণ নাঠচিবে নারে ॥ 5 


দয 1 ব্রঙ্গলাপ হয়ে 
আশমি পল্াপেতে জাব গো £ 
4571 তোমার জেট ভাই ছিপ ভিশ্বরূপ নাম । 


দেই মরে ছা রর গেশ রা রি বাম ॥ 


এ [;। গানিশী শচীম।তাকে সংবাদ ৯ মাই 
নন্নাঁদে ঘাইবার মনস্থ করিয়াছেন! ভাহার পরের ধুয়া কটি শচীদেবী, 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৬৭ 


মালিনী ও নিমাইয়ের উক্তি-প্রত্যুক্তি। প্রতি ধুয়ার পূর্বে গগ্াংশ না থাকিলে 
কি হয়? মনে রাখিতে হইবে কীর্তন-গান প্রধানতঃ মূল গারেন বা কীর্তনীয়া 
সম্পাদন করেন। দোহারগণ শুধু ধুয়া টানিয়। যায়। এই ধুয়গুলি একবার 
কীতনীয়া দিলে তবে দোহারগণ উহার পুনরাবৃত্তি করিবে। কিন্ত একই ব্যক্তি 
তিনচার জনের উক্তি পর পর গান করিয়া যাইতেছে । তাহাতে কোন্টি 
যে কাহার উক্তি ইহা ধরিতে শ্রোতাদের অস্থবিধা হয়। তাই কীর্তনীয় 
প্রতিটি ধুয়া গাহিবার পূর্বে উহ! কাহার উক্তি বা কোন্‌ পরিস্থিতির বর্ণনা, 
গছ্ে তাহা বুঝা ইয়া দিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ধুয়ার বক্তব্যের আভাসট্ুকু ও গদ্চে 
খানিকটা প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন । 


তাঁহা হইলে কীতনীয়ার কাজ দাড়াইল এইরূপ £-- 


১. গছ্যে ও পছ্যে পরিবেশ বর্ণনা বা গল্পাংশ হ্ষ্টি করা। ২. পদ্চে বা 
গানে যাহা বলিবেন গছ্যে তাহার আভাস দেওয়া । ৩. গছ্যে যাহার আভীস 
ওর! হইল গানে তাহীর বিস্তৃতি । 
যাত্রা আমরা এই তিনটি ঠশলীও দ্েখিতেছি। বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, গদ্যে যাহার আভাস দেওয়া হয় তাঁহাকেই গানে বিস্তৃত 
রিয়৷ প্রকাশের যে পীতি যাজ্রায় সবত্রই দেখিতেছি, কীর্তন ভিন্ন আর কোথাও 
তাহ।র উতপন্তির সুত্র খুজিয়! পায় যায় না। 


পরিণত স্তবের কীর্তন-পলায় দেখা গেল, কথার অংশ বাড়িয়া চলিয়াছে। 
আ।ধিতে যে পদাবলী-গান রা প্রধান স্থান অধিকার করিত, তাহা এখন 
বীরে ধীরে গৌণ স্কান পাইতে লাগিল। সেই পদাবলীর জন্য ক্ষেত্র প্রন্তত 
পবিতে গায়ককে অনেকখানি কথা ও কাহিনীর অবতারণা করিতে হইল । 
নীরস বর্ণনা এব. নিছক কাহিনী যেখানে, কীর্তনীয়া সেখানে কথা ও কাহিনী 
দেয়া সাঁরিয়া দিতে লাঁগিলেন। ভাবের অবতারণা যেখানে করিতে হইবে, 
রসের উদ্বোধন যেখানে প্রয়োজন, সেইখানে শুধু পদাবলী গীত হইতে লাগিল । 
নঙ্গীয়-সাঁহিতা-পরিষধং-পত্তিকায় ১৩৩৬ বঙ্গাবে শ্রীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় একটি 
নিমাই-সন্না সের পাপা মুত্িত করিয়াছেন। এই পাঁলাটির আলোচনা করিলে 
আমাদের বক্তব্য পরিষাঁর হইবে । পাপাঁটিতে শ্রীচৈতন্তের গৃহত্যাগ পর্যন্ত কথা 
৪ সংলাপে কাহিনীটি, সরল ও মনোজ্ঞ ভাবে চলিয়াছে। রচয়িতা যেন 
আমাদিগকে গল্প শুনাইতেছেন। কিন্তু শ্রীচৈতন্তের গুহত্যাগের পর ?স 
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পরিস্থিতির স্থট্টি হইল, তাহা! প্রকাঁশ করিবার জন্য তিনি পদাবলী গাহিয়া 
যাইতেছেন। কেননা করণ রসের উদ্বোধনে এখানে সঙ্গীত ভিন্ন অন্য কিছুর 
স্থান নাই। পালাটির খানিকটা উদ্ধত কর] যাঁউক। 

“কথা £_ মধ্যাহুকালে শচীর দ্বারে ভারতী এসে উপস্থিত হয়ে বল্তিছেন,_- 
শচী মা ভিক্ষা দেহি। শচীমা কেশব ভারতীর গলা শুনে বল্তিছেন কি 
সবনাশ, হারে নিমাই অতিথিকে বলগে যা, গাকুর আপনি অন্যত্র গমন করুন । 

তা শুনে নিমাই কি বল্তিছেন 2 নিমাই বল্তিছেন,_একি বল্লে মা, 
গিরস্থর ধর্মই অতিথ সংকাজ করা । যদি ঘরে কিছু নাও থাকে ভিক্ষে করে 
এনেও অতিথ সেবা করতি হয়। এস্ময় কি অতিথ বিমুখ হয়ে ফিরে যাবে? 

তখন শচীমাতা বল্তিছেন £_-হাারে নিমাই, গিরস্থর কাজ অতিথ সেবা 
করা তা আমি জানি। কিন্ধু বাপ, বহুদিন হয় এমন সময় একজন অতিথ 
উপস্থিত হলে, আমি যন্ত্র করে সেবা করলাম আর সেই দিনই আমার 


প্রাণাঁধিক পুত্র বিশ্বরূপকে হারালাম । তাইতি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছি, 
আর কোনো দিন অতিথ সেবা করব না। 
নিমাই বল্তিছেন,এমন সময় যদি অতিথ ফিরে যায় তাহলি আমার 
অমঙ্গল হবে। 
শচী মা বল্লেন_বাঁবা যদি তোর অমঙ্গলই হয় তবে অতিথকে পাছ্য অর্থ 
দে। আর ঠাকুরকে বল তিনি গঙ্গাান করে আন্তন। বাপও কিন্ত 
একটা কথা । 
নিমাই বল্তিছেন, কি কগা মা? 
শচী- তুই অতিথির সঙ্গে কোনো কথা কতি পার্বিনে । 
তা শুনে নিমাই বল্তিছেন,»_ম1! আমি সত্য বল্ছি, অতিথির নক্ষে কোনো 
কথা কব না। এই বলে বলছেন, ঠাকুর আপনি গঙ্গাছ্যান করে আনন । 
ভারতী গঙ্গাছযানে গেলেন । ভারতী গঙ্গাছা।ন করতিছেন, নিমাই পশ্চাতে 
দাড়ায়ে যোঁড় হাতে বল্তিছেন, গুরুদেব প্রণমামি। তখন ভারতী চক্ষু খুলে 
দেখতি পেয়েছেন £- 
পদ। অমনি ঢেলে দিল, 
কর্ণমূলে ঢেলে দিল, 
নিমাই কাঁদিতে লাগিল, 
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কৃষ্ণ কোথা আছ বলে কাঁদিতে লাগিল । 
কোথা প্র।ণসখা বলে কাদিতে লাগিল । 
আজ ভেসেযায়, 
নিমার সোনার অঙ্গ ভেসে যায়, 
নদের ধুলা! ভিজিয়ে আজি প্রেমের বন্যা বয়ে যায় । 
কুষ্ণ কষ কুষ্ণ বলে সোনার অঙ্গ ভেসে যায় ॥ 
কথা- কেশব ভারতী শচীর ঘরে ভোজন করে নিজগ্রাযে গমন করুলেন। 
পরদিন প্র।তে নদেবাসী ব্রাঙ্গণগণ নদীর ঘটে সন্ধো আহ্কিক করতিছেন, তখন 
প্র আমার প্রেমে উন্মাদ হ'য়ে কি করতি লাগলেন । 
পদ ভাবাবেশে গৌরহরি লক্ষ দিয়ে পড়ে। 
পদেোখিত জলে গিয়ে ব্রাহ্মণ অঙ্গে পড়ে ॥ 
কথা _তারা তখন বলাবলি করতি লাগলেন, হ্যাদদে ছোড়াডা কিডা? 
৪র কি হিতাহিত জ্ঞান নেই ? আর একজন বল্তিছেন, 'ও না জগন্নাথ মিশ্রর 
হাওয়াল? এ লক্ষ্ীছাড়! নদে ছাড়। না হলে নিস্তার নেই । 
পাদ আমার কোনোও দোষ নাই, 
ব্রাহ্ম বলে লক্ষমীছাঁড়া আমার কোনো ও দোষ নাই, 
আজ ত ছাড়তে হবে 
আজ ভ লক্ষ্মী ছাড়তে হবে, 
নৈলে ব্রাঙ্মণ-বাক্য লঙ্ঘন হবে, 
আজ ত লক্ষী ছাড়তে হবে। 
পথী-এদিকে বিষুপ্রিয়া সখীদের সঙ্গে খেল! করৃতিছিলেন, যখন 
বাঙ্গণদের অভিসম্পাত হয়েছে, তখন সহচরীদের ধরে কেঁদে কেঁদে বল্তিছেন,_- 
পদ সখি কেন প্রাণ কেদে ওঠে শো, 
প্রাণ-কান্তের লাগি প্রাণ কেঁদে ওঠে গো, 
দক্ষিণে যেন ভূজঙ্গে দেখি গো, 
তূজক্ষে ( ভুজ অঙ্গ ? ) নাচিছে, 
কি জানি কি হবে আমার ভুজঙ্গে নাচিছে। 
সখি তাতে ভয় করি না, 
এনব অমঙ্গলের ভয় করি না, 
'পতি যদি নিকটে থাকে অমঙ্গলের ভয় করি না । 
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কথা--পত্তিপ্রাণা নারীর যদি মহাবিপদ হয়, বহুপ্রকার অমঙ্গল দর্শন করে, 
এক প্রিয়তম পতি যদি নিকটে থাকে কোনো প্রকার অমঙ্গল কিছু ক্ষতি করতে 
পারে না। 
এদিকে প্রভু আমার গঙ্গাছ্যান করে গ্রেহে গমন করতিছেন, কিন্তু প্রভুর 
মলিন বদন আর ছুনয়নে প্রেমধারা বইতেছে। 
পদ আজ প্রভু কাদিতেছে,__কাঁদিতেছে, 
এই জগত্বাসীকে কাঁদাবে বলে কাদিতেছে, 
ধারার বিরাম নাই, 
ধারায় ধারা ভেসে যায়রে 
ধারার ত আর বিরাম নাই । 
ওদিকে বিষ্ুপ্রিয়া প্রভুর মলিন বদন দেখে-_প্রভুব কান্না দেখে বল্তিছেন, 
__ প্রভুর মলিন বদন কেন? প্রন উত্তর দিলেন- বিষুপ্রিয়া আমার ভবরোগের 
বিকারে মাথা ধরেছে । 
তখন বিঞ্প্রিয়া বল্তিছেন, মাথা ধরেছে সেইজন্য তুমি কাঁদছ ? "ওষুধ 
দিলিই ত সেরে যাবে । ব্য এনে দেখাব কি? প্র বল্ছেন,_আমার এই 
মাথাধর! সামান্ত বগ্ঘর কাজ নয়। যেমন বোগ তেমন বছা চাইল 
পদ শ্ররপনগরে পাকা বৈদ্য আছে 
যদি আনিতে পার গো, 
তবে এ পাকা ব্যাধি সেরে যাবে 
পাকা বৈছ্য পেলে পাকা ব্যাধি সেরে যাবে । 
যেও ভক্তিপথে শ্ররূপনগরে, ভক্তিপথে যেও গে।, 
ধর অন্রাগ-ছুরি 
তক্তিপথের কাটা কাটতে, অন্তরাগ-ছুরি ধর গো। 
সেথা মায়া-নাগিনী বিষম সাপিনী, 
ভীষণ যুরতি ধরে গো। 
ভক্তি-পথের পথিক পেলে দংশন করে । 
বিস্কপ্রিয়া জিজ্ঞাসা করতিছেন,__দংশন করলি কি তার ওষুধ নেই ? 
পদ আছে গো আছে গো, 
বিষহরি কবচ আছে অনাসক্তির শিকড় । 
সাপের শক্তি বিনাশ করে অনাসক্তির শিকড় ॥ 
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কথা___বিষ্তপ্রিয়া বলছেন তবে আমি কি করে যাব, তুমি যে সব ভয়ের 
কথা বল্ছ, বড়ই সঙ্কট । 
৬৬ ঈ সং. কট 
প্রভু আমার এইরূপ অনেক কৌশলে ঝিষ্ুপ্রিয়ার কাছে বিদায় নেলেন। 
***প্রভু মাতৃ-আজ্ঞা পেয়ে সপ্তবার শচীমার মন্দির প্রদক্ষিণ করে কি করেছেন? 
পদ এঁ চলে যায়, এ চলে ঘায়, 
অস্ত(চলে চলে যায়, 
আর ত উদয় হবে না রে, 
অন্তাঁচলে চলে যায়। 
এ 
পদ এছন ভাবিয়া মন্দির ত্যাঁজিয় 
আইলা স্থরধুনী তীরে । 
ছুই কর যুড়ি নমস্কার করি 
পরশ কবিলা নীরে। 
গঙ্গা পরিহরি নবদ্বীপ ছাঁড়ি 
চলে কাঞ্চননগর পথে । 
[ লোচন দাঁস,-_শ্রীপ্রীপদকল্পতরু, ৩য় খণ্ড, ২৬৩ পৃষ্ঠা ] 
উপজ এ চলে যায়, এ চলে যায়, 
আমার সোনার গৌর চলে যাঁয়। 
কেউ ত দেখতে পেল নারে 
সোঁনার গৌর চলে যায়। 
এদিকে শচী মা বিষুপ্রিয়ার কি দশ! হয়েছে । 
এথা বিষুপ্রিয়া চমকি উঠিয়া 
পাঁলক্কে বুলায় হাত। 
প্রভু না দেখিয়ে কাদিয়ে কাঁদিয়ে 
শিরে হানে করাঘাত ॥ ্‌ 
[ লোচন দাস, _শ্রীত্রীপদকল্পতরু, ৩য় খণ্ড, ২৬৪ পৃষ্টা] 
উপজ ওগো কি হল, , 
হায় গো আমার কি হল, 
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আমার প্রীণকাস্ত কোথায় গেল 
হায় গো আমার কি হল। 
পদ এ মোর প্রভুর সোনার নৃপুর 
গলার ধোনার হার । 
এসব দেখিয়া মরিব পুড়িয়া 

জীতে না পারিব আর ॥ 

[ লোচন দাস, -্রীত্ীপদকল্পতরু, ৩য় খণ্ড, ২৬৪ পৃষ্ঠা ] 
তখন বিষ্ুপ্রিয়া প্রভুর শ্রীপাদপন্মের নৃপুর ছুখানি ধারণ করে বল্ছেন,__ 
পদ কেন বাজিল না, 

ওগে। নৃপুর কেন বাজিল না, 
বিষ্তপ্রিয়া জাগে! বলে নৃপুর কেন বাজিল না । 


কথা__মনে মনে চিন্তা করিতেছেন যাই দেখিগে প্রভু আমার মার মন্দিরে 
আছেন। এই বলে শচীমাতীার মন্দিরের সন্মুখে এসে" কেন্দে কেন্দে 
বল্ছেন,_ 


পদ শচীর মন্দিরে আসি দুয়ারের কাছে বসি 
ধীরে ধীরে কহে বিষ্ণুপ্রিয়া । 
[ বাস্থদেব ঘোষ,-_-শ্রীপ্ীপদকল্পতরু, ৩য় খণ্ড, ২৬৪ পৃষ্ঠা] 
উপজ। কীদিতেছে-_ 
প্রভু কোথা গেল বলে কাঁদিতেছে। 
কথা__শৃচীম! বিষ্ুপ্রিয়ার কথা শুনে বলতিছেন, ঝিষ্ুপ্রিয়া কি হয়েছে 
বল মা? 
পদ  শয়নমন্দিরে ছিল, নিশাভাগে কোথ। গেল, 
মোর মুণ্ডে বজর পাঁড়িয়। |” ইত্যাদি । 
[ বাস্থদেব ঘোষ, হ্রপ্ীপদকল্পতরু, ৩য় খণ্ড, ২৬৪ পর্ঠা ] 
শেষের উদ্ধত এই কীর্তন পালাটির শৈলী বিশ্লেষণে এই কয়টি বিষয় 
পাইতেছি £-_ 
১. গছ্য গল্পন্ষ্টি। 
২, যাত্রার উক্তি-প্রত্যুক্তি-মূলক সংলাপের পূর্ব-রূপ পাত্র-পাত্রীর গ্ক 
কথাবাতীয়। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৭৩ 


৩. তব-রোগের ভব-ব্যাধি দূর করার জন্য শ্রীরূুপনগরের পাঁকা-বৈদ্য 
আনিতে যাওয়া এবং মায়ামোহ ত্যাগ করিয়! ভক্তিপথে গমন করা প্রভৃতি 
দার্শনিক আলোচনা । 

৪. আগে যেখানে গোটা পদ গাহিতে গিয়া! পদমধ্যস্থ ভিন্ন ভিন্ন 
শ্লোককে পদ্য-উপজের দ্বারা বিচ্ছিন্ন করা হইত সেখানে উপজের অতিরিক্ত 
গগ্ঠ কথাও প্রবেশ করিল। আবার হয়ত এমন হইত যে পর্দে একই শ্লোকের 
প্রথম চরণে বর্ণনা এবং দ্বিতীয় চরণে উক্তি থাকিত। গগ্ কথা এবং উপজ দিয়া 
শ্লোকের এ বর্ণনা-অংশ এবং উক্তি-অংশ পথক কর! হইল। তাহার ফলে 
পরিণামে উক্তি-অংশকে বর্ণনা অংশ নিরপেক্ষভাবে শুধু সংলাপ হিমাবে ব্যবহার 
করিবার স্থবিধ! হইল। স্থতরাং কীর্তন ভাঙিয়! যাত্রা রচনার পথ ধীরে ধীরে 
স্থগম হইতে লাঁগিল। 

কীর্তন ও যাত্রার মধ্যবর্তী স্তর হইল ঢপকীর্তন। ঢপের মধ্যে আমরা 
দেখিব, যাত্রার সমস্ত লক্ষণই ফুটিয়! উঠিয়াছে। উহাকে একক অভিনয় না 
রাখিয়া ভাঙিয়া বহু পাত্র-পাত্রীর দ্বারা অভিনয় করাইলেই যাত্রা হয়। মধু 
কানের ঢপকীর্তন হইতে খানিকটা উদ্ধার করিয়া আলে।চনা করিতেছি ।-- 


“কলঙ্ক ভগ্ন 
পালা আরম্ত । 


শ্ীবৃন্দীবনে শ্রীবাধিক। কৃষ্ণপ্রেমে গৌরবিণী। তাহাকে গুরুজনগণ শ্তাম- 
কলক্কিনী বলে গঞ্ভনা দেয়, তাইতে একদা তিনি অভিসারে গমন্টনা করে 
অভিমান-বশতঃ মনে মনে বলিতেছেন যে শ্রীক্চ যতক্ষণ আমার এ কলঙ্ক না 
ঘুচাবেন, ততক্ষণ আমি শ্টাম-দরশনে যাব নাঁ। তুমি, 
ধুয়া 
বাঞ্ধাকল্পতরু নাম ধর । 
মনের সাধ পুরাতে পার ॥ 
কথা-__তখন শ্রীরাধিকা এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়া নির্জন কক্ষে 
বস্লেন। 
এদিকে প্রীকু্ণ হুবলকে সঙ্গে লয়ে রাধাকৃঞ্চের তীরে গিয়া দেখেন, তখনও 
প্রীরাধিকার আগমন হয় নাই, অভিসাঁরের সময় অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে। 


৭৪ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


তখন স্থবলকে সখেদে শ্রীরুষ্ণ কহিতেছেন, স্থবল, রাধা বিনা আমার প্রাণ 
বীচে না । এই বলে শ্রীকৃষ্ণ সবলকে বললেন,__- 
ধূয়া 
এইস্থানে বস তুমি । 
বৃন্দার কুঞ্জে যাই আমি । 

কথা--তখন কাঙ্গ।লের ন্যায় বৃন্দের মদনকুঞ্জে উপস্থিত হয়ে-_ 

শ্বীকষ্চ। বুনে অদ্য অভিসারের সময় বয়ে গেছে । আমার প্রাণ-বল্লভা 
রাধিকা এখনও একুলন ন! কেন? 

নয়নের তারা আমার রাধিকা স্বন্দরী 
একতিল না হেরিলে বহিতে না পারি ॥ 

অতএব তুমি একবার তাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি কি উত্তর দেন। 

বুন্দা। যাও যাও আমি নিতা-নিত্য গিয়ে ওসব কথ।র জন্য সাঁধা-সাধনা 
করতে পারব না। 

ধুয়া_ তোমরা মান করবে তজনায় | 

আমার সাধিতে প্রাণ যে যায় ॥ 

শ্রক্ণ। বুন্দে তুমি আমার এই দুঃখের সময় এমন কথা বললে অতএব 
তুমি এরূপ বলো না। 

সৃর। তুমি বিনা কে মোর আছে। 

বল তোম] বই যাব কার কাছে ॥ 

বুন্দা। বাধ[কে আনতে গেলে আমাকে কি দিবেন ? 

প্ীকঞ্চ। আমার প্রাণ ভিন্ন আর কিছুই নাই, অতএব তোমাকে সেই 
প্রাণ দিলাম। 

বন্দা। ঠাকুর আপনার একটি বই ত প্রাণ নাই, এ প্রাণটি আপনি কাকে 
দিবেন? যখন ক্ষীর সর নবনীত খাও, তখন এ প্রাণ যশোদাকে দেও» 
শ্রদাম-সবল দাদাকে লয়ে যখন গোঁচারণে যাও তখন তাদিকে দেও। যেদিন 
চন্ত্রাবলীর কুঞ্জে গমন কর সেদিন চন্দ্রাব্সীকে দেও। যে দিন শ্রীরাধার কুঞ্েে 
থাক সেদিন 'ত আর কারণই নয়। আজ তুমি বড় দায় ঠেকে প্রাণটা আমাকে 
দিতেছ। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার ৭ঃ 


্র-- তুমি একটি প্রাণ দাঁও যারে তাঁরে। 
সেই লাগি রাই মান যে করে ॥ 
অতএব ঠাকুর আমি তোমার ও-প্রাণ চাই না। 


গীত 
রাগিণী--পরজ | তাল টিমা__কাওয়ালী। 


প্রাণ দিতে চাঁও আমায় (প্যারীত বেঁধেছে হৃদয় ) 
তবে যে দাও যারে তারে কথায় আর কথায় ॥ 
প্রাণদান গ্রহণ করি পতিত হয়েছেন প্যারী, 
সে কেন আজ দিবে ফিরি হরি হে তোমায় ॥ 
প্রাণ হতে চরণ গুণকারী, 
প্রাণ দিয়ে প্রাণে মাঁর শুনেছি হরি, 
পায়ে পাষাণ মানব হল, 
প্রায় নিয়ে পিতার প্রাণ গেল, 
সীতা বনবাসী হল কাষ্টের তরী স্বর্ণ পায়। 
এদানি রাই বিনোদিনী রাজনন্দিনী, 
প্রাণদাঁন গ্রহণ ককে য় কাঁডালিনী, 
চরণ দেও__চরণে ধরি, 
অন্তে মম প্রাণ হরি বেখ রাঙ্গ পায়। 
কথা-_ 
বুনদ।। আমি আপনার প্রাণ চাইনে, যদি দেন, তবে আমাকে এ মোহন 
বংশীটি দিন। 
শ্রীরু্ণ মনে মনে বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, বংশী না দিলে যাইবে না, 
প্রকীশ্টে বলিলেন, বৃন্দে, এই বংশী লও । 
বুন্দা। (অঞ্চল পাঁতিয়! ) দেন। 
শ্রীকষ্ণচ। না_ দেওয়। হ'ল না। 
বুদ্দা। দিতে চেয়ে আবার দিচ্ছেন না কেন? 
শ্রীকষ্ণ। বাশী যদি তোমায় দিব 
রাধা নামটি কিসে লব ॥ 
আব এই বাশীর-_ 


৭ বাংলা সাচিতো নাটকের ধারা 
ধৃ়া_ নাম রেখেছি কেলে মোনা । 


বাশী রাধা-মন্ত্রে উপাসনা ॥ 
বুন্দা। ঠাকুর তোমার প্রাণও চাই না, ও বাশীও চাই না। 
স্থর-_ আমি আর কিছু নাহি চাই। 
যেন শ্রীচরণে স্থান পাই ॥ 


ঠাকুর, আপনি এইস্থানে থাকুন, আমি বাধিকাঁর স্থানে গমন করিলাম । 
এই বলে বৃন্দ! রাধিকার স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
হেথা মানভরে বসে আছেন প্রেমময়ী বাই । 
অন্তরে অন্তরে রূপ সতত ধেয়াই ॥ 
সে কেমন রূপ । নীলকমল, নবকিশোর, নটবর বেণুকর ইত্যাদি । 
এমন সময় বৃন্দা উপস্থিত হলেন, বুন্দাকে অবলোকন করে,_ 
শ্রীমতী । কম্মাৎ বুন্দে প্রিয় থি-_কোথ। হতে এলে? 
বৃন্দা। হবেঃ পাদপন্মাৎ__হরির পাদপদ্মের নিকট হইতে । 
শ্রমতী। কুত্র স:-_কোথায় তিনি ? 
বন্দা। কুগারণ্যে- রাধাকুঞ্জের তীরে । 
শ্রমতী। কিমপৌ কুরুতে-_কি কবছেন তিনি? 
বুন্দা। নৃত্য-শিক্ষ।ং-_নৃত্য শিক্ষা করছেন। 
শ্রীমতী | গুরু: কঃ_ তাহার গতর কে? 
বন্দা। তং ত্বং মৃত্তি প্রতিতরূং লতাং দিগ্িদিক্ষু প্রক্ষুরস্তীম্‌। কুগুপ্রান্তে 
বিলুঠতি বিহবল£সন্‌ তবার্থে॥_-তোমার রূপের একটি দিগ্িদিক প্রসারিত 
লতাঁকে দর্শন করে শ্য/ম তোমার জন্য বিহ্বল হয়ে রাধাকুঞ্ধের তীরে বিলুম্তিত 
হইতেছেন। 
স্থর-- তোমার লাগি তোমার হরি | 
ধুলায় যাচ্ছেন গড়াগড়ি ॥ 
ধু আরস্দারা_ রা বারা বলে॥ 
ধা বলতে ভাসে নয়ন জলে ॥ 
শ্রীমতী । বন্দে তুমি বড় কঠিন। 
বুন্দা। আমি কঠিন কিসে? 
তখন শ্রীরাধিকা বলছেন, তোমায় কঠিন বলি কেন? 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা ৭৭ 


তান__ ও তার এমন দশা দেখেছিলে। 
তবে কার কাছে তায় রেখে এলে । 
পরে রাধিকা চিন্তা করিয় দেখেন, বৃন্দা যা বলছে, সে সর্বেব মিথ্যা । 
জেনে): 
শ্রীমতী । .বৃন্দে, মিথ্যা বললে কেনে? 
বৃন্দা। আমি মিথ্যা বলেছি তা কি আপনি জেনেছেন ? তবে শুহ্ছন ;- 
পয়ার-- শুন শুন ঠাকুরাণী, নিবেদন করি। 
তোমায় না দেখে আকুল হয়েছেন শ্রীহরি ॥ 
বেঁধেছ তাহার প্রাণ প্রেমড়ুরি দিয় । 
সে বন্ধন কি-লাগিয়! ফেলহ ছি'ড়িয়া | 
কি লাগিয়! কৃষ্ণের নিকটে নাহি যাঁও। 
সত্য-নাহি কহ যদি মোর মাথা খাও | 
শ্রীমতী-- শুন বৃন্দে কই তবে ইহার কারণ । 
যে কারণে নাহি যাই কৃষ্ণ-দরশন ॥ 
ঘাটে বাটে তুচ্ছ লোকে তুচ্ছ কথা কয়। 
বাজার নন্দিনী তাই সদাই করি ভয় ॥ 
করিলাম শ্রেম তারে রসিক দেখিয়]। 
হইল কলঙ্ক মোর জগৎ ভবিয়! ॥ 
অতএব না যাব আর কৃষ্ণের নিকটে । 
কুলের কলঙ্ক কথা নাহি যেন রটে ॥ 
বৃন্দ আমি আর লোকের গঞ্জনা সইতে পারিনে। এই ব্রজমণ্ডলে কৃষণ- 
প্রেমের প্রেমী নয় কে? 
গীত 
রাগিণী__স্থর মল্লার । তাল, __তেতালা। 
দেখ শাঁমের প্রেমে 
কেবা না মজেছে সথি, এই গোকুলে। 
সবার হয় আনন্দ হেরি এ গোবিন্দ 
কলঙ্ক হয় কেবল আমার কপালে ॥ 
দেখ এই বিশ্বমগুলে যে না হরি বলে, 
_ যেনা বলে সে-জন বিহ্বল। 


৭৮ | বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


নারদ আদি খষি যেপদ আশ্বাসী, 
দিবা নিশি তার৷ বলে হরিবোল। 

আমি যদি বলি হরি, ননদী কয় কিশোরী, 
অমনি সরি কি না সরি 

ভয়ে মরি আজ না জানি কি বলে॥ 

দেখ গয়াস্থর শিরে যে চরণ ধরে, 

বিশেষ পিও দানে ভবের তরণী, 

যে পাদপদ্ম হতে গঙ্গা অবতীর্ণ, 

অবনীতে যিনি ত্রিলোক-তারিণী,_ 

আমার ভাগো এই হল, 

কুল বাড়াতে দুকুল গেল, 

সদন বলে আর কি বল 

কপালের কপালে এমনি ফলে ॥৮----'ইত্যাদি। 


উদ্ধৃতি অবলম্থনে পালাটির শৈলী বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাইব,_ 


১. কীর্তনের মতো ঢপকীতনে কথা, ধুয়া, তান বা স্থর ও পদ সবই 
রহিয়াছে । শুধু প্রয়োগে কিছু কিছু ইতর-বিশেষ হইতেছে। 

২. কথার বাবহার মুখ্যতঃ গল্প রচনার জন্য । পাত্র-পাত্রীকে উপস্থাপিত 
করিবার ভূমিক প্রস্তুত হইলে কথার কাজ ফুরাইয়া গেল। যাত্র!-পালায় ও 
আমরা দেখিয়াছি পাত্র-পাত্রীকে উপস্থাপিত করিবার বা গল্পাংশের তত্র 
ধরাইবার জন্য কয়েক পংক্তি পয়ার ব! ত্রিপদীর ব্যবহার নাট্যকার করিতেছেন । 
উহা অবশ্যই কীর্তনের এই কথাংশেরই বিবতিত রূপ | 

৩. আগে কীর্তনে পাত্র-পাত্রীর সংলাপ খুব অল্প এবং সংক্ষিপ্ত ছিল। 
উহ1 গানের স্থত্র ধরাইবার জন্য মাত্র প্রযুক্ত হইত। কিন্তু ঢপে সংলাপের 
আধিক্য হইল। সংলাপের তুলনীয় গান অনেক কমিয়া গেল। ফলে ঢপে 
আশসির়া কীর্তন নাটক হইয়| উঠিল। সুতরাং সংলাপ ও সঙ্গীতের সমবাঁয়ে 
যে যাত্রার উৎপন্তথি হইল ঢপ-কীর্তন তাহার পূর্বরূপ। ঢপের প্রধান বূপদাতা 
হইলেন একজন, কীর্তনীয়া। বহুজনের অভিনয় তিনি একা করিতেছেন । 
চপে উল্লিখিত পাত্র-পাত্রীর উক্তি-প্রতুযুক্তি ও সঙ্গীতাঁদি উহাদের নিজেদের মুখে 
তুলিয়া দির অভিনয় করাইলে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্র! হইয়। দাঁড়ায়। 





বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৭৯. 


৪, ঢপে দেখিতেছি সংলাঁপ যেখানে খুব ছোট, সেখানে তাহার সঙ্গে দুই 
ছত্রের একখানা ধুয়া যোগ করা হইতেছে । হয় সংলাপ ও ধুয়ার বক্তব্য এক, 
না-হয় ধুয়াটি সংলাপের বিস্তৃতি। আবার যেখানে গভীর বা গম্ভীর কিছু বলিতে 
হইতেছে, সেখানে সংলাপের পর শুধু ধুয়া দিলে চলিতেছে না, সঙ্গে সঙ্গে 
তদ্ভাঁব-বোধক বা পূর্ব-গ্রসঙ্ষের বিস্তারক সঙ্গীতও সংযোজিত হইতেছে । যাত্রারও 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । স্থতরাং এই বৈশিষ্ট্যও যাত্রা চপ হইতে গ্রহণ করিয়াছে । 

৫. কীর্তনগানে দার্শনিক-প্রসঙ্গের অবতারণা ও সঙ্গীত এবং সংলাপে 
তাহার ব্যাখা করিবার বীতি আমরা দেখিয়াছি । ঢপ তাহা গ্রহণ করিয়! 
আরো বিস্তৃত করিয়াছে। ঢপ হইতে যাত্রা তাহা লইয়াছে। স্তরাং ঢপেরই 
বিকশিত রূপ যে যাত্র! সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না । 

৬. পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, রূপ গোস্বামীর উজ্জলনীলমণির নায়িকা-ভেদ 
বা প্রেম-পর্যায়-ভেদ স্বীকার করিয়া পদ-সংগ্রহ হইতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিদগ্ধ- 
মাধব, ললিতমাধব, জগন্নাথবল্লত নাটক, গীতগোবিন্দ প্রভৃতির অন্ুবাদও শুরু 
হইয়াছিল। এ অঙ্থবাদের বৈশিষ্ট্য হইল এই যে, দার্শনিকতাপূর্ণ শ্লোক 
বা ভাব-বিধুর উক্তি-প্রত্যুক্তির অন্্বাদ বৈষ্ণব কবিগণ করিতেছিলেন পদাবলীর 
ভাষায়। সেগুলি আবার যথাভাব-প্রসঙ্গপর্ধায়ে পদসংগ্রহ গ্রন্থে সঙ্কলিত 
হইতেছিল। কীর্তনগানেও পেগুলি আসিয়া গিয়াছিল। সুতরাং কীর্তন ও 
ঢপকীর্তন অনুবাদ সাহিতোর মধা দরিয়া বিদগ্ধমাধবাঁদির ভাব, দীর্শনিকতা, 
বিষয়বস্ত সকলই গ্রহণ করিয়াছিল, শুধু নাটকের আকুতি-ধর্মটি গ্রহণ করে 
নাই । টপের মধ্যে দেখিলাম, উক্ত নাঁটকাঁদির অংশ উদ্ধৃত করিয়া বাঁখ্যা করা 
হইতেছে । অতএব কীতনের দার্শনিকতা-ব্যাখ্যা-প্রবণতা ক্রমে কথকতার 
পর্যায়ে আসিয়া গেল। এই কথকতার ভঙ্গী স্বাভাবিকভাবে যাত্রা ঢপ-কীর্তন 
হইতে গ্রহণ করিল। 

৭. আদিযুগের কীর্তনে পরস্পরের উক্তি-প্রত্যুক্তি হিমাবে আমরা শুধু 
গান পাইয়।ছি। সেই গানের আদি বা অন্তে কোনো! কথার ভূমিকা ছিল ন!। 
চপকীর্তনে সেই প্রাচীন বীতিও রক্ষিত হইতেছিল। তাহাই আবার যাত্রায় 
গৃহীত হইল। স্থতরাঁং যাত্রা ঢপেরই ক্রমবিকশিত রূপ । 

৮. কীর্তন হইতে ঢপের প্রধান পার্থক্য এই যে, কীর্তনে মহাঁজন-পদ 
গাহিবার সঙ্গে সঙ্গে কীর্তনীয়াগণ স্বরচিত পদে উপজ স্্টি করিতেন । 


৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ঢপ-কীর্তনে গায়ক মহাঁজনপদের স্থানে স্বরচিত পদ সংযোজন করিতে 
লাগিলেন। যাত্রাওয়ালাও ঠিক তেমনি স্বাধীনভাবে পদ রচনা! করেন । 

স্থতরাং উপসংহারে আমর] বলিতে পারি, কীর্তন ভাঙ্গিয়া চপকীর্তন ও. 
ঢপকীর্তন ভাঙ্গিয়া যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছিল। এই ক্রমবিকশিত রূপের 
উদাহরণ গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা। গোবিল্ফ অধিকারীর যাত্রারই 
ক্রমবিকশিত রূপ ব্রজমোহনের যাত্রা । কীর্তনের অব্যবহিত বিবন্তিত রূপটিই 
আমরা কৃষ্ণকমলের রচনায় দেখিতে পাই। 

এই প্রসঙ্গে আর ছুইটি অতি প্রচলিত মতের আলোচনা না করিলে 
যাত্রার উৎপত্তি-বিষয়ক গবেষণা! অপূর্ণ থাকিবে । অনেকে মনে করেন পাঁচালী 
হইতে যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছে । কাহারও কাহারও মতে সাঙ্গোপাঙ্গ 
কথকতাই যাত্রা। এই ছুইটি মতের আলোচনা প্রয়োজন । 

যে পাঁচালী হইতে যাত্রার উৎপত্তি সাধারণতঃ কল্পনা করা হয়, তাহার 
সুপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক কাঠামো গঠিত হয় যাত্রার উংপন্তির অনেক পরে। 
পাঁচালী বলিতে আমরা সাধারণতঃ দাশরথি রায়, মনোমোহন বন্থ, ঠাকুরদাস 
প্রভৃতির রচনা বুঝি। যাত্রা-সাহিতোর যখন পতন হইয়াছে তখন পাঁচালী- 
সাহিত্যের এই শৈলীর বিশেষ অনুসরণ চলিতেছিল। স্থুতরাং ইতিহাসের দিক 
দিয়! বিচার করিলে পাঁচালী হইতে যাত্রার উৎপত্তি হইতে পারে না। 

তারপর পাচালীর রূপতব আলোচন1 করিলে ও দেখা যাইবে পাঁচালী হইতে 
যাত্রার উৎপত্তি হওয়া সম্ভব নহে। প্রসিদ্ধ পাচালীকার দাশরথি রায়ের বচন! 
হইতে খান্িটা অংশ উদ্ধত করিয়া এ-বিষয়ে আলোচনা করিতেছি ।__- 


সত্যভাম। ব্রতপাল। £ 

দর্প ঘটে যার রাজা কি প্রজার, 
নর কিংবা স্ুরাস্থর | 

গোলোক-বিহারী, হরি দর্পহাবী, 
সে দর্প করেন চুর ॥ 

করেন নাবীগণ সহ দ্বারকাতে উৎসাহ 
যছুবংশ-চূড়ামণি। 

ভাবে সত্যভামা, কে আমার সমা, 


শ্ামাঙ্গের সোহাগিনী | 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


অন্তান্ত নারীগণে, গোবিন্দ কি মান্য গণে, 
আমার বান্ধা! মাধবে। 

অমনি যায় চলি আমি ঘদদি বলি, 
জলধর জলে ভোবে॥ 

কষ মোর খণী, এমন আদরিণী, 
তারিণী করেছেন কারে । 

অন্য নারীর প্রতি, নাই কৃষ্ণের প্রীতি, 
যান ধর্ম-রক্ষার তরে ॥ 

বান্ধা মোর প্রাণে, সদা মোর পানে 
বাকা নয়নের তারা। 

আমি করিলে মান কেঁদে জিয়মাণ, 
ভয়ে ভগবান সারা ॥ 

রং রঃ ্ 

এ তিন জনের গরব মনের, 
হরিতে হরি হরষে। 

গরুড়ে কহেন, আরে তোমা হেন, 
কেবা খাছে মম পাশে ॥ 

কর আয়োজন মম প্রয়োজন, 
নীলপদ্ম দেহ আনি। 

প্রভু যজ্ঞেশ্বর আজ্ঞা খগেশ্বর, 
পেয়ে কহে ভাগ্য মানি॥ 

যান জবর তুমি জগন্সান্ট, 
দাসাহদাসে স্মরণ । 

এ দীসের প্রতি, দেহ অনুমতি, 
এক্ষণে করি সাধন ॥ 

করে বিনতা-নন্দন, বিনয়ে যাজন, 
বিরিঞ্ি-বাঞ্ছিত পদে। | 

প্রেম পূর্ণ কায়, কষ-গুণ গাঁয় 
গমন করে আমোদে ॥ 


৬ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


গান 
রাগিণী__টোরী £ তাল--কাওয়ালী 

ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে, 

নিতীস্ত কতাস্ত ভয়ান্ত হবে ভবে। 
ভাবিলে ভাবন। যত ভ্রভঙ্গে হরেরে, 

তরল তরঙ্গে জ-ভঙ্গে যেবা ভাবে ॥ 
মন কিমর্থে এমত্যে কি তত্বে এলি, 
সদ] কুকীতি দুর্বৃত্তি করিলি, 
কি হবে রে উচিত, এ নহে দাশরথিরে ডুবাবে, 
কর প্রায়শ্চিত্ত, রে চিত্ত সে নিতাপদ ভেবে ॥ 


ছড়া 


পেয়ে কৃষ্ণের অন্মতি, কষ্-পদে রেখে মতি, 
চলে পক্ষী নীলপল্মারণা । 


কি ছার পবন-গতি যায় হেন দ্রুতগতি, 


অগতির গতি-আজ্ঞা জন্য ॥ 

ঘন ঘন শব্ধ ডাকে দিবাকর কর ঢাকে, 
দুই পাখা ঘেবিল গগনে 

দম্ফে ধরা কম্পে ঘন, বাস্থকির অস্থুখী মন, 
অনন্তের অনন্ত ভয় মনে ॥ 

নানা বন তেয়াগিয়ে, থগেন্দ্র উদয় গিয়ে, 
কদলী-কানন-মধ্য-ভাগে । 

যথা বীর হনুমস্ত, পরম জ্ঞানে জ্ঞানবস্ত, 
রাম-মন্্ব জপিছেন যোগে ॥ 

জিনিয়৷ রাবণ রাজ্য উদ্ধারিয়! রাম-কার্, 
স্ব-কার্য সাধেন বসি বনে। 

হদে চিন্তে নারায়ণ, পরম বস্ত নারায়ণ, 
বাহ-জ্ঞান-বজিত সাধনে ॥ 


বাংল! লাহিত্যে নাটকের ধারা ৮৩ 


পথমধ্যে আছে বসি, গরুড় নিকটে আসি, 
পথ না পেয়ে রাগেতে জল্ছে। 
কোন্‌ বন্ত হনুমান, ন1 পেয়ে তার অনুমান, 


অপমান-বাক্য গুলো বল্ছে ॥ 
হেদেরে বনের পশু ছাঁড়বি রাস্তা কি কাল কি পরশু, 


দণ্ড দুই ডাক্ছি তোর নিকটে । 
জগতে দেখিনে এমন কার এযে বুদ্ধি চমৎকার, 
প্রতিকার কবিতে হইল বটে ॥ 
কোন্‌ বানরে দিলে তাড়া, হয়েছিস রে পাল-ছাড়া, 
হতবুদ্ধি হয়েছিস রে হনূ। 
পথ জুড়েছিস লেঙ্ছুর পেতে আ মলো৷ কি উৎপেতে, 
পাইনে যেতে মাথায় উঠল ভা ॥ 
স নাঃ রঃ 
গান 


পন্ম-আখি আজ্ঞা ছি ধন পদ্ম বনে আমি যাব। 
আনিয়ে নীলপন্ম সে নীল-পদ্মের চরণে দিব ॥ 
হয় না হরির কাধ সিদ্ধি, কিসে তোর এত বুদ্ধি, 
মলোরে বানরে বুঝি, হরির দোহাই তুচ্ছ তব ॥ 


ছড়া! 

পবন-পুত্র যোগাসনে পক্ষী-বাক্য নাহি শুনে, 
পক্ষী ক্রোধ-হুতাশনে কহে রুক্ষ ভাষে। 

আরে খেলে কচুপোড়া ভাল সময় ভাল পোড়া) 
মনোছুঃখে মুখপোড়া কি আনন্দে ভাসে ॥ 

আমি কৃষ্ণের অন্ুচর যারে চিন্তে চরাচর, 
গণ্ডমূর্থ ৰনচর বল্লে" তা বুঝবে না। 

ডালে বসি কাল কাটে, মুক্তা দিলে দীতে কাটে 
জল দিলে পর শুষ্ক কাঠে ফল কু ফলে না॥.' 


৮6 বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


উপরি-উদ্ধত অংশে দেখা গেল একান্তভাবে পর-পর ছড়া ও গান সাজাইয়া 
পালাটি রচিত হইতেছে । ছড়াগুলি সাধারণতঃ ত্রিপদী। কখনো চৌপদী, 
অর্থাৎ দীর্ঘত্রিপদীরই প্রকার-বিশেষ। ইহাই সাধারণ শৈলী । তবে মাঝে- 
মাঝে অতি অল্পস্থলে পয়ারের ব্যবহারও আছে । ছড়ার পর একটি গান এবং 
তাহার পর ছড়। ইহাই পাচালীর সাধারণ নিয়ম বটে; তবে কখনো কখনো 
ছড়ার পর একাধিক গানও দেখা যায়। কখন কি করিয়া এই শৈলীর উদ্ভব 
হইল ইহাই বর্তমানে আলোচ্য । 

প্রাচীন বাংল সাহিত্যে পাঁচালী শব্টি অতি ব্যাপক অর্থে ব্যবস্ৃত 
হুইয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতিকবিতাগুলি বাদ দিলে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
যে বাকী অংশটুকু থাকে তাহার সাধারণ নাম পাঁচালী । মঙ্গলকাবা, অন্বাদ- 
সাহিত্য প্রভৃতি নাম বিষয়-বস্ত অন্থসারে দেওয়া । প্রাক-চৈতন্য যুগের শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তন কাব্যখাঁনিকে এই গোষ্ঠীর অস্তভুক্ত করা যাইবে না। কেননা কাব্যখানি 
আগ্ন্ত সঙ্গীত। এ যুগের মালাধর বন্ধুর শ্রীরুষ্ণবিজয় হইতে আরম্ত করিয়! 
সন্ধি-যুগের কবি ভারতচন্দ্রের কাব্য পর্যন্ত এ একই শৈলীর অনুবর্তন চলিয়াছে। 

সংস্কতে পুরাণ স্থষ্টির যে প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল, তাহারই সমাস্তরাঁল 
প্রয়েজনে রচিত হইয়াছিল বাংল] পাচালী সাহিত্য । সংস্কতে একদিকে দেবতা 
ও মাঁনৰকে অবলম্বন করিয়া মনোরম কাহিনী রচনা! করিতে হইবে, অন্যদিকে 
সেই কাহিনীর মধ্য দিয়া করিতে হইবে মানুষের জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা । দিতে হইবে মানুষকে নীতির বাণী ও চিন্তার খোরাক । 
সর্বোপরি গপ্পটিকে মুখ্য রাখার জন্ত তাহার উপযোগী ছন্দ কাব্যের মধ্যে প্রয়োগ 
করিতে হইবে । সমস্ত কাব্যে সেই ছন্দটি হইবে প্রধান। সংস্কৃত পুরাণ ও 
মহাঁকাব্যে এই উদ্দেস্্ে একট! আটপৌরে ছন্দকে সদ] প্রবহমান দেখিতে পাই। 
ইহার নাম অঙ্থুষ্টপ,! আবার যেখানে গুরুগম্ভীর ভাব বা পরিস্থিতির বর্ণনা, 
বিশেষ করিয়া শোকাদির, সেখানে ত্রিষ্টভাদির আশ্রয় লওয়া হইয়াছে। 
ন্প্রাচীন মহাকাব্য বান্মীকির রামায়ণেই ইহার রাশি রাশি উদাহরণ আছে। 
সংস্কত মহাকাব্-শৈলীর এই .আদর্শ বাংলা পাঁচালী-কাবো গ্রহণ কর! 
হইয়াছিল। বাংল! পাঁচলীর প্রধান বাহন পয়ার। কেবল মাত্র যেখানে 
গুরুগভীর পরিস্থিতির বর্ণনা ও তাঁবের উচ্ছুসিত অভিব্যক্তি রহিয়াছে, 
সেইখানেই আগমন হইতেছে ত্রিপদ্দীর । কিন্তু পরিমাণে সে ব্রিপদী খুব কম। 
বিজয় গুধ্টের মনসামঙ্গল হইতে কিছু কিছু উদ্দাহরণ দিতেছি ।-_ 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ৮৫ 


সমুদ্র মন্থনে যে বিষ উঠিয়াছিল, তাহা পান করিয়া মহাদেব অচেতন হইয়া 

পড়িতেছেন। সেই কাহিনীর বর্ণনা হইতেছে পয়ারে,__ 

“কাজলের বর্ণ হইল দারুণ গরল। 

তেজ সহিতে নারে দেবত। সকল ॥ 

তুমি দেবের দেব কি বলিব আর। 

স্যষ্টি বক্ষা করিতে আজি তোমার অধিকার ॥ 

অমৃত মঘিতে গৌসাই তুমি কর মন। 

গরলের জ্বালায় পোড়ে সমস্ত ভুবন ॥ 

প্রসন্ন পুরসর যতেক বলিল পুরন্দর । 

প্রণাম করিয়া বলে শিবের গোচর ॥ 

সহজে দয়াল শিব না করিল আন । 

গণ্ডষ করিয়! কাঁলকূট বিষ করে পান ॥ 

গণ্ডষ করিয়া বিষ খাইল যোগবলে । 

উ্বগত হইল বিষ জলে জঠবে ॥ 

বিষপানে মহেশ্বর হইল অচেতন । 

দেখিয়া দেবতাগণের স্থির নহে মন ॥-*-*. 
'বিষ-পানে মহাদেব অচেতন হইয়া পড়িলে পার্বতী ক্রন্দন করিতেছেন। এখানে 
আর পয়ারে চলিল না । এইরূপ স্থুখ-ছুঃখ হষ-বিষাদের বর্ণনার বেলায় ত্রিপদী 
ব। লাচাড়ীর প্রয়োজন হইয়া পড়িত।-_ 

“কান্দে গৌরী শিব মুখ চাহিয়া । (ধুয়া) 


তুমি প্রভূ অচেতন, অনাথ হইল দেবগণ, 
কি করিলা কাল বিষ খাইয়া । 

কেন আনিল। বিপদ, কেনব। থিল। নদ, 
ঘরে যাব কাহারে লইয়া ॥ 

তুমি প্রভু মৃত্যুঞ্জয় তোমার হইল ক্ষয় 
এই ছুঃখ সহিব কেমনে । 

হেন'সাধ্য রাখে কে তোমারে লঙ্ঘিবে যে 


আম৷ ছাড়ি গেলা কোন্‌ স্থানে ॥ 
এই কি বিধির গতি “ইন্দ্র আদি প্রজাপতি, 
যক্ষ রক্ষ যাহার স্থজন | 


৮৬ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


সেই প্রভু গরলেতে প্রাণ দিল! আচস্বিতে, 
কেন আর রাখিব জীবন |” ...ইত্যাদি। 

এই চিরাচরিত পাঁচালী রীতি তো ভারতচন্দ্র পর্যস্ত একভাবেই চলিয়া 
আসিয়াছে । ইহার মধ্য হইতে কোন্‌ বিশেষ শ্রেণীর কাব্য অবলম্বনে নৃতন 
পাঁচালীর শৈলী গড়িয়া উঠিল ? পয়ারের বর্ণনার স্থান ত্রিপদ্দী কখন অধিকার 
করিল? ত্রিপদীর স্থানে সঙ্গীতের সংযোজনাই রা কবে কিভাবে হইল ? 

সগ্চদশ শতক হইতে কষ্ণায়ণ কাব্যগুলির শৈলীর মধ্যে এক বিশেষ ধরনের 
পরিবর্তন আমিতেছিল, তাহার উল্লেখ করিয়াছি। উহারই বিস্তারিত 
আলোচনা করিলে আধুনিক পাঁচালীর নষ্ট কোঠীর উদ্ধার করা যাইবে। 

সপ্তদশ শতকে রচিত ভবানন্দের হরিবংশ এবং মাধবাচার্ষের শ্রীকষ্খমঙ্গল 
হইতে পয়ার ও সঙ্গীতের মিশ্রণে কাব্য-স্থট্টির উদাহরণ দিয়াছি। অবশ্য 
এ কথ সত্য যে, আধুনিক পাচালীতে যেমন সাধারণতঃ খানিকটা অংশ ছড়ার 
পর একখান গান এবং গানের পর একখান ছড়ার পারস্পরিক বিন্যাসে কাবা 
রূপায়িত হয়, পাঁচালীর এই স্থশৃঙ্খল রীতির সন্ধান এই কাব্যগুলির মধ্যে 
মিলিবে না। তবু ইহা হইতেই যে পরবর্তী কালে পাচালীর শৈলী গড়িয়া 
উঠিল তাহা! অন্থমান করিতে অস্থবিধ] হয় না । কারণ এই কাব্যগুলির মধো ও 
দেখা যাইবে পয়ার ও গানের বিশৃঙ্খল বিন্তাসের মধ্যেও পয়ার অংশের পর 
একখান। গান এবং তাহার পর আবার পয়ার 'ও গান সাজাইবাঁর চেষ্টা বিশেষ- 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ধরিয়া লওয়া ভাল যে, পয়ার 'ও গানের পারম্পরিক 
বা পর্যায়ক্রমিক বিশ্যাসের দিকেই এই শৈলী অগ্রসর হইতেছিল। ভবানন্দের 
হরিবংশ হইতে আরো খানিকটা উদ্ধৃত করিয় দেখাইতেছি।__ 


রাগ-_নষ্ট 
সজনী সই 
কাঙহ্ন,রে জানিলু মুই ভালে । 
সহজে শরৎ শেষ হেমস্ত পরিবেশ 
মোরে ছাড়ি গেলা হেন কালে ॥ 
শুনহে পরাণ-সই তোমারে মরম কই 
মোর চিত্ত দহে অনুক্ষণ। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা নু 


দিন যেন অর্কহীনে নিশি যেন চত্ত্র বিনে 
তেন হইল রাধার জীবন ॥ 
মধুপুরে গেল বন্ধু ভাসাইয়া বিবেক সিন্ধু 
না জানি আইসে কতদিনে। 
ভরিয়। যুগল আখি নিরবধি চাহিয়া থাকি 
শুনো সখি তোর পায়ে ধরে 
দীন ভবানন্দ কহে বন্ধুবিনে প্রাণ দহে 


গরল ভক্ষিয়া মুই মরে?। (৭৪১৬) 


পদবন্ধ-_ এহি মতে কাদে রাধ! লোটায়ে ধরণী । 
নয়নের জল বহে মুক্তা -গাথুনি ॥ 
ক্ষেণে ওঠে ক্ষেণে পড়ে গড়াগড়ি যায় । 
ভাবিয়া! বিষাদ রাধা কাদে উভরায় ॥ 
সকরুণ ভাবে কাদে বিলাপ করিয়া । 
ত্রিভুবন আকুলিত বিলাপ শুনিয়৷ ॥ 
বয়োধিক! নববয়া বণিতা সকল। 
রাধার মন্দিরে আসি কাদিয়া বিকল ॥ 
সকল বিষাদ ভাবি করয়ে ক্রন্দন । 
শাস্ত করিতে রাধাকে নাহি কোনজন ॥ 
কাঁদিতে কীদিতে সব হৈল আকুলিত। 
নিশি অবসান হইল রাধার পুরীত ॥ 
কাদিতে পোহাইল নিশি শোকে আকুলাইতে। 
বিষাদ ভাবিয়া ঘরে গেলেন প্রভাতে ॥ 
একাকী রহিল রাধা হৈয়া বিরহিত। 
ঝুরিতে দীকণ শোকে হইলা মৃছিত। 

নর এ শী 

চৈতন্ত পাইয়া চক্ষু মেলে স্থবদনী । 
কোথা বইল গ্রাণনাথ কহ কহ শুনি ॥ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 
রাগ; করুণা ভাটিয়ালী 


কান্দে বিরহিণী রাঁধা করিয়া করুণ। 
জীতে কত বিসরিমূ স্ঠাম বন্ধুর গুণ ॥ 

কি মুই শুনিলু কথা হৈল বজ্লাঘাত। 
এখনে জানিলু দঢ় রৈল প্রাণনাথ ॥ 
আমি হনে ভাল নারী মখুরাতে পাইব । 
বাপ মাও ছাঁড়ি কেনে গোকুলে আসিব ॥ 
অখনে সে সবিশেষ জানিলু সকল । 
পরাণ তেজিমু আমি ভঙ্ষিয়া গরল ॥ 

কত বা ঝুরিমু আমি তঙ্গ হৈল ক্ষীণ। 
হরি পরশনে কহে ভবানন্দ দীন | 


'এহি মতে বিলাপ করয়ে স্থবদনী | 
তখনে হইল বাজ প্রবীণ রজনী ॥ 
কান্দিয়৷ গোঙ্গ।ইল নিশি এ চারি প্রহর | 
বিবহ-অনলে তন্ন দহে নিরস্তর ॥ 

শোকে আকুলিত রাধা কাদে নিরবধি । 
তুইটি আখির জলে বয়ে যায় নদী ॥ 


বা ০ নট 


এহি মতে বিলাপ করয়ে স্ুবদনী । 
ধারা শ্রাবণে চক্কর পড়ে পানী ॥ 
শয়ন ভোজন নাহি নাহি গৃহ-কাম | 
আকুলিত হইয়া রাধা কাদে অবিরাম ॥ 
এই মতে সপ্তাধিক শতদ্দিন গেল। 
ঘোর নিশিযোগে বাধা স্বপন দেখিল ॥ 
পরিধান করিয়াছে পীত বসন । 

নৰ জলধর অঙ্গ কৌন্তভ ভূষণ । 
ক্ব বকুল-মালা মালতী দোসর । 
কন্তরী চন্দন বিরাজিত কলেবর ॥ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৮৪ 


ললাটে চন্দন তাহে আবিরের বিন্দু। 
রানুর গ্রাসেতে যেন দিনমণি ইন্দু ॥ 
চূড়ায়ে কুস্ম-কুল অলি লাখে লাখে । 
সমীরে গমন করে ক্রৌঞ্চ রথ পাখে ॥ 
সর্বাঙ্গে ফুলের রেণু কটিতে কিস্টিণী । 
রাঙ্গা! পদে স্থললিত বঙ্করাজ ধ্বনি ॥ 
ইন্দ্রধন্গ জিনি ভুর কামের কামান। 
অপাঙ্গ ইঙ্গিতে যেন বরিষে চোখা বাণ ॥ 
স্থরঙ্গ অধর-ওট্ঠ হস্তেত মুরলি। 

বাধার বিছানে আসি বসিলেন হবি ॥ 
কামকলা রসে মজি করিয়া রমণ | 
যমুনার ঘাঁটে হরি করিল! গমন | 

স্বপনে গেলেন রাধা জল আনিবার | 
তরুমূলে পাইয়া কানু ভুঙ্জিলা শূঙ্গার | 
মেলিল নয়ন রাধা! নিশি অবসানে । 
বিষাদ ভাবিয়। কাদে না দেখিয়! তানে, ॥ 
করুণা ক্রয় কাদে বাধ! রসবতী | 
দেখিতে আইল! তথা সুন্দরী শ্রীমতী ॥ 
ছুই সই গলাগলি কাঁদিয়া! বিস্তর । 
রজশীর দুঃখ কহে সখীর গোচর ॥ 

শুন মোর প্রাণ-সই কহ ( কহে) বিবরণ 
আজি নিশাকালে মুই দেখিলু স্বপন ॥ 


রাগ- স্যাম পড়া 


হেরল সজনী সই-_ 
স্বপনে কাহু,র সনে হৈল দরশন | . 
হারাইল অভাগিনী মেলিয়! নয়ন ॥ 
বসে মজাইল মোরে 'অধর-ন্থধ। পানে । 
পাঁশ দিয়া রইলু মুই মনের গুমনে || 


৪৩ বাংলা সাহিতো নাটকের ধারা 


মিনতি করিয়! বন্ধু ধরে মোর করে। 
কামকলা রসে বন্ধু বশ কৈল মোরে ॥ 
নয়ন মেলিয়া না দেখিয়। প্রাণ ফাটে। 
স্বপনে পাইলু গিয়া! যমুনার ঘাটে || 
দীনহীন ভবানন্দে স্ুন্দরীকে বোলে । 
কহ কি বেহার কৈলা গোবিন্দের ওলে ( কোলে ?)॥ 
ইতাদি। 
ক্রমে এই শৈলীতে কুষ্কায়ণ কাব্য ভিন্ন রাঁমায়ণ-মহাঁভারত-বিষয়ক কাবা 
বা লৌকিক উপাখ্যানও বূচিত হইতে লাগিল। অপৌরাঁণিক সথিসেন! 
কাহিনীর উল্লেখ আগেই করিয়াছি । এইবার বরামায়ণ-কথা অবলম্বনে 
রচিত একখানি কাব্য হইতে খানিকটা অংশ উদ্ধত করিতেছি। শ্রীআশুতোষ ৷ 
চৌধুরী মহাশয়ের সংগৃহীত একখানা নম্বর-হীন পুঁথি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুঁথিশালায় আছে। তাহার ভিতর শক্তিশেল কাহিনীর একখানির খগ্ডিত 
পাল! পাইতেছি। অংশটি এইরূপ £__ 


পয়ার 


রাজ-আজ্ঞা লইয়া সেনা চলিল তরিত | 
জথাঁএ আছে ছেলপাঁট গেল আচন্বিত ॥ 
পঞ্চাশ হাজার বীরে টানি ছেল ধইরে। 
কার শক্তি না হইল ছেল আনিবারে ॥ 
রাবণ নিকটে কহে জোর করি হাত। 
আনিতে ন। পারি ছেল শুন রাক্ষসের নাথ ॥ 
ক্রোধ হইয়া দশানন গেল সেল পাট ঘরে । 
রামের উপরে তোলে ধরি বাম করে ॥ 


অথ শক্তিছেল গাঅন পটা 
শুন শুন সভাজন হইয়া আনন্দিত মন 
সক্তিছেল অপূর্ব কথন । 
ক্রোধ হইয়া দশানন জেন কাল হুতাসন 
যে রূপেতে মাবিল লক্ষ্মণ ॥ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ত্রিজটার মুখে স্থনি কান্দে রাজা বুপমণি 


পুত্র কে না রহে জিবন । 


দারুণ পুত্রের সোক বিদরে আমার বুক 


কেমনে বাচিব লঙ্কা ভুবন ॥ 


ছুরাচার বিভিসান কৈল এত বিরম্মন 


এখনে যে কি উপায় করি (ব)। 


রাজারাণী মন্দাদরি কান্দিবে পুত্র ২ করি 


পুত্র বধুর কি উপায় হইবো ॥ 


এসব চিস্তিত দেখী পাত্র মিত্র হইল দুক্ষি 


বহুমতে সাস্তাএ রাজন। 


তুমি রাজচক্রবতি কেন কান্দ নরপতি 


উপাত্র জে চিস্তিএ এখন ॥ 


স্থনি পাত্রের বচন কান্দে রাজা দসাঁনন 


পুত্র সোকে হইয়া অস্থির । 


বসি রাজসিংহাঁসনে ধারা বহে দে! নয়নে 


শোকে দহে সকল সরির ॥ 


গীত 
পদ-_খুয়া 
আমি কি লইএ লঙ্কাপুরে রব। 
পুত্র সোকানলে প্রাণ তেজিব ॥ 


হাঁএ হইএ হতমন কান্দে রাজ! দসানন 


জলধারা বহে ছুই নআনে। 


মু্ছাগত প্রাণ নাহি কোনো জ্ঞান 


পুত্র বৈলে আমি কারে স্থ্ধাব ॥ 


পুত্র তোমার বিহনে বাচি না জিবনে 


তৰ সোকেতে প্রাণ দএ। 


তুমি রণে মৈলে ক্ষ্যাতি রৈল দলে 


তুমি বিনে প্রাণি আমার তেজিব। 


১ 


৯২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 
গ্বান_পটা | 
পয়ার-- পুত্র সোকে কান্দে রাজা হইয়া অচেতন । 
ইন্দ্রজিত মৈলে রাণী স্থনিল তখন ॥ : 
পুত্র পুত্র বোলি রাণি কান্দে ভধ্ব সিরে। 
পুনরপি আসি পুত্র ম। না ডাকিল মোরে ॥ 
এসব বলিআ। রাঁণি বিকল হইল । 
কান্দিয়াত রাজরাণি ধরনি লোটাইল ॥” 
_ উল্লিখিত নম্বরহীন পু'থির ২-৩ পৃষ্ঠা । 


কক সং বু 


এখন একটা প্রশ্ন ঈাড়াইবে এই যে, পয়ার ও সঙ্গীতের মিশ্রণে যে শৈলীর 
উৎপত্তি হইল, তাহার মধ্যে ত্রিপদী আসিয়া পয়ারের স্থান অধিকার করিল 
কি রূপে? এবং যে ত্রিপদী আসিল তাহার ছন্দ ছড়ার স্বরাঘাত-প্রধন ছন্দ 
ইহাই বা কি করিয়া হইল ? 

মনে রাখিতে হইবে পয়ার ব্যবহ্ৃত হইত প্রধানতঃ বিবৃতি ব! বর্ণনার ক্ষেত্রে । 
তাহ হইলে খু'জিতে হয়, বর্ণনার ক্ষেত্রে ত্রিপদীর বাবহার কখন হইতে হইল । 
চৈতন্ত-পূর্ব যুগের পাচালী শ্রীকুষ্খবিজয় প্রায় আগ্যন্ত পয়ার। যোড়শ শতকের 
প্রথমার্ধের কবি বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলেও দেখিতেছি, ত্রিপদী প্রধানতঃ গানের 
ভাষা; বর্ণনার ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয় নাই। কিন্তু এই ষোড়শ শতকের শেষের 
দিকের কবি মূকুন্দরাম চক্রবর্তীর এবং অপ্তদ্বশ শতকের কাশীরামদীসের রচনায় 
ত্রিপদী বর্ণনার ক্ষেত্রে ঘন ঘন ব্যবহৃত হইতেছে। বর্ণনাটি যেখানে গুরুগস্ভীর, 
পরিস্থিতি যেখানে বিষাদ-ঘন ব৷ চমকপ্রদ, সেখানে স্বাভাবিকভাবে ভাষা 
হইতেছে ভ্রিপদী। কাশীরামদাস কর্ণবধের বর্ণনা পয়ারে করেন নাই। 
কবিকস্কণ গুজরাটে বিভিন্ন জাতির আগমন এবং ভূতগণ-কর্তৃক দক্ষষক্ষ-নাশের 
বর্ণনা করিয়াছেন ত্রিপদদীতে । হুতরাং পাচালী-সাহিত্যে বর্ণনার ক্ষেত্রে ত্রিপদীর 
আগমন আকন্মিক নহে। ব্যাপারটা দাড়াইল এই, যেমন যেমন ভাবোচ্ছ্াস 
সঙ্গীতধর্মী হইয়। উঠিল তেমনি ত্রিপদী ও ঘটনা-বিবৃতির প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতে লাগিল। পয়ার মামুলি তথ্য-বিবৃতির, ত্রিপদী ঈষৎ-ভাব-স্পৃষ্ট ঘটনা 
বর্ণনার, ও গান ভাববিহ্বলতাঁর উচ্চতম মান নির্দেশের বাহনরূপে ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি, __ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৯৩ 
“ব্রজমোহন রায়ের আগমনী পাল 


গান 

রাগিণী-_-আলিয়৷ একতালা 

আর কেঁদ না মা ধর ধৈর্য ধর রাণী 

| তোমার কন্ঠে এল। 

গা তোলে! গো গিরিভার্ষে, কেন ধরাশয্যে 
গেল গেল মনের বেদনা গেল ॥ 

একবার হের গো নয়নে প্রাণাধিক ধনে, 
কেন হুঃখানল আর প্রবল । 


তাপিত প্রাণ জুড়াইতে উমা-টাদে কোলে কর গে! রাণী, 
হর-অঙ্গনা! যে এসে অঙ্গনে দাড়াল ॥ 
আমর] দেখে এলেম রূপ নাহি তার স্বরূপ 
হেরে মনের অহঙ্কার হরিল। 
তোমার উমা চাদে কি ছার পূর্ণ টাদে 
লোকে দেয় তুলনা, 
পদ নখরেতে কত "দের তুলনা আছে লো ॥ 
পয়ার 
উমার শোকে মহিষী অধৈর্য ধরাতলে । 
হেনকালে এক নারী এই কথা বলে ॥ 
অমনি রাণী পায় যেন মৃত্যুদেহে প্রাণ । 
কৈ উম] কৈ উমা বলে সন্িধান ধান ॥ 
যাইতে সম্মুখে দেখে মহিষমর্দিনী | 
চঞ্চল হইয়ে বলে অচলে তখনি ॥ 
কৈ হে ভূধর আমার প্রাণের নন্দিনী । 
উম! ন! দেখিলে পরে মরিব এখনি ॥ 
উমার মৃত্তি শাস্ত অতি সুধীর স্থধীর| | 
অঙ্গনে অঙ্গন কার.এল ভয়ঙ্করা ॥ 
যার কন্তে অতি দৈস্ে সেই কন্যে কই। 
ঘোর রাঙ্গী ভীমাঙ্গিনী রণরঙ্গী ওই | 


-৪৪8 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


করি-অরি জিনি হয় অস্থর আসন । 

দশভুজা এ দুর্জয় দশন দর্শন | 

দশ্ফে দৈত্য নাশে এ কম্পে এ জীবন । 

এ নয় ত্রিনয়নী দেখি অমি যে ধারণ । 

এ নয় আমার কন্তে শোন হেমগিরি । 

প্রাণ যায় প্রাণ রাখ দেখাও প্রাণের কুমারী ॥ 


গান 
রাগিণী-_স্ুরাট-কাওয়ালী 
কে নারী অঙ্গনে এল রণরঙ্গিণী। 
অস্থ্র-নাশিনী অসি-আশুগ-ধারিণী, 
অতি ভয়ঙ্করী দেখি কাঁর রমণী ॥ 
ত্রিদশের দর্পহর। দশদিক দীপ্তকরা 
দশকর। কাঞ্চন-বরণী, 
হেরি দুবাত্া-ছুর্জনজন-দনজদল-নাঁশিনী | 
গিরি নহে মম কন্তে এ যে এ সমর সাজে, 
মানসে অমর পূজে চরণ দুখানি ॥ 
কি স্থুরী অস্থরী হবে দাঁনবী মানবী কিবে, 
হবে কি কিন্নরী অনুমানি, 
নহে সামান্তে কভু এষে.ধরণীধন্যা৷ ধনী ॥ 


'ত্রিপদী-__মগ্ন মন ভক্তি-নীরে পাষাণ কন পাষাণীরে, 


তুমি কি চিনিবে উমা-কন্যে । 

চিন্তে পারেন ন। ভব ভেবে চিন্তে পরাভব, 
হেরে কাল হরেন এ জন্তে ॥ 

কখন বা দশভুজা ত্রিদেশের মন বোবা, 
দ্বিভুজ। দিগন্থরা কভু । 

কভু চারি কভু অষ্ট ষষ্ট কখন ব৷ ভূজ অষ্ট, 
সুরূপাক্ষে বিশ্বযূলাধার কু ॥ 

এ কন্তা আগ্যাশক্তি ভবে জীবে দেন মুক্তি 
কভু নর কখন বা নারী । 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের"ধারা ৯৫ 


করি মঙ্গলাচরণ, মঙ্গলায় করেন বরণ, 
বলে আমার প্রাণের কুমারী ॥ 
শুনি রাণীর ঘুচিল ভ্রম করিয়া অতি সন্্রম, 
উমা শশী করেন কোলে। 
হেরে তনয়ার বদন, নিবারিল রাণীর রোদন, 
মুখ-চুম্ধন করেন শ্রীমুখ-মগ্ডলে ॥*-” 
_ ব্রজরায়ের পাঁচালী, বঙ্গবাসী সং, পৃষ্ঠা ২৬-২৭ 
উদ্ধৃত অংশের পয়ার ও ভ্রিপদীর ব্যবহার আমাদের মন্তব্যের সমর্থন 
করিবে। পার্বতী আসিয়াছেন। তাহাকে মেনকা নিজের কন্তা বলিয়া 
চিনিতে পারিতেছেন না, এই নাধারণ কথাটি পয়ারে বর্ণনা করিয়া কৰি ছাঁড়িয়! 
দিলেন। কিন্ত উমা যে সামান্তা মেয়ে নয়, আগ্যাশক্তি বিশ্বমাতা এই 


দার্শনিকতাঁর কথা ত আর পয়ারে প্রকাশ কর যায় না। তাই ত্রিপদীর 
আশ্রয় । 


দাশরথি রায়ও আগমনী-গানে এ একই শৈলীর অবতারণা করিয়াছেন । 
রাত্রিকালে গিরিরাণী উমাকে স্বপ্নে দেখিম়্াছেন। তিনি হিমালয়কে কন্ঠ 
আনিতে অন্থরোধ করিতেছেন। গিরিরাজ মেনকাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । মেনক। বুঝিডেছেন না। ইহার বর্ণনা পয়ারে চলিতে পারে। 
কিন্তু যখন কৈলাস-ভবনে পিতাপুত্রীতে সাক্ষাৎ হইলে উভয়ে উভয়কে দেখিয়। 


কাঁদিয়া আকুল হইলেন, তখনকার বর্ণনা তো আর পয়ারে চলিতে পারে না। 
সেখানে আসিতেছে ত্রিপদী । যথা_ 


“মাঁনসেতে গৌরী-রূপ ভাবিতে ভাবিতে। 
গিরিরাণী নিদ্রাগত শেষ যামিনীতে ॥ 
স্বপ্নে আসি পূর্ণশশীমূখী হরপ্রিয়ে | 

স্বীয় জননীর শিয়রেতে বসি মা বলিয়ে ॥ 
জগৎ-জননী অতি যত্বে জননীরে । 
কৈলাস-কুশল-বাত্তা কন ধীরে ধীরে ॥ 
স্বপ্নে হেরি গিরিরাণী ছুঃখহর] মেয়ে |. 
চক্ষে ধারা তারাকার। তারা পানে চেয়ে ॥ 
ত্রিনয়নের নয়ন-তার। তীরা পেয়ে ঘরে । 
যেন অন্ধ পেয়ে নয়ন-তার। অন্ধকার হবে ॥ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা! 


তারায় ত্বরায় কোলে লয়ে শৈলরাণী 

এড়ায় বিচ্ছেদ-জাল! জুড়ায় পরাণী ॥ 

বলে উমা মা বলে মা ছিল তোর মনে । 

ঘনঘন ঘনঘন ধার! ছুনয়নে ॥ 

ক্ষীর সর মিষ্টান্ন বর্ণ থালে। 

কোলে করে দেয় উমার শ্রীমুখ-মগলে ॥ 
_ পরে স্বপ্ন ভঙ্গ হয় আদর্শন উমে। 

আকাশ হইতে রাণী পড়িল অমনি ভূমে। 

এলো থেলে! পাগলিনী প্রায় হয়ে শিখরী | 

সকাতিরা হয়ে ত্বরা কন যথা! গিরি ॥ 


গান 
রাগিণী- ভৈরবী, তাল-_-একতাল৷ 


গিবি গৌরী আমার এসেছিল। 

স্বপ্নে দেখ! দিয়ে চৈতন্য করিয়ে 
চৈতন্য-রূপিণী কোথা লুকালো ॥ 

কহিছে শিখপী কি করি অচল, 

নাহি চলাচল হ'লাম হে অচল, 

চঞ্চলার মতো! জীবন চঞ্চল, 

অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারাল । 

দেখ! দিয়ে কেন এত মায় তার, 

মায়ের প্রতি মায়া কেন নাই মহামায়ার, 

আবার ভাবি গিরি কি দৌষ অভয়ার, 

পিতৃদৌষে মেয়ে পাষাণী হলো ॥ 


খা ন ০ 


পিতার আগমন পুরে, অন্তরে জানি ত্রিপুরে, 
জয়ারে কহেন ইশারায় । 

জয়া জানায় স্বাদ, না করি বাদাহবাদ, 
নন্দী দ্বার ছাড়িল ত্বরায় ॥ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


পুরে প্রবেশিয়া তব দ্বেখি গিরি কন্া তারা, 


নয়ন-তার ভালে নয়ন-জলে। 


দৃষ্টি করি পিতৃপক্ষে তারাকারা ধার! চক্ষে, 


তারায় রহিল সেই কালে ॥ 


সংসার যাহার মায়া মোক্ষদীত্রী মহামায়! 


মায়া জন্তে কাদেন সঘনে। 


পিতা এসেছেন লতে আসি বলে কাশীনাথে 


অনুমতি চান অন্যমনে ॥ 


যাইতে পিতার বাঁস শহ্করী পরেন বাস, 


কত্তিবাম না দেন অন্থমতি। 


দেখিয়৷ গমনোগ্যোগী, মহাছুঃখে মহাযোগী, 
অনুযোগ করেন গৌরী প্রতি | 
তুমি সদয়া অচলে আমার কিরূপে চলে, 


চলাচল শক্তি নাই ইদানী। 


বয়স হচ্ছে অশীতিপর, হাস হচ্ছে পর পর, 


এর পর কি হয় ন!1 জানি ॥ 


নাম ধরিয়াছি কাজ দুঃখে গেল তিন কাল, 


দিনে অন্ন পাইনে হেন কালে । 


ভার্ষা হইলে গুণবতী দুঃখে স্থখ পায় পতি, 
তা” হল না এ পোড়া কপালে 1%.." 


৪৭ 


ইত্যাদি। 


দাশরধি রায়ের পাঁচালী, আগমনী-পালার প্মারস্ত 


এইবার দেখা যাক পাঁচালীর ছড়ার ত্রিপদী ব্বরাধাত-প্রধান হইয়া উঠিল 
কি করিয়া। বাংল! সাহিত্যে ত্রিপদী-ছন্দের বিবর্তনের ইতিহাস রচন1 করিতে 


গেলে আমর! দেখিতে পাইব, 


১। চর্যাপদের যুগে, অর্থাৎ বাংলা সাহিত্যের আদি-যুগে, বাংলা ভাষা 
হুম্ব-দীর্ঘ-মাত্রা-ভেদে উচ্চারিত হুইত। স্থৃতরাং তখনকার ভ্রিপদীর মধোও 


টিনা রি 


১ 82 800 50 0০০ * ০০ £ 


“উচা উচা | পাবত তহি | বদ শবী | বালী” 


ণ 


টি বাংলা! সাহিত্যে নাটকের ধায়া 


শ্রীকফ্ককীর্তনে আসিয়া দেখা গেল, ইহার পরিবর্তন হইতেছে । লঘু-গুরু- 
মাত্রা-ভেদ উচ্চারণে আর ততটা মানা হইতেছে না । কচিৎ কোথাও ছন্দের 
অনুরোধে দীর্ঘ উচ্চারণ হইতেছে মাত্র। উদ্বৃত্ত স্বর-ধ্বনিগুলিকে অর্ধমাত্রার 
মতো! উচ্চারণ করার প্রবণতা দেখা যাইতেছে । স্থৃতরাং মাত্রা-বৃত্ত-উচ্চারণের 
ক্ষেত্রে প্রকৃত পক্ষে হরফ গণিয়! উচ্চারণের প্রবণতা দেখা দিতেছে। যথা-_ 


০০০ ০.০ | £০০০০ | 
“কিবা চাহে কাহ্ | বাটে রহা এ | 
০০:০০০০ | ০০ 
বুঝিতে নারো৷ তার | মনে। 

০০ .০০০ | ০ ০০০০০] 
রাজা কংসান্থর | আতি দুরুবার | 
০০০ ০০০ | ০০ 
সেজনি এহাক | শুনে॥ 

০০ ০০ ০০ | ০০০০ ০০ | 
এডু দামোদর | ঝাট যাও ঘর 


০০ ০০০ ০ | ০০ 
দিয়া মোকে মে| লানি। 

০০ ২০০০| ০০:০০ | 
রাজ! কংসান্থর | শুনিলে পাছে | 
০০ ০ ০.০ | ০০ 


ফল পাইবে চক্র | পাণী॥» 


- শ্রীরুষ্ণকীর্তন, দানখণ্ড, পৃষ্ঠা ১৫ 


শ্রকুষ্ককীর্তনে দেখা গেল পাশাপাশি অবস্থিত দুই উদ্বৃত্ত-স্বরধ্বনির 
যুক্তাক্ষরত্ব-গ্রবণতা৷ বাড়িয়া যাইতেছে) ফলে এ, এ, ও, ও প্রভৃতির মতো! 
সন্ধযক্ষর স্থষ্টি হইতেছে । আর তাহাদের উচ্চারণও করা হইতেছে একটি 
লঘু ব্যঞ্চনের মত। “আই, “আউ” প্রভৃতির উচ্চারণে প্রায়ই শেষের 
ত্বরটির একেবারে লোপ-প্রবণতা৷ দেখা দিল। আউলাইল এই পাঁচ হরফের 
শবটিকে উচ্চারণ করিতে গিয়া আমরা তিন হরফের করিয়া উচ্চারণ করিতে 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


'আরভ্ভ করিলাম। তাহার ফল হুইল এই যে, ইহার মধ্য দিয়া বাংলা ভাষায় 
ধীরে ধীরে অক্ষর-সংজ্ঞাত বা ৪5118)10 উচ্চারণ প্রবেশ করিতে লাগিল। 
পঞ্চদশ-যোড়শ শতকে বাংল! উচ্চারণে অন্তয-অকার লোপ হওয়ায় এই 
অক্ষর-সংজ্ঞাত উচ্চারণ আরও বাড়িয়া! গেল। কিন্তু ব্যাপার হইল এই যে, 
বৈষ্ণব পদাবলী প্রভূতির মধ্যে গানের অন্থরোধে ঘেমন মাত্রান্ছগ উচ্চারণের 
যথাপ্রয়োজনীয় অনুশীলন হইতে থাকিল, তেমনি ত্রিপদীর ভিতর হরফ. গণিয়া 
মাত্র! নির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গে অক্ষর-সংজ্ঞাত উচ্চারণও পাশাপাশি চলিতে লাগিল । 
বিজয় গুণের মনসামঙ্গল হইতে একই কবির রচিত ছুইটি অংশ উদ্ধত করিয়া 


ইহার উদাহরণ দিতেছি। 
১। হরফ. গণিয়া ৮+৮+১* মাত্রার ত্রিপদদীর উদ্দাহরণ-_ 

“শুনিয়া অমৃত-খণ্ড, মন্দার মথন-দণ্ড, 
নাগরাজে করিল ছান্দন। 

মিলিয়া৷ অস্থুর দলে, নামিয়! ক্ষীরোদ জলে, 
করিবারে লাগিল মথন ॥ 

প্রথমে আছিল নীর, মথিতে মথিতে ক্ষীর, 
লব্ণ উঠিল ভাগ ভাগ। 

স্থরৃভি উঠিল যবে, আনন্দিত দেব সবে, 


ন্‌ 


সবে যাহার কবিবে যাগ ॥ 
_বসস্তকুমীর ভট্টাচার্য -সংকলিত, পৃষ্ঠা ৪১ 
মিশ্র উচ্চারণ পদ্ধতির উদ্দাহরণ-- 


০.০ ০ ০২০০ | ০০ ০০ ০০ ০০ 


আশীবাদে পুরন্দরে | মালা দিলাম তাহার তরে 


হার 
০০০০০০০| ০০ 


ভক্তি করি লইল অতি | শয়। 


০০ ০০০০০ ০| ০০০ ০০০০০ 
হেন মালা ভূমে লোটে দেখিয়ত প্রাণ ফাটে 
০.২. ০০ ০ ০ ০1০০ 
এ ছুংখ শরীরে ,মোর | সয়॥ 


০০ ০০০০ ০০ | ০২০০ ০ ০০ ০০ | 


মোর তরে দিয়া লাজ | সাধিল ঘে এই কাজ | 


৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


০০০০০ ০০| ০০ 
শরীর এডুক গিয়ে | আশা! 
০০০ ০০০০০ | 0 ০০০ ০০.০ | 
ন! জানে আমার সার | অক্ষয় বচন যাহার | 
9০ ০০ ০০ ০০9 | ০০ - 
সেই মুনি আমি দুর | বাঁসা। 
এই শেষের পদ্ধতিই পাচালী-সাহিত্যে গ্রহণ করা হুইয়াছে। ইহার স্থবিধা 
এই যে অক্ষর-সংজ্ঞাত উচ্চারণের ফলে অল্প সময়ে বহু কথা বলিয়া শেষ করা 
যায়। বাংল! গগ্ের স্বাভাবিক উচ্চারণ-পদ্ধতিও ইহার মধ্যে অনেকখানি বজায় 
থাকে । স্থতরাং বর্ণনার ভাষার পক্ষে ইহ! একান্ত উপযোগী । 


উপরি-উক্ত আলোচনায় আমর! দেখিলাম, সপ্তদশ শতকে নিবদ্ধ-কীর্তনের 
প্রভাবে এক প্রকার পাঁচালী-সাহিত্যের যে সম্ভাবনা দেখ। গেল, তাহার চরম 
পরিণতি হুইল অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে । ইহার মধ্যে যাত্রার উৎপত্তি ও 
অবনতি পর্বস্ত হইয়া গিয়াছে। স্থতরাং পাঁচালীর প্রভাবে যাত্রার উৎপত্তি 
হইবে কি করিয়।? 

তাহাছাড়া পাঁচালীর মধ্যে কোথায়ও গছ্য সংলাপ দেখি না, এবং গদ্য 
সংলাপ স্বক্টির সম্ভাবনাও কোথাও নাই। তাহা হইলে পাঁচালী হইতে যাত্রার 
কোন্‌ অংশের উৎপত্তি হইয়াছিল? সঙ্গীতের? যে নিবদ্ব-পদ-কীর্তনের 
আদর্শে বা প্রভাবে পাচালীর উৎপত্তি তাহ! হইতেই স্বতন্ত্রভাবে যাত্রার 
উৎপত্তি-নির্ধারণ কি অধিক যুক্তিযুক্ত নহে? শ্রীযুক্ত মন্থমোহন বন্ধ মহাশয় 
পাঁচালীর ভাঁবকা'লি হইতে যাত্রার সংলাপ 'হষ্টি হুইয়াছে বলিয়া অনুমান 
করেন ।* কিন্ত কোনো প্রসিদ্ধ পাচালীকারের গ্রস্থেই তাবকালি বলিয়া! কোনো 
অংশ নাই। ডাঃ সুশীলকুমার দে পাচালীর অনুমেয় পাঁচটি অঙ্গের উল্লেখ 
করিয়াছেন। + তাহার মধ্যে ভাবকালি পাই না । তাহাছাড়া ঘে মনোমোহন 
বন্থ দ্াশরথি রায়ের পাচালী শুনিয়াছিলেন এবং নিজে পাঁচালী গান করিতেন, 
তিনিও পাঁচালীর ভাবকালি ব! সংলাপাংশের উল্লেখ করেন নাই। স্থতরাং 
কি করিয়! অনুমান করিৰ যে পাঁচালী হইতে যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছিল? 


% বাঙ্গাল! নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ- শ্রীমন্মথমোহন বনু, পৃষ্ঠা ৫৪-৫৪ 
1 9808511 1166756516 10 086 1960 0906০871087 3 ০ 055 50, &89, 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১০১ 


এবার আমরা দেখিব কথকতা হইতে যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছিল কিনা । 
ঘাত্রা-সাহিত্যের অনেক আগে কথকতার স্থষ্টি হইয়াছিল। সেই কথকতার 
প্রকৃতি কি ছিল তাহ নির্ধারণ করার প্রয়োজন । কারণ উহার উপরই কথকতা 
হইতে যাত্রা-সাহিত্যের উৎপত্তি-বিষয়ক মতবাদ নির্ভর করিবে। 

আধুনিক যুগের কথকতার সঙ্গে কীর্তন ও ঢপের পার্থক্য অতি নগণ্য । 
বর্তমান কালের কথকগণ ভাগবতাদি গ্রন্থের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে উক্ত গ্রন্থগুলি 
হইতে শ্লোক উৎকলন করেন বটে, কিন্তু সেইটিই মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। 
ভাগবতার্দির কাহিনী অবলম্বনে মনোরম গল্প ত্ট্ি করিয়া তাহার মধ্যে 
বিভিন্ন কবির রচিত গাঁন সংযোজন করিয়া কথকগণ গাহিয়া থাকেন। 
চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি প্রভৃতি মহাঁজনদের গীতই শুধু গান করা হয় না) 
রবীন্দ্রনাথ এবং তাহার চেয়েও আধুনিক কবির সঙ্গীত পর্যস্ত গীত হইয়া 
থাকে। এই যে গল্প-বিবৃতির মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত-উত্কলন, ইহা তো কীর্তন 
বা ঢপ-কীর্তনের রীতিরই অনুসরণ । তাহা হইলে কথকতার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য কি? 

আমরা দেখাইয়াছি নিবদ্ধ-কীর্তন এবং কষ্ণায়ণ-কাব্যগুলির মধ্য দিয়া 
যাত্রা ও পাঁচালী-শৈলীর উদ্ভব হইয়াছে । তারপর বৈষ্ণবেতর সাহিত্যেও 
তাহা সংক্রামিত হইয়াছে । ত্যনি দেখ! যাইবে শ্রীমস্তাগবত পাঠ হইতেই 
কথকতা র হরি । 

শ্রীমস্ভীগবত শুধু গল্প নহে,__দর্শন ও কাব্য । স্থতরাং উহার ব্যাখ্যা -প্রসঙ্গে 
মনোরম গল্প হ্ৃট্টি, দীর্শনিক-তত্বের আলোচনা এবং উত্তম কনিত্ব-শক্তি- 
প্রকাশের অবকাশ ছিল। রাঁমায়ণ-মহাভারতাদিতে গল্প এবং উত্তম কবিত্বের 
পরিচয় আছে। কিন্তু তাহার ভিতর পদে পদে দীর্শনিকতা নাই। তাই 
তাগবতকে অবলম্বন করিয়াই প্রথম কথকতার স্থপ্টি। চৈতন্য-আবির্ভাবের 
পূর্ব হইতেই ভাগবতের কথকতার উল্লেখ আছে। ভাগবত অবলম্বনেই 
কথকতার হ্ষ্টি; অন্ঠান্য মনীধিদের উক্তিও এই মত সমর্থন করে। 
“বঙ্ষভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক্ক বক্তৃতা" পুিকায় ; রাজনারায়ণ বসু মহাশয় 
লিখিতেছেন,__ 

"একদা বীকুড়া জেলার অন্তর্গত সোনামুখী নিবামী গঙ্গীধর শিরোমণি 
মহাশয় 'এক স্থানে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন। প্রাতে যথারীতি পাঠ 
হইত। বৈকালে শিরোমণি মহাশয় বেদীতে বসিয়া ভাগবতের কোন কোন 


১৩২ বাংল! লাছিত্যে নাটকের ধা 


অংশ ব্যাখ্যা করিতেন। তিনি উত্তম ব্যাখযাতা ছিলেন। অন্য অস্ত স্থানে 
ব্যাখ্যা শুনিতে বিস্তর লোক উপস্থিত হইত। কিন্তু এ স্থানে অধিক শ্রোতা 
আসিতেছে ন! দেখিয়া শিরোমণি মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন। শুনিলেন এক 
স্থানে রামায়ণ গান হইতেছে । শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, আচ্ছা মকলকে 
বলিবে কল্য হইতে আমার নিকট ভাগবত গান শুনিতে পাইবে । তিনি 
যেমন স্বপণ্তিত তেমনি গায়ক ও কবি ছিলেন।'"'পরদিন বেকালে নৃতন 
রীতির কথকতা আরম্ভ করিলেন, চারিদিক হইতে লোক ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
তাহার স্বরসংযৌগ, বাক্য-বিন্তাস, ব্যাখ্যা ও সঙ্গীত পদীবলী শুনিয়া লোকে 
বিস্মিত ও মোহিত হইল।...ইহাই কথকতার প্রথম স্থ্টি। ক্রমে রামায়ণ ও 
মহাভারতেরও কথা-গ্রন্থ বিরচিত হয়।”_ পৃষ্ঠা ৬৩ 

উদ্ধত আলোচনায় আমাদের কয়েকটি বিষয় জ্ঞাতব্য বহিয়াছে। 
উহার মধ্যে ভাগবত-পাঠের ক্রমবিকাশের কয়েকটি স্তর আমরা লক্ষ্য 
করিতেছি । 

১। ভাগবতের শুধু পাঠ। 

২। পাঁঠ-সহ সুললিত ব্যাখ্যা । 

৩। রামায়ণ-গানের সহিত প্রতিদ্বন্দ্িতায় ভাগবত গান । 

৪। ইহা হইতে আধুনিক কথকতার স্গ্টি। ইহাই আধুনিক যুগের 
কথকতার ইতিহাঁস। 

৫। এই আধুনিক ভাগবত-কথার আদর্শে রামায়ণ ও মহাভারত-কথা 
স্ষ্টি হইল, 

নিবদ্ধ-পদাবলীর প্রভাব সাহিত্যে যখন পড়িতে আরম্ভ করিল, তখন 
পয়ার-ত্রিপদী-ছন্দে রচিত বাঁমায়ণ-মহাভারত-কাব্যের পাশাপাশি পয়ার, 
ছড়। ও সঙ্গীতের সমন্বয়ে রচিত “রামায়ণ-পাঁচালী', “ভারত-পাচালী" প্রভৃতির 
উদ্ভব হইতে লাগিল। তখন শুধু শ্লোক তুলিয়া গগ্যে তাহার ব্যাখ্যা করিয়! 
ভাগবত পাঠের” ছারা শ্রোতগণকে আর আকর্ষণ করা গেল না। 
ভাগবত-পাঠকগণ তখন বাধ্য হইয়া কথকতার ভিতর সঙ্গীতের আমদানি 
করিলেন। তখন 'ভাগবত-কথা “ভাগব্ত-গান' হইয়া দাড়াইল। 
রামায়ণ-গানের প্রভাবে ভাগবত কথার পরিবর্তন হইল, অথচ ভাগবত-পাঠের 
ত্বাড়াবিক বিবর্তনে এমনটি হইল না কেন? এপপ্রশ্ন অনেকে করিতে 
পারেন। তাহার উত্তর এই যে, মনসামঙ্গল, চণ্তীমঙ্গল প্রভৃতির ন্যায় 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ৬" 


রামায়ণ-মহাভারতও আদি হইতেই চামর-মন্দিরা-যোগে এবং অঙ্গভঙ্গী-সহকারে' 
গান করা হইত। অর্থাৎ উহাদের ছড়ার অংশ সরে আবৃত্তি করা হইত এবং 
লাচারী বা ত্রিপদী অংশ গাওয়া হইত। এই সঙ্গীতাত্ক শৈলীর মধ্যে 
নিবদ্ধ-পদাবলীর সঙ্গীতাত্বক শৈলীর প্রভাব সহজেই প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছিল। পক্ষান্তরে কথক-ঠাকুর গোড়াগুড়ি হইতে আপনে বসিয়া 
কবিত্বময় গগ্য-বাক্যে ভাঁগবতের ব্যাখ্যা করিতেন। তাহার ভিতর লঙ্গীতাত্মক 
ভিন্ন-জাতীয় পদ্ধতি সহজে প্রবেশ করিতে পারে নাই । জনগণের কুচিই শেষ 
পর্যস্ত ভাগবত-“পাঠের” মধ্যে “গানের? আমদানি করিয়াছে। 

রাজনারায়ণের উক্তি যে অলীক কল্পনা নয়, তাহার প্রমাণ মিলিতেছে 
কথকতার অনেক পুঁথিতে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুইখানি কথকতার 
পুঁথি আছে। দক্ষষজ্ঞ (৫০০৭ নং) এবং ভাগবত €(৫**৮ নং)-এর পুঁথি । 
উহা! আগাগোড়া গগ্ত-রচন]। শ্রীযৃত কৃষ্ণপদ বিগ্যাভূষণ মহাশয় ভাগবত ও 
মহাভারতের কথকতার ছুইখাঁনি পুঁথি মুদ্রণ করাইয়াছিলেন। উহার মধ্যে 
সঙ্গীত যাহা একটা বা দুইটা আছে, তাহা অনেক কষ্ট করিয়] খুঁজিয়৷ বাছির 
করিতে হয়। পক্ষান্তরে যাত্রায় গানেরই প্রাধান্ত । কথকতার ষে প্রয়োগ 
দেখ! গেল, তাহা শেষ যুগের শখের যাত্রায়। তখন যে পদাঁবলী-সঞ্তাত 
যাত্রার মধ্যেই বিশেষ ভাবে +খকতার ন্তায় গছ্য ও দার্শনিকতা৷ বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যথাস্থানে আলোচনা করিয়াছি । 

স্থতরাং উপসংহার এইভাবে করিতে পারি, _যে-কীর্তন হইতে যাত্রার 
উৎপত্তি হইয়াছিল, কথকতার ভাবুকতা ও সংলাপময়তা তাহার ব্বত্ফর্ত 
হৃৎস্পন্দন-রূপে গোঁড়াগুড়ি হইতে অলক্ষিত ভাবে যাত্রায় আসিয়া 
যাইতেছিল। প্রথম প্রথম তাহ! লক্ষ্য কর! খুব বেশী সম্ভব হয় নাই। কিন্ত 
ক্রমে যাত্রার সংলাপ-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহা পল্লবিত হইয়া ফুটিয়া উঠিল। 
ইহা! কথকতার প্রভাব নয়। কীর্তন গানের মূলীভূত বৈষ্ণব-পদাবলীরই উহা 
অন্তর্সিহিত প্রেরণ] । 

পদদাবলীর যে উন্নত ভাব-প্রেরণা হইতে যাত্রার স্ষষ্টি, পরবর্তী কালে 
তাহাতে যখন ভাটা লাগিল, তখন যাত্রা-সাহিত্যেরও পতন হইতে শুরু 
হইল। অন্তর্দিকে কৃষ্ণ্যাত্রা সাহিত্যের জনপ্রিয়তার সুযোগ লইয়া 
বৈষফবেতর বিষয়ে অনেক যাত্রাওয়ালা পাল! রচনা করিলেন। তাহাদের 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া কুরুচি, ভাড়ামো, এবং অঙ্গীবতা, যাত্রা-সাহিত্য ধীরে 


১০৪ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 


ধীরে প্রবেশ করিতে লাগিল। ব্রজমোহন রায়ের রচনা! হইতে তাহার উদাহরণ 
দিয়াছি। ইহার চরম অভিব্যক্তি হইল গোপাল উড়ের বিদ্যান্ছন্দরে । তখন 
হইতে যাত্র! শিক্ষিত সমাজের সমর্থন হারাইয়! ইতর জনগণের আস্বাঘ্ঠ হইয়া 
পড়িল। যাত্রায় যখন এই অবস্থা আসিয়৷ পড়িয়াছে তখন ইংরেজী রঙ্গমঞ্চ ও 
নাট্য-সাহিত্যের উন্নত আদর্শ বাঙ্গালীকে আকষ্ট করিল। যাত্রার মধ্যে 
কোনদিনই উৎরুষ্ট গল্প রচনা, চরিত্রের জটিলতা সৃষ্টি বা মানবের রহস্তময় 
জীবনালেখ্য চিত্রণ দেখা যায় নাই। পাশ্চাত্ত্য-আদর্শ-পুষ্ট থিয়েটার তাই সহজেই 
বাঙালীর কৌতুহল জাগ্রত করিয়া তুলিল। থিয়েটার তাই যাত্রাকে সহজেই 
স্থানচ্যুত করিতে পারিল। কিন্তু যাত্র! মরিল না। থিয়েটারের প্রভাব যাত্রায় 
এবং যাত্রার প্রভাবও থিয়েটারে পড়িতে লাগিল। এইবার সেই আলোচনা 
করা যাইবে। 


তৃতীয় অধ্যায় 


ল্রাহ্মনাল্াম্রণ ভক্ত 

[রামনারায়ণকে দিয় বাংলা নাটকের সত্যকার নুচনা; “রামনারায়ণ সার্থক নাট্যকার 
নহেন; কুলীনকুলসর্বন্ধে সংস্কৃত নাটকের এবং বাংল! যাত্রার প্রভাব ; রামনারায়ণের বৈশিষ্ট্য; 
মধু-দীনবন্ধুর উপর রামনারায়ণের প্রভাব ; উমেশচন্দ্রের বিধনাঁবিবাহ নাটক বাংল! সাহিত্যের 
প্রথম সামাজিক নাটক | ] 

বাংল! নাট্য-সাহিত্যের সত্যকাঁর সুচনা! করেন পণ্ডিত রামনাবায়ণ 
তর্করত্ব। তাহার পূর্বে যোগেন্দ্রন্দ্র গুপ্ঠ, তারাচরণ শিকদার, হরচন্দ্র ঘোষ 
প্রভৃতি ধাহারাই নাটক রচনা করিয়াছেন তীহাঁদদের মধ্যে কেহই তেমন 
মৌলিকত্ব দেখাইতে পাঁরেন নাই। “কীর্তিবিলাসে”র কাহিনীর উপর বাংলা 
উপকথা বিজয়-বসস্তের প্রভাব অতিস্পষ্ট। উহাকে প্রথম বিযোগাস্ত নাটক 
বলিয়া অনুমান করিলে প্রধান ভুল হইবে এই যে, দ্রীজেভীর গাস্তীষ, 
বিয়োগান্ত নাটকের জটিলতা, নায়ক-চবিত্রের অস্তদ্বন্থ ইত্যাদির অবকাশ এ 
নাটকে নাই। এ নাটকের মধ্যে না আছে ছূর্দমনীয় দৈবের প্রভাব না 
আছে পারিপাশ্থিকের সঙ্গে অতিমাত্র আত্মসচেতন ব্যক্তিত্বের অসমাহিত 
দবন্বের ভয়াল করুণ পরিণতিসি ইতিহাস। শুধু বিয়োগে নাটকের উপসংহার 
হইয়াছে বলিয়। যদি উহাকে বিয়োগান্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া লই, তবুও 
উহাকে ট্রাজেডী বলিব না। তারপর ““ভন্রার্ভুন নাটক” । ইহার ভাষায় 
সংলাপের ৭ দেখা যায় না। প্রধানতঃ পয়ারের মধ্য দিয়া নির্জীব 
কাহিনীর বর্ণনা হয় মাত্র। আর এই পয়ার-ত্রিপদীর উক্তি- পরত্যু্তি ইহা ও 
যাত্রার প্রত্যক্ষ প্রভাব। নাটকের সংলাপ বলিতে এক বিশেষ ধরনের 
ভাষা বুঝি। নাটকের প্রত্যেকটি পাত্র-পাত্রীর নিজস্ব ধারণা-ভাবনা আছে। 
তাহা লইয়! সে অন্যের থেকে ভিন্ন। একের হৃদয়ের বদ্ধমূল সংস্কার অন্যের 
হদয়েও ঠিক সেই পরিমাণে না-ও থাকিতে পারে। বিশেষ-বিশেষ ব্যক্তির 
চরিত্রে, বিশেষ-বিশেষ প্রবণতা থাকে । তাহা লইয়া সে নিজের মধ্যে নিজে 
একটা জগৎ ত্ষ্টি করিয়া! রাখে। তাই ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তি যখন কোনে বিশেষ 
মুহূর্তে, ( যে কোনো একটা ঘটনাকে অবলম্বন করিয়াই হউক), একই 
পরিবেশে মিলিত হয়, তখন কতগুলি লোক হুয়ত এঁ বিশেষ ঘটনাকে 
অন্কৃল ভাবে গ্রহণ করে, কতক লোকে তাহা! করে না। তাহাদের, 


১০৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


পূর্বাজিত সংস্কার, মনোভাব এবং জীবন-চলনাই এইরূপ পারা না-পারার 
কারণ। তখন এ বাহিরের ঘটনাকে অবলম্বন-মীত্র করিয়] কতকগুলি 
অস্তরের ঘন্ব-মিলনের বিচিত্র খেল! শুরু হুইয়। যায়। পরম্পরের আশা-আকজ্ষা, 
ভাল-লাগা মন্দ-লাগার সঙ্ঘাতে নিত্য-নূতন ঘটনা স্ষ্টি হইতে থাকে। 
আর এ হ্জ্যমান ঘটনা-পুঞ্জের যাহারা কর্তা তাহাদের কর্মের মধ্য দিয়া 
প্রতি মুহূর্তে তাহাদের অন্তরের রেখাপাত হয়। এই যে অস্তরের প্রতিফলন 
রূপ বাহিরের কর্ম, ইহাকে রূপ দেয় যে ভাষা, তাহাই নাটকের সংলাপ। 
যোগেন্দ্রন্দ্র, তারাচরপ, বা কৌরব-বিয়োগ-রচয়িতা৷ হরচন্দ্র ঘোষ কেহই এই 
ভাষ স্থষ্টি করিতে পারেন নাই। স্তরাং তীহার্দের বিবৃতিমূলক ভাষার 
মধ্য দিয়া চবিত্রও হৃষ্ট হয় নাই। হুরচন্দ্র ঘোষের “ভানুমতী-চিত্তবিলাস” 
ও ““কৌরব-বিয়োগ”, গদ্য ভাষায় রচিত হইলেও উহা আরও আড় যাত্রা 
ও কথকতার বিবৃতির ভাঁষার অনুকরণে এঁ ভাষা হ্ষ্ট হইয়াছে । কিন্তু 
যাত্রা ও কথকতার ভাষায় যে সাবলীলতা ও প্রসাদ-গুণ ছিল, হরচন্দ্রের রুক্ষ 
বাক্যাবলীতে তাহাঁও রহিল না। 

তবে ইহারা যেটুকু করিলেন, তাঁহা হইল এই, কাহিনীটিকে স্কুল ভাবে 
অন্ধ ও দৃশ্টে ইহারা ভাগ করিতে পারিলেন। কিন্তু ইংরেজী নাটকে যেমন 
দ্বন্বময় কাহিনীর লক্ষণীয় উত্থান-পতনের গতি-লেখা অস্ক ও দৃশ্ত-বিভাগের ছারা 
চিহ্নিত করা হয়, এই অঙ্ক-বিভাগাদির মধ্যে তাহা দেখা যাইবে নাঁ। স্থতরাং 
এই দৃশ্তকাব্যগুলিকে উক্তি-প্রত্যুক্তির মাধ্যমে একপ্রকার কাহিনী-রচনার্‌ 
চেষ্টা বলিত্পোরি । উহারা নাটক নহে। 

রামনারায়ণের রচনাঁও ঠিক নাটক নহে । তবে উহাকে অবলম্বন করিয়া 
নাট্য রচনার স্ত্রপাত হয়। বাংল! সাহিত্যের প্রথম নাট্যকার মধুস্থদন ও 
তাহার পরবর্তী দীনবন্ধুর রচনায় রামনারায়ণের প্রভাব অনেক। স্তরাং 
বামনারায়ণ বাংল! নাট্য-সাহিত্যের সুত্রধার। 

তর্করত্ব মহাশয়ের প্রথম রচন! “কুলীনকুলসব্বস্ব'”* নাটক। হ্ষ্টিকাল 
১৮৫৪ শ্রীস্টাৰ। রামনারায়ণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিত। দেশী যাত্রা পদ্ধতির সহিতও 
তিনি পরিচিত। সুতরাং সংস্কৃত নাটক ও যাত্রার শৈলীর ছারা তিনি 
প্রভাবান্থিত হইবেন ইহ] স্বাভাবিক। কিন্তু তাহার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে 
তিনি. অন্থকারী নহেন। নাটকে তীহার মৌলিকতাও অনেক । আলোচনা 
করা যাক-_- 
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১। নাটকে সংস্কৃতের প্রভাব £- 

কুলীন-কুলসর্বন্বের আরম্ভ অর্থাৎ নান্দী ও প্রস্তাবনা সংস্কতের সম্পূর্ণ 
অন্থকরণ। নান্দীর *শিশু শশী শোঁভে ভালে" ইত্যাদি বাক্যের শিব-বন্দনা 
শকুত্তল-নাটকের “্য৷ হৃষ্টিঃ অষ্টুরাগ্যা” প্রভৃতি শিব-বন্দনাত্বক গ্লোক স্মরণ 
করাইয়া দেয়। সংস্কৃত নাটকের মতে “নান্দ্যন্তে সুত্রধার” রঙ্কমঞ্চে গ্রবেশ 
করে। সুজ্রধারের উক্তিতেই নাটকের কথা-মুখের স্থাপনা হয় । *বিবাহ নির্বাহ 
বিধি বিধির ঘটনা।” এই কথারই সুত্র ধরিয়া কুলপালক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাঁশয় রঙ্ষমঞ্চে প্রবেশ করেন এবং ঠিক এখান হইতেই তিনি নিজের 
স্বগতোক্তি শুরু করেন,_-*বিবাহ-নির্বাহ-বিধি বিধির ঘটনা । সত্যকথা যথার্থ, 
মিথ্যা নয়, সঙ্গত বটে। আমি বন্দ্যঘটীয় কেশব চক্রবর্তীর সন্তান, প্রধান 
কুলীন, আমার কণ্যাঁদিগের বিবাহ হয় নাই, অগ্যাবধি তাহাদের প্রতি বিধি 
প্রতিকূল থাকায় সমযোগ্য পাত্র প্রাপ্ত হইতেছি না, তাহাতেই নিতান্ত চিন্তিত 
আছি।” ইত্যাদি। ইহা আমাদিগকে মুদ্রা-রাক্ষম নাটকের আর্তি স্মরণ, 
করাইয়া দেয়,__ 


ত্র ৫ “ক্রুরগ্রহঃ স কেতু 
শ্ন্দরস্পূর্ণমগ্ুলমিদানীম,। 
অভিশ' বতুমিচ্ছতি বলাৎ”'"*** 
ইত্যর্ধবোক্তে নেপথ্যের. আং ক এষ ময়ি স্থিতে'*'... 


( ততঃ প্রবিশতি মুক্তাং শিখাং পরাম্শন্‌ চাণক্যঃ ) 
চাণক্য £_-কথয় ক এষ ময়ি স্থিতে চন্ত্রগুধমভিভবিতৃমিচ্ছতি +, 
আন্বাদিত-দ্বিরদ-শোণিত-শোণ-শোভাং 
সন্ধ্যারণামিব কলাং শশলাগনন্ত। 
জস্তা-বিদারিত-মুখস্য মুখাদ্‌ ক্ষুরস্তীব 
কো! হতুমিচ্ছতি হরে: পরিভূয় দং্রাম॥” ্‌ 
২। সংস্কৃত নাটকে মাঝে মীঝে উৎকষ্ট কবিত্বপূর্ণ প্রকৃতি-বর্ণন। থাকে » 
কেনন। সংস্কৃত নাটক দৃশ্ট-কাব্য, যথা, 
“যাত্যেকতোইস্তশিখরং পতিরোষধীনা 
মাবিষ্কতোহরুণ-পুরঃসর একতোহর্কঃ। 
তেজোছয়ন্য যুগপদ্যসনোদয়াভ্যাং 
- লোকে নিয়ম্যত ইবাত্মদশাস্তরেযু ॥ 


১৪৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 
অপিচ,__- 
অন্তহিতে শশিনি সৈব কুমুদ্ধতী মে 
দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংসরণীয়শোভা 
ইঞ্-প্রবাসজনিতান্যবলাজনস্ত 
ছুঃখানি ন্যনমতিমাত্র স্থছুঃসহানি ॥” 
__অভিজ্ঞান-শাকুস্তলম্‌, ৪র্থ অস্ক 
রামনারায়ণও সংস্কতের আদর্শে মাঝে মাঝে প্ররৃতিবর্ণনা করিয়াছেন, 
"একি মধ্যাহুকাল উপস্থিত। সহত্র-কিরণ সুর্য প্রচুর কিরণ প্রদানে আপনার 
সহজ-কিরণ নামই কি সার্থক করিতে উদ্যত হইয়াছেন? এক্ষণে অনবরত 
পথ-পরিশ্রীস্ত ও দ্দিনকর-কিরণে নিতান্ত ক্লান্ত পান্থ লোকেরা সম্ভাপ-শাস্তি- 
নিমিত্ত ছায়া-প্রধান পীঁদপ-তলে পল্লব-শষ্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা ভজনা 
করিতেছে । মহীরূহচয় একান্ত পবন-পাঁত-বিরহে সঙ্জন-মানসের ন্যায় চাপল্য 
পরিত্যাগ করিয়] স্থিরভাবে অবস্থান করিতেছে । বরাহগণ পন্থল-পঙ্কে সর্বাঙ্গ 
নিলীন করিয়া রহিয়াছে... 
_-কুলীনকুলসর্বন্ব, ১ম অঙ্ক 
৩। হাস্তরস স্যটটি করিতে গিয়া! রামনারায়ণ স্থল-বিশেষে মৃচ্ছকটিকের 
হবার] গ্রভাবান্বিত হইয়াছেন,-_ 
দ্রৌপদী কান্দিয়] কহে বাছা হনুমান । 
কহ কহ কৃষ্ণ কথা অমৃত সমান ॥ 
পরীক্ষিত কীচকের করিয়া সংহার। 
সিংহাসন অধিকার করিল লঙ্কার ॥ 
জানকীর কঞ্ণ শুনে হাসে দূর্যোধন । 
সঞ্চাহ মধ্যেতে হবে তক্ষক-দংশন ॥ 
-_-কুলীনকুলসর্বস্ব, ৬ষ্ঠ অস্ক 
ইহার সহিত তুলনীয়।_ 
“শূলে বিকৃকস্তে পাগ্ডবে? শেদকেত 
পুত্তে লাধাএ? লাবণেইন্দপুত্তে? 
আছো! কুস্তীএ তেণ লামেণ জাদে 
অশ্বখামে? ধন্মপুত্তে জড়াউ | 
_মৃচ্ছকটিকম্‌, ১ম অঙ্ক, ৪৭ শ্লোক 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! ১০৯ 


কিন্তু সংস্কৃতের এই প্রভাব বহিরঙ্গ মাত্র। কেননা নাটকের ঘটনা-হথি 
ও চরিত্র-চিত্রণে সংস্কত শৈলীর প্রভাব আদৌ দৃষ্ট হয় না। সেদিক দিয়া 
রামনারায়ণ সমসামস্সিক যাত্রার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন অনেকখানি । 


১। কুলীনকুলপর্বস্ব নাটকে পয়ার-ত্রিপদীর উক্তি-প্রত্যুক্তি পরিমাণে 
কম নহে, বরং অনেক বেশী। রামনারায়ণের উপর উহা সমসাময়িক 
যাজার প্রভাব'। 

২। যাত্রার মধ্যে যে অশ্লীলতা ও ভাড়ামি উহাকে বিকৃত করিয়া 
তুলিয়াছিল, রামনারায়ণ তাহার হাত হইতে অব্যাহতি পান নাই। আর এই 
অঙ্গীলতা৷ ব৷ ভাড়ামি যাত্রার মধ্যে সময়ে অসময়ে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক ভাবে 
আমদানি করা হইত; ( উদ্দেশ্ত থাকিত ইতর জনগণের কদর্য রুচি চরিতার্থ 
করা। ) কুলীনকুলপর্বস্বেও বামনারায়ণ তাহাই করিয়াছেন। কুল-পালক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেয়ের বিবাহ, নাপিতানীর, প্রয়োজন । কিন্তু বিধবা নাপিতানীর 
লাম্পট্যের ইতিহাস সঙ্কলন মূল নাট্যকাহিনীর পক্ষে,নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় এবং 
অশোভন | রমিকা নাঁপিতানীর উক্তি,__ 


“ভালবাসে সবে অতি আমি শুদ্ধমতি সতী, 
রজনীতে নাহিক কামাই ॥ 

এ বয়মে পতি নাই, তাইত পাড়ায় যাই, 
পৌঁড়া পেট পুরাঁবার আশে । 

বসিয়৷ না পাই খেতে, সেই হেতু হয় যেতে, 
সে থাকিলে কেটা আর আসে ॥” 


_ কুলীনকুলসরবন্ব 
ইহার সহিত তুলনা চলিতে পারে একমাত্র বিগ্যাস্ন্দর-যাত্রার মালিনীর 
উক্তির,__ 


পাড়ার যত পোঁড়ীরমুখো, বাছেনা ফুটো! অফুটো, 
য৷ পায় গোটাক ছুনো, আনা গোনা করে এসে ॥ 
মালী বিনে বাগান গেল, . পুনঃ জমি জমা! হলো, 


কে চাষ করে বল, মরি আপশোষে'"* 
_ ভুপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-প্রকাশিত বিভান্থন্দর, পৃষ্ঠা ১৬ 


১১ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


৩। শোক ছুঃখাদির প্রকাশের বেলা যাত্রায় অলঙ্কারপূর্ণ বাক্যে, উচ্ছৃসিত 
দীর্ঘ উক্তি-প্রত্যুক্তি থাকে । কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকে প্রায়ই এই ধরনের দীর্ঘ 
খেদোক্তি আছে, 

'ব্রান্ষণী। ( অধোমুখে দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া) ওম! শাম্ভবি, তোর 
এ কথার কি উত্তর দিব? তার নিমিত্তে আমি বলেছিলাম গো, বলেছিলাম, 
সেই মিন্সেরে, বলি হেদে ভাল করে দেখে মেয়ে গুলোর বে দিস্‌, তা বাছা, 
আমি বলো কি হবে? সে কুল খোঁজে, বলে কুল থাকলেই সব থাকে । আরো! 
দেখ, মেয়েদের জাত রক্ষা, প্রথমে মা বাপ করে, বাপ না করিলে রাজা, 
রাজাও যদ্দি না করে, তবে বিধাতা আপনিই রক্ষা করেন। তা বাছা, 
তোদের তারা কুলের গন্ধে অন্ধ রহিয়াছে, এখনকার যে রাজা তিনি আবার 
প্রজার ধর্মে হাত দেন না, অভাগ্য আর কি! পূর্বে এক রাজ! ছিল, তার নাম 
বল্লাল, সে মিন্সে সকলের জাত নষ্ কত্যেই এই কাল কুলের স্গ্টি করেছে। 
'আর আমাদের জাত যায় বিধাতারও এই ইচ্ছে, সেইত এ জন্য বল্লাল মিন্সেকে 
রাজ্য দেয় । ত্বে মা-বাপ রাজা ও বিধাতা, এর! মকলে যখন জাত নষ্ট কত্যে 
বসেছে, তবে জাঁত-রক্ষা আর কে করবে মা ?----*" 

৪। যাত্রার হ্যায় ইহার কাহিনীও সরল, সংক্ষিপ্ত । যাত্রার কাহিনী- 
বিন্তাসের সহিতই ইহার সামগ্ুশ্ত বেশী । শ্রীরুষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন। স্থতরাং 
বুন্দাবনে আজ বিরহ। অতএব যাহার বিরহ হইতে পারে সবাইকে একে 
_ একে টানিয়া আনিতে হইবে । একজনের বা একদলের কান্নার পালা শেষ 
হইলে আর একদল আমিবে। তাহার! কাদিয়া গেলে নৃতন দলের কান্নার 
পালা। কৃষ্ণকমলের দিব্যোম্মাদ যাত্রা । যশোমতী ও সখীগণের কান্না শেষ 
হইলে রাখালগণ কাদিতে কাদিতে আসে। তাহারা চলিয়া! গেলে বিশাখাদি 
সখীগণকে সঙ্গে লইয়া রাধা প্রবেশ করেন। বিষয় কিন্ত এক, শ্রীকচ 
মথুরায় গিয়াছেন। তেমনি কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকের বিষয় হইল কৌলীন্য 
প্রথার কু-ফল দেখান। সৃতরাঁং বহু-বিবাহ-ব্যবসাঁয়ী কুলীনগণের অনাচার- 
ব্যভিচারের বর্ণনা করিতে হইবে । বিলম্বিত-যৌবনা কুলীন-কুমারীগণের 
অন্গতাপ শুনাইতে হইবে । বিবাহিতা কুলীনকন্যাদের পতি-নিন্দা এবং 
দুর্ভাগ্য-বর্ণনার হাট বসাইবার প্রয়োজনও আছে। যাহা লইয়া! একটি 
তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করা যাইত, রামনারায়ণ তাহা কথোপকথনের দ্বারা 
“প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র । ইহাকে নাটক বলা যায় না, কেননা স্থগঠিত 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১১১ 


'কোনে নাট্য-কাহিনী ইহার মধ্যে নাই। বিকশিত বা বিকশমান চরিত্রই এই 
পাটকে দেখা যায় না। 

তাহা হইলে কি কুলীনকুলসর্বন্থে প্রশংসা! করিবার কিছুই নাই? নাটকটি 
'তবে অভিনয়-সাফল্য এবং জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল কেন? 

উনবিংশ শতকের নব্য বাংলায় সমাজ-সংস্কারের প্রবল সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল। বামনারায়ণই প্রথম নাট্যকার যিনি বর্তমান সমাজের বাস্তব- 
সমস্থাপূর্ণ প্রথর কদর্যতা উদ্ঘাটন করিয়াছেন। কুলীনকুলসর্বন্বের জনপ্রিয়তা 
উৎকৃষ্ট নাটক বলিয়া নহে। উহা সমাজের অনাচারের রূঢ় সমালোচনা। 
স্কতরাং এই কারণেই জাগ্রত জনমন উহাকে অত ভালবাসিয়াছিল। 
কুলীনকুলসর্বস্বের মধ্য দিয়! সাহিত্যে যে সমাজ-সংস্কার আন্দোলন শ্তরু হুইল, 
পরবর্তী কালে তাহাই মাইকেল-দীনবন্ধুর প্রতিভার স্পর্শে উৎকৃষ্ট নাট্য ও 
প্রহসন টি করিল। 

যাত্রার অপ্রয়োজনীয় সঙ্গীত-বাহুল্য, অকারণ উকচ্ছ্বাস-প্রবণতা প্রভৃতি 
রামনারায়ণ ত্যাগ করিলেন। শ্বীকার করি যে রামনারায়ণের রুচনার মধ্যে 
প্রচার অতি-প্রচারে পর্ধবনতি হইয়াছে, কিন্ত রামনারায়ণের অভিনবত্ব এইখানে 
যে তিনিই সর্বপ্রথম নাটকে রক্তমাংসের মানুষ স্যটি করিতে পারিয়াছেন। 
বাস্তবতা-গুণ রামানারায়ণের নাটকেই সর্বপ্রথম দেখা গেল। পরবর্তা কালে 
সীনবন্ধুর নাট্য-প্রহমনে ইহা সংক্রামিত ও পূর্ণ-বিকশিত হইয়াছে। 

রামনারায়ণের নাটকে সমাজের উচ্চস্তরের লোকের ভাষায় স্বাভাবিকত্ত 
নাই। সংস্কৃত যাত্রা ও কথকতার আলঙ্কারিক বর্ণনা-রীতি সেখানে প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু যেখানে নিয়স্তরের লোক লইয়া রামনারায়ণ হাস্যরস 
সৃষ্টি করিয়াছেন, সেখানে ভাষা স্বাভাবিক ও চরিত্র অনেকখানি জীবন্ত হুইয়া 
উঠিয়াছে। আবার চাকর-বাকরাদির মুখে নিয়স্তরের জনগণের কথ্য ভাষার 
প্রয়োগ তিনি করিয়াছেন। এই দিক দিয়া তিনি মধুন্দন ও দীনবন্ধু মিত্রের 
(“একেই কি বলে সভ্যতা! ?” পুঁটি-হাঁনিফ, প্রভৃতির ) ভাষার পথপ্রদর্শক। 
খানিকট! উদাহরণ দিতেছি 

' *ন্থমতি। ( শিশুর প্রতি ) বাছা! একবার ডাকৃনা, মত্যে গেল কোথা? 

ফলারের নেমন্তন্ন হয়েছে, বেলাবেলি ছেলেট। নে যাক্‌না, কেন? 

শিশু। ও মা কাকে ডাক্ব? কেনেযাবেমা! 

হ্থমতি। সেই মিন্দেকে ডাক্‌, থাকে থাকে নিউদ্দেশ হয়। 


১১২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


শিশু। কোন্‌ মিন্সেকে মা? যে আমাদের ঘর ছেয়েছিল? 

স্থমতি। না, না, তাকে কেন? 

শিশু। তবে আবার কোন্‌ মি্জেকে ডাকব? 

স্থমৃতি। সেই কত্তাকে রে, কত্তাকে, ছেলেটাও তেম্নি। 

শিশু। কোত্তাকে, তাই বলনা! কেন। আয় তুতুতু। 

স্থমতি। ( সক্রোধে ) নারে, পোড়াকপালে ছেলে, কুকুবকে কেন? 

শিশু। (সরোদনে ) আ আ তুই যে বল্যি কোত্তীকে, তবে আবার 
কোত্া কে? 

স্থমতি। সেই তোদের তাকে । 

শিশু। (সাভিলাষে ) ওমা, আমাদের তাকে কি আছেমা? বল্না 
মা বল। 

স্মৃতি । কি দায় হোলো, এখানেও কেউ নেই যে বলে দেয়।” 

__কুলীনকুলসর্বন্ব, «ম অঙ্ক 

উপরি-উদ্ধাত অংশে দেখ! যাইতেছে গ্রাম্য হিন্দু-কুলবধূ যে ভাষায় কথা 
বলে ঠিক সেই ভাষাই তাহার মুখে দেওয়া হইয়াছে। স্বামীর নাম বলিতে 
নাই। “তোর বাবাকে ডাক,” একথাও ছেলেকে বল! যাইবে না। ছেলেও 
ঠিক বুঝিতেছে না। স্বামীকে যে মিন্সে বলে তাহ] শিশু জানে না। সে 
“মিন্সে' অর্থে বুঝিয়াছে “দিনমজুর” । “কর্তা” স্থলে লে ধ্বনি-সাদৃশ্যে বুঝিল 
“কুত্তা” । “তাকে মানে তাহাকে" । ইহাঁও যে স্বামীর নাম না ধরিয়া 
তাহাকে খুঝাইবার একটি উপায় মাত্র, শিশু তাহা বুঝিবে কি করিয়া? 
স্থতরাং। “তাকে অর্থে তাহার মনে আসিল "আলমারী বা ঘরের তাক্‌।, 
তাহাই স্বাভাবিক । তাকের সঙ্গে শিশুর পরিচয় ঘনিষ্ট । মায়ের স্বামীর নাম 
উচ্চারণে বাধা এবং শিশুর অজ্ঞতার স্থঘোঁগ লইয়! নাট্যকার এই কৌতুকাবহ 
দৃশ্যটির কল্পনা করিয়াছেন। ইতরতা। বা অঙ্গীলতা ইহার ভিতরে নাই। সুতরাং 
রামনারায়ণের নাটকেই আমরা ভাড়ামি-মুক্ত বিশ্তদ্ধ হাশ্তরসেরও উদাহরণ 
প্রথম পাইতেছি। 

এই অস্কেই ছুষ্ট-চরিত্র-স্থ্রির নিপুণতা তিনি দেখাইয়াছেন। নাট্যকার 
যেন চরিত্রগুলি দেখিয়। দেখিয়া ফটে তুলিয়াছেন। উদ্দরপরায়ণ এবং তাহার 
সী হ্থমতির আলাপের খানিকটা অংশ তুলিতেছি,_ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১১৩ 


“উদর। (স্থ্মতির প্রতি সক্রোধে ) কি এমন যোগ্যতা ! একেবারে 
রাস্তার উপর ! লজ্জা নাই? ভাদ্রমীসের তালের মত কীল না পেলে বুঝি 
হবে না? এই চারিদিকে পুরুষ, এখানে আসা, দেখবি একবার ? 


শিশু । বাবা, মা তোকে ভাকৃতে এক্জেচে। 
উদর। আমাকে ভাঁকৃতে এসেছে কি আর কাকে ডাকৃতে এসেছে তার 
নিশ্চয় কি? 


স্থমৃতি। ( সভয়ে ) ফলারের কথ। বলতে এসেছি। 

উদর। (সানন্দে) আ,কি বল্যি? নিকটে আক্প, নিকটে আয়, এখানে 
কেহই নাই। এত লজ্জা কি? ভাল তুই ত আর নব-বধ্বাগমের বৌ নোস্‌। 
(স্থমতিকে নিকটে আনিয়া) কি বল্‌ দেখি, ফলাঁর জুটেছে, বলিস্‌ কি? 
নিমন্ত্রণ না অনিমন্ত্রণ ?” 

উদ্ধত অংশে নাট্যকারের মনস্তত্ব-জ্ঞানের পরিচয় রহিয়াছে অনেকখানি । 
প্রথম উদ্ধৃতির ভিতর স্থমতির উক্তি,_-“মেই মিন্সেকে ডাক, থাকে থাকে 
নিউদ্দেশ হয়।” এই “থাকে থাকে নিউদ্দেশ হয়” বাক্যটির ভিতর দিয়া 
দুশ্চরিত্র ত্বামীর প্রতি স্ত্রীর অশ্রদ্ধা এবং অন্য নারী তাহার স্বামীকে 
ছিনাইয়! লওয়ার জন্য সেই অজানিতার প্রতি আক্রোশ, ছুইটারই ব্যঞ্চন। 
হয়। ওদিকে স্বামীর মনাভাবও একই প্প্রকার। স্ত্রী সচ্চরিত! 
হইলেও লম্পট পুকষ তাহাকে অন্যাসক্তা বলিয়া সন্দেহ করে। তাই 
মার-পিট করিয়া তাহাকে সংযত শাসনে রাখিতে চাহে । নিত্য-কলহের 
মধ্য দিয়া যে এই দম্পতীর জীবন অতিবাহিত হয়, এক বাকোই তাহা 
স্থন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে,_“কি এমন যোগ্যতা ! একেবারে রাস্তার 
উপর ! লজ্জা! নাই? ভাএমাদের তালের মত কীল ন1 পেলে বুঝি হবে না।” 
সত্রাও জানে যে ঠিক এই সময়ে কোন্‌ কথা বলিতে হইবে। উদরপরায়ণ 
দরিদ্রের ভোজন-লোলুপতা তাহার চরিত্রের প্রধান দুর্বলতাঁ। এইটি 
.ছুশ্চরিত্রতীরও উপরে। তাই পরিস্থিতিকে পরিবর্তন করিবার জন্য স্বামীর 
চরিত্রজ্ঞ! স্ত্রী ঠিক উপযুক্ত কথাটিই পাঁড়িল। ফলারের লোভে আত্মহারা 
স্বামী এবার স্ত্রীকে অধিকতর আদর করিয়া ফলারের সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিতে লাঁগিল। যেখানে ছোট ছোট্র কথার মধ্য দিম্বাও চরিত্রের মর্ম-রহস্তাটি 
প্রকাশ কর! হয়, সেখানেই সংলাপ-স্থি সার্থক হইয়াছে বলিতে হইবে ) 


৮ 


১১৪ বাংণা. সাহিত্যে নাটকের থাবা! 


এই অর্থে রামনারায়ণ নাটকের প্রথম সার্থক সংলাপ-তরষ্টা। অবশ্ত সংলাপ 
তাহার নাটকের সর্বত্র নাই। 
এবার চাঁকরের মুখের ভাষার নমুনা! দিতেছি,_“এঁ উত্তরের বাড়ির মুই 
খ্যানাকাট্রী গেহালাম, এস্তেই এস্‌তে বড় মোশাই বল্যে ওরে ভোল! তুই 
যা., পুরুত ঠাকুরের ডাকি আন, তা এই মুই অন্দ.রে থাকি আলাম, তামাক 
খাতিও পালাম না, এট, জিরুতিও পালাম না, তাইতে মোদের বউ বলে, 
হাঁলো, বলে চাকুরি না ককুরি, তা খাঁতি পত্তি পাইনে, না করে কি কব্বো? 
সুনিব ঝা! বলে, তা ন! কল্যে মাইনে দেবে কেন?” 
ইহাই আধুনিক বাংলার প্রাকৃত ভাষা, অর্থা২ কোনো কোনো অঞ্চলের 
নিরক্ষর জনগণের মুখের ভাষা । এখানে শুধু ভাষার অন্ুকরণই কর হয় নাই, 
চরিত্রও ফুটিয়া উঠিয়াছে স্বন্দর ভাবে। দিন-মজুর জীবনের দায় ঠেকিয় 
প্রভুভক্তি ও নিরন্তর অবলরহীন খাঁটুনির সঙ্গে দাম্পত্য-জীবনের সমবেদনা পূর্ণ 
ভালবাসার ইঙ্গিতও এই কয়টি বাক্যে ফুটিয়া ওঠে। 
এইবার রামনারায়ণের অর্ধ-সার্থক চরিত্রগুলির দুই একটির সমালোচনা 
করিব। এই চরিত্রগুলিকে অর্ধ-সার্থক বলিতেছি এইজন্য যে অতি-প্রচারবাদের 
ফলে এই চরিত্রগুলি অনেক সময়ে অসার্থক হইয়! উঠিয়াছে। নাট্যকারের মুখের 
কথ ইহাদের মুখে তুলিয়! দেওয়] হইয়াছে। চরিত্রের সঙ্গে সমালোচনামূলক সেই 
উক্তিগুলির সামগ্তস্ত নাই । তবুও মাঝে মাঝে ইহাদের চরিত্রের স্বাভাবিকতা 
ভালই ফুটিয়াছে। ঘটক অনৃতীচার্য এই ধরনের চরিত্রের একটি দৃষ্টান্ত । 
শুভাচার্য, স্বধীর, ও অনৃতাচার্য তিনটি ঘটকের সম্মিলন । ইহার মধ্যে 
শুভাচার্ধ সত্যকার ঘটক । অনৃতাঁচার্য স্বার্থপর, মূর্খ, হীন প্রতারক । উভয়ের 
এই চরিত্র যদি তাহাদের আচরণ ও বাক্যে প্রকাশ পাইত তাহা হইলে 
সার্থক চরিত্র স্থষ্টি হইত। কিন্তু তাহা ঠিক হয় নাই। অনৃতাচার্য প্রবেশ 
করিতেছে । এখনও সে কোনো কথা বলে নাই। তাহাকে দেখিয়াই 
স্থধীর বলিতেছে,... 
| “আয়াতি জাতিকুলবিল্লব-ধূমকেতুঃ 
সেতৃবিবাহ-ঘটনাম্ৃধি-পাঁরহেতুঃ। 
অর্থামিষার্থমনপেক্ষিত-ধর্মকর্মী 
চূড়ামণি বিতথবাগনৃতার্য শর্মা! |” 
__কুলীনকুলসর্বস্ব, ২য় অঙ্ক 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ১১৫ 


অনৃতাচার্ধের চরিত্র সম্বন্ধে অন্যের এই উক্তিটি আমাদের মনে পূর্ব হইতে 
একটি বিশেষ সংস্কার জন্মাইয়া দেয়। স্থতরাং আমরা আর মুক্ত দৃষ্টিতে 
তাহার বিচার করিতে পারি না। এই চরিত্রটি যে বিশেষ কোনো সম্প্রদায়কে 
নিন্দা করিবার জন্যই নাট্যকার পরিকল্পনা করিয়াছেন, তাহাই তখন প্রকট 
হইয়া ওঠে। আবার অন্ৃতাচার্য যেখানে নিজের বিদ্যার পরিচয় দিয়া 
শুভাচার্ধের কুল পরিক্রমা করিতেছে,__ 

“সেই কিন্ুরায়ের পুত্র হরিনাথ, হরির পুত্র মহেশচন্ত্র, মহেশের 
পুত্র নিমাইচরণ, নিমাইয়ের পুত্র বলরাম ও রামরাম, বলরাম নিঃসন্তান, 
রামরামের পুত্র গোঁকুলচন্দ্র, তাহার পুত্র কেশব, শংকর ও গংগাধর 
তন্মধ্যে গংগাধর নিঃসস্তান, শংকরের পুত্র শ্যামহুন্দর, তাহার পুত্র 
বৈগ্যনাথ, তিনিও নিঃসস্তান, অতএব গংগাধ্র ও শংকরের বংশ নাই। 
কেশবের পুত্র হরিহর ও কবিবর মাঁতামহ সম্পর্কে গৌহাটীতে বাটা 
করিয়াছিলেন, হরিহরের পুত্র মাধবচন্ত্র, তিনি ত্রিপুরায় উঠিয়া যান, 
সেই মাধবের পাচ পুত্র-_শঙ্করাচার্ধ, ব্যাঁসাচার্ধ, জ্ঞানাচার্য, ধর্মাচার্ ও 
কুশলাচার্য। সেই কুশলাচার্যই তোমার পিতামহ, কেমন হইয়াছে কি 
না? আমি কি জানিনা, পঞ্চগোত্র ছাপ্সান্ন গাই, ইহা ছাড়া বামন নাই, 
আমার অবিদিত কোন দর আছে ?--” ্‌ 

তখন তাহার প্রতারক ঘটক-মৃত্তি ভালভাবেই ফুটিয়া ওঠে। সাধারণতঃ 
বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি কুলকর্মে সাত পুরুষের নাম এবং প্রবরারদি জানার প্রয়োজন 
হয়। আদি বীজী পুরুষ হইতে বংশের কোনো শাখা কখন বিশু হুইন, 
তাহা খুঁটিনাটি ভাবে মনে রাখ| সম্ভব নহে। এ তালিকা ছুটকের কষ 
থাকে । স্বার্থপর প্রতীরক যে ঘটক, সে বড় জোর যতদুর পর্যস্ত পিতৃপুরুষের 
পরিচয় যজমানের জান থাকে ততদুর পর্যন্ত ঠিক ঠিক মুখস্থ রাখে; তারপরের 
উধ্বতন পুরুষদের কথা নিজের কল্পনার দ্বারা পূর্ণ করে; অনেক কুলীনকে 
অকুলীন এবং অনেক অকুলীনকে অর্থার্দিলৌভে কুলীন করিয়! দেয়। যেমন 
' 'অনৃতাচীর্য বলিতেছে,_ 

“আমি এসকল শিখিয়া ও এসকল গুণে ভূষিত হইয়াই ঘটক 
চুড়ামণি নামে খ্যাত আছি। আমার গুণের কথা কত কহিব-_ 
আমি সাবর্ণ-গৃহে কত শত কৈবর্ত-কন্যা চাঁলায়েছি, শুদ্বশ্রোত্রিয় বরে 

. ক্ষত্রিয়কন্তা, বিঞু-ঠাকুরের বংশে বৈষ্ব-কন্তা, শিব চক্রবর্তীর সস্তানে 


১১৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


পন্মরাজদুহিতা ঘটায়েছি, আর কানা, খোঁড়া, অন্ধ, আতুর এ সমস্ত তে 
আমার শরীরের আভরণ।” 
কিস্ত চরিত্রটির অসঙ্গতি. কোথায়? 
যে ব্যক্তি অন্ঠের আদি-পুরুষের নাম পর্যস্ত মুখস্থ রাখিয়াছে, সে নিজের বাবার 
নাম বলিতে পারে না। অবশ্ঠ যদি ধরিয়াও লই যে অনেক কুলীনেরই 
(রাখনারায়ণের মতে ও শরৎ্চন্দ্রের “বামুনের মেয়ে অনুসারে ) জন্মদাতা 
পিতার খোঁজ ছিল না, তবুও যে ভদ্রলোক এ সম্ভানের জননীকে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার নামে সন্তানটি অবশ্ঠই পরিচিত হইত। 
অনৃতাচার্য কি করিয়া সেই পিতার নাম ভুলিয়া গেল? তবে এমনও হইতে 
পারে যে অনৃতাচার্ধের কুল খুব উন্নত ছিল না। কিন্তু যে ব্যক্তি সাবর্ণ-গৃহে 
কৈবর্ত-কন্তা চালাইতে পারে সে কি নিজের একটি বিরাট কুলপরিচয় সৃষ্টি 
করিতে পারে না? দ্বিতীয় কথা! হইতেছে এই যে, যে-ঘটক সত্যই এই 
সকল অন্যায় কর্ম করে, সে কি তাহা গোপন করিতে চেষ্টা করিবে না, 
নিজেই ভদ্রলোকের নিকট সেইগুলি প্রকাশ করিবে? আবার অনৃতাচার্ষ 
ঘটকের যে বর্ণন! দিতেছে, 
“প্রবঞ্চনা-পরায়ণ মুখে প্রিয় আলাপন, 
ধর্মাধর্মে নাই বিচারণ । 
না পাইলে বলে কটু, স্বোদর পূরণে পটু, 
দৃষ্টি মাত্র করে সম্ভাষণ ॥ 
বাচাল আচার ভ্রষ্টঠ। . জাতি কুল করে নষ্ট, 
দুষ্টমতি মূর্খের প্রবর । 
বিবাদে নারদ সম, মৃতিমান যেন তম, 
হয় নয় বল সুধীবর ॥” 


তাহ] বেল্লিক পুরাণে মালামিখণ্ডে লিখিত থাঁকিলেও কেবল অনৃতাচার্ষের মতো৷ 
ঘটকের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । ইহাকে অনৃতাচার্ষের উক্তি হিসাবে নাটকে ব্যবহার 
করিলে তাহা! বে-মানান হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়া আরো! বহু ক্রটি-বিচ্যুতি 
আছে। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিস্তৃত আলোচন! কর] সম্ভব নছে। 

শেষ পর্যন্ত আমর! এইটুকু বলিতে পারি, কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকের ছার! 
সামাজিক সমস্তা-মুলক নাট্য রচনার স্ত্রপাত হইল বটে, কিন্ত নিজে উহ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ১১৭ 


সার্থক নাটক নহে। উহাকে উৎকষ্ট প্রহননও বলিতে পারি না। কারণ 
প্রহসনের চরিত্রগুলির আভ্যন্তরীণ সঙ্গতি কুলীনকুলপর্বস্ব নাটকে পাওয়া 
যায় না। তবে রামনারায়ণের এই নাঁটকখানিই যে দীনবন্ধু মিত্র ও মধুস্থদ্ননের 
প্রহসনগুলির পূর্বপুরুষ তাহা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে। এই দিক দিয়া 
নাটকখানির মূল্য অনেক । 

কুলীনকুলসর্বস্ব নাটক রচনার ছুই বৎসর পরে উমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
১৮৫৬ শ্রীস্টান্ধে বিধবাবিবাহ নাটক রচনা! করেন । উভয় নাটকই সামাজিক 
হইলেও উহাদের প্রয়োজন এক নহে। কুলীনকুলসর্বস্ব সমাজের একটি 
অনাচার বলিয়া বিবেচিত প্রথাকে ভাঙ্গিবার জন্য রচনা, বিধবাবিবাহ একটি 
প্রয়োজনীয় প্রথাকে প্রবর্তন করিবার জন্য স্থষ্টি। উভয়ই প্রচারমূলক সাহিত্য । 
উভয়ের সমশ্যাই বাস্তব। কিন্ত রামনারায়ণ সমন্তাকে নিষ্ঠর ব্যঙ্গের দ্বারা 
উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাই? তাহার রচনায় হাশ্যরস প্রধান। 
-উমেশচন্ত্র বিধবাদের ছুংখে ব্যথিত হইয়া! তাহাদের দুঃখের ককণ চিত্র রচন। 
করিয়াছেন। উমেশচন্্রের রচন! তাই প্রহমন নয়, _নাটক। উহাই বাংলা 
সাহিত্যে প্রথম সামাজিক নাটক । 


সস 


চতুর্থ অধ্যায় 
প্ুল্থুদন-_দীন্নক্জু 


[ শরিষ্ঠ/ নাটকে যাত্রা! ও সংস্কৃতের প্রভাব বিষয়ে আলোচন1; স্বগতোক্ির শ্বরূপ * 
সংস্কৃত নাটকে ও শেক্স্পীয়রীয় ট্রাজেডীতে স্বগতোক্তির প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য ; শমিষ্ঠা, পদ্মাবতী ও 
কৃষকুমারী মধুহুদনের নাট্য-প্রতিত। বিকাশের তিনটি স্তর; কৃষ্ণকুমারী মধুহুদনের শ্রেষ্ঠ নাটক। 
কুষ্কুমারী সার্থক এঁতিহাসিক নাটক ব! সার্থক ট্রাজেডী নহে; কমেডীর শৈলী ট্রাজেডীর সম্ভাবন! 
নষ্ট করিয়াছে। 


দীনবন্ধুর নাটকে উনবিংশ শতকের বাঙালীর জীংনালেখ্য অন্কিত হইয়াছে ;,সমসাময়িক 
সমাজ-চিত্র অবলম্বনে সার্থক প্রহসন রচন1 করেন মাইকেল মধুহ্দন ; দীনবন্ধু মধুন্দনকে 
অনুসরণ করেন; নীলদপণ বাংল] সাহিত্য প্রথম নাটক যাহাতে প্রত)ক্ষভাষে ইংরেজের 
অত্যাচারের আলোচন। 'করা হইয়াছে; নীলদর্পণ নাটক হিসাবে সার্থক নহে; দীনবন্ধুর 
প্রতিভা-সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্রের উক্তির আলোচন]। ] 

কিন্তু রামনারায়ণের শৈলীকে অবলম্বন করিয়া বাংল নট্য-সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিবার অবসর পাইল না। রত্বাবলীর অভিনয় দেখিতে দেখিতে 
এক দুঃসাহসী যুবক বাংল! নাটকের নবধুগ প্রবর্তনের প্রতিজ্ঞা করিয়া 
লেখনী ধারণ করিলেন। ইনি মাইকেল মধুন্দন দত্ত। তাহার প্রণীত 
শর্মিষ্টা নাটক বাংল! নাট্য-জগতে এক বৈপ্লবিক অব্দান। অবশ্য শমিষ্ঠা 
নাটকের নাট্যগুণ কতটুকু আছে এবং উহা! সংস্কৃত নাট্য-শৈলীকে অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছে কি না, সে বিষয়ে আমরা নিশ্চয়ই আলোচনা করিব। 
কিন্ত সমস্ত আলোচনার পূর্বেই এই কথা বলা যায় যে, শঙ্রিষ্ঠা নাটক 
বাংলা নাটকের গতান্ুগতিকতা ভঙ্গ করিল; উহা] প্রাচীন নাট্য-শৈলীর 
বিরুদ্ধে সঙ্ঞান বিদ্রোহ । পণ্ডিত প্রেমচাদ তর্কবাগীশের নিকুৎ্সাহ-ব্যগ্ক নিন্দা* 
মাইকেলকে সংকল্পচাত করিতে পারে নাই। বিশ্বনাথের সাহিত্য-দর্পণের 





* মধুল্দন রাজ! ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে 'শমিষ্টা'র পাঙুলিপি প্রদ্দান করিলে, তিনি তাহার 
পরিচিত কোন শিক্ষিত ব্যক্তি স্বারা উহ! তাহাদের সভাপগ্ডিত বিখ্যাত আলঙ্কারিক প্রেমটাদ 
তর্কবাগীশের নিকট প্রেরণ করিয়া! বলেন বে, “যে-যে স্থলে নাটকথানির দোষ আছে, সেই-সেই 
স্থলে তিনি যেন দাগ দিয়! দেন”.....**"তর্কবাগীশ হাসিয়া! বলিকেন, “দাগ দিতে দেখছি"*'সে 
রকম চোখ জার গোটা দুই লোকের আছে, আমর] ফতে হ'য়ে গেলে তোমায় বই থুব চলে বাবে, 
বাহক বাহবা পড়বে ।”- “মধু-স্মতি”, ২য় সংস্করণ, পৃষ্টা ৯৩ 


বাংলা সাহিত্য নাটকের ধার - ১১৪ 


নির্দেশ তিনি মানিবেন না। যদি আদর্শের অনুসরণ করিতেই হয়, 
তাহা হইলে তিনি ইউরোপীয় নাট্যকারদের আদর্শই গ্রহণ করিবেন। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে, মধুল্দন শঙ্রিষ্টা নাটকে 
সত্য-সত্যই সংস্কত নাটা-শান্ত্রের প্রভাব অস্বীকার করিতে পারিয়াছিলেন 
কি না। অবশ্ত মধুস্থদনের শত্রিষ্ঠটায় কাঁলিদাসের অভিজ্ঞান-শাকুস্তলের 
প্রভ।ব অনেকেই অনেকভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্তু এইরূপ প্রভাব শুধু 
তাহার শর্িষ্ট/ নাটকেই নহে, সমগ্র নাট্য ও কাৰা-স্থষ্টির মধ্যেই দেখা 
যাইবে। আমরা দেখিব, সংস্কৃত নাট্-নীতিকে তিনি কতখানি অস্বীকার 
করিয়াছেন । 


শত্মিষ্ঠা নাটকের বহিরঞ্ষের আলোচন1! করিলে প্রথমতঃ মনে হইবে 
ইহাতে সংস্কৃত প্রভাব একেবারেই বজিত হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকের 
নান্দী, প্রস্তাবনা, বিষম্তক প্রভৃতি মধুস্থ্দন নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়া 
বাদ দিয়াছেন। এ কাজ অবশ্ঠ পর্বপ্রথম করেন ভদ্রার্জনের রচনাকার 
তারাচরণ শীকদার। শশ্মিষ্া নাটকের কাহিনীকে অস্ক ও গর্ভাঙ্কে মধুস্দন 
ভাগ করিলেন। ইহাও তাহার পূর্ববর্তী তারাচরণ, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি 
করিয়াছিলেন। তবে কিসের জন্য মধুন্দ্রনের অভিনবত্ব? শর্িষ্টা নাটক 
প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কালীন বঙ্গ-সাহিত্যে ইহার শ্রেষ্ঠত্ব ও অভিনবত্ব 
সোলাসে স্বীকৃত হইয়াছিল। বিবিধার্থ সংগ্রহে (১৭৮ শকাবা, মাঘ, পৃষ্ঠা ২৪০) 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখিতেছেন-_ 


.."“নাটকরচনার এক প্রধান নিয়ম এই যে তাহাতে যে সকল ঘটন। 
বণিত হয় তৎসমুদদায়কে এক উর্দেশ্তের অনুকূল হওয়া কর্তব্য, এবং 
সেই উদ্দেশ্ট বর্ণনীয় বিষয়ের মুখ্য ঘটনা। প্রতোক গর্ভাঙ্কে সেই মুখ্য 
ঘটনার উপায় ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতে থাকে; তাহা হইলেই অসংলগ্রত্ব 
দোষের সম্ভাবনা হয় না। উক্ত নাটকে ভয়ানক বণিতব্য হইলেও মধ্যে 
মধ্যে রহন্তজনক ব্যাপারেরও বর্ণন থাকে, কিন্তু সদ্গ্রস্থকারেরা এতাদৃশ 
কৌশলে তাহার বিনিয়োগ করেন যে তাহাতে রসের অপলাপ হয় না। 
দত্ত এবিষয়ে পরমপপ্তিত। তিনি অনেকগুলি অনাবস্কক কৌতুক-বাক্য 
এমন চত্ুরতার সহিত প্রস্তাবিত * নাটকে সঙ্নিবি্ করিয়াছেন যে তাহা 
কোনে মতে অসংলগ্ন বোধ হয় না।” 


১২০ বাংলা লাহিত্যে নাটকের ধারা 


রাজেন্দ্রলাল মিত্রের উপৰ্রি-উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে বেশ বুঝা যায় যে তিনি 
শম্মিষ্ঠা নাটকের কাহিনী-গত এক্য বা সংহতি লক্ষ্য করিয়াছেন। নাটকে 
কাহিনীর সংহতি অতিবাঞ্ছিত, এবং সেই সংহত কাহিনী সমৃদ্ধ হয় প্রধান 
চরিত্রকে অবলম্বন করিয়]!। কিন্তু এই কাহিনীর সংহতিটুকু সংস্কৃত নাটকেও 
স্ুসম্পূর্ণ ভাবে দেখা যাইবে । স্ৃতরাং শুধু নান্দী-প্রস্তাবনা বাদ দিয়া স্সন্বদ্ধ 
কাহিনী রচন1! ও মনোহারী চরিত্র স্থা্টি করাই সংস্কৃত নাট্য-শৈলীকে 
অস্বীকাঁৰ করা নহে।  নান্দী-প্রস্তাবনা সংস্কৃত নাটকের মূল কাহিনীর অতি 
অপরিহারধধ অংশ নয়। উহার প্রধান সম্পর্ক যে রঙ্গালয়ের সহিত, নাট্যের মূল 
বিষয়-বস্তর সঙ্গে নহে, তাহ বুঝিতে বিশেষ কোনো অস্থবিধা হয় না। 
আজ মুদ্রান্ত্র ও সংবাদপত্রের দৌলতে নাট্যকারের নাম, অভিনয় আরভ্ভের 
পূর্বে রঙ্গাধিকারীর শুভেচ্ছা, এবং নাট্য-বস্তর সারাংশ আমরা মুদ্রিত করিয়া 
বিতরণও কবিতে পারিতেছি। এই বিজ্ঞপ্ির অবকাশটুকু সেকালের 
নাট্যকার যদি নান্দী-প্রস্তাবনার মধ্য দিয় গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে তাহা 
নাট্যবস্তর বা অভিনয়ের অবিচ্ছেদ্য বা অপবিহাধ অঙ্গ নহে। সুতরাং বাংলা 
নাটক হইতে শুধুমাত্র নান্দী-প্রস্তাবনাদি বাদ দিয়াই আমরা সংস্কৃত নাটকের 
খণ অস্বীকার করিয়াছি বলিতে পারি না। 

এখন বিপরীত ক্রমে দেখ। যাউক, সংস্কৃত নাট্য-শৈলীর নিকট মাইকেলের 
খণ কতটুকু । শমিষ্ঠা নাটকে সংস্কতের প্রভাব স্বগতোক্তির বাহুল্য । সংস্কৃত 
নাটকে স্বগতৌক্তি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবে। শুধু সংস্কতে নয়, 
ইংরেজী নাটকেও ন্বগতোক্তির বহুল ব্যবহার আছে। স্বতরাং শহ্িষ্টা 
নাটকের স্বথগতোক্তি যে সংস্কৃত নাটকের প্রভাবজাত, ইহা প্রমাণ করিতে 
হইলে ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটকে শ্বগতোক্তির ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় পূর্বেই 
করিতে হইবে। 

যে কথাগুলি অন্যকে শুনাইয়া বলিবার প্রয়োজন নাই, শুধু নিজের মনে 
মনে যেগুলির আলোচনা করিতে হইবে, তাহারই প্রকাশের উপায় 
হইতেছে ম্থগতোক্তি। ইংরেজী ও সংস্কত উভয় প্রকার নাট্য-শৈলীতে 
শ্বগতোক্তির এই গ্রয়োজনকে স্বীকার কর! হুইয়াছে। কিন্তু পার্থকা শুধু এই 
প্রয়োজনের মাত্রাবোধে । শেক্স্পীয়রীয় নাটকে দেখা যায় 9৪০৫৮-গুলির 
মধ্যে তিনি যে স্বগতোক্তির ব্যবহার করিয়াছেন তাহা ব্যক্তির সমগ্র 
অস্তর-সত্তাকে আলোড়িত, বিমধিত করিয়া জীবনের অতি তীব্র, তিক্ত 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১২১ 


অভিজ্ঞতা-প্রস্থত সত্যরূপে আবিভতি হইতেছে। সে সত্য হয়ত বৃহৎ 
বিশ্বের সার্বজনীন সত্যের সঙ্গে সব সময়ে সামগ্রন্ত রক্ষা নাও করিতে পারে। 
কিন্ত নিজের চরিত্রও পারিপার্থিকের সাঁড়া-সঙ্ঘাতে এ ব্যক্তির জীবনে এ 
সত্য চরম অভিজ্ঞতা-গ্রস্থত উপলব্ধিরূপে প্রতিভাত হুইয়াছে যাহা! তাহার 
জীবনে অন্ততঃ অস্বীকার করা যাঁয় না। মানুষের জীবনের রঙ্গমঞ্চ হয় তো 
অসার কথার এবং নিক্ষল কার্ধের বৃথা সমন্বয় না-ও হইতে পারে, অথবা 
মান্ধষের জীবনের প্রত্যেকটি দিন হয় তো নিয়তি-তাড়িত অন্ধ মানবের মনে 
কর্মের উদ্ভেজনা সৃষ্টি করাইয়া শেষ পর্ধস্ত তাহাকে ধুসর মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়া 
লইয়! না-ও যাইতে পারে, কিন্ত ম্যাক্বেথের জীবন দিয়া অন্থৃভৃত উহাই 
চরম সত্য যাহা জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঙ্ঘাতে একদিন ভাষা হইয়' 
তাহার মুখ দিয়! ফুটিয়! উঠিল। ছুই বিরুদ্ধ আদর্শ বা ভাবধারার মধ্যে 
উভয়েই যখন গ্রহণীয় ও গুরুত্বপূর্ণ তখন কোন্ট গ্রহণ করিতে হইবে বা বর্জন 
করিতে হইবে তাহা লইয়া! ক্রটাসের তীব্র অস্তর্ঘন্থ স্বগতোির ভাঁষায 
ফুটিয়া ওঠে । অথবা বৃহত্তর জগৎ ও জীবনের সঙ্গে নিজের বিশিষ্ট চিন্তা, 
ব্যক্তিত্ব ও কর্মের সামপ্শ্য করিতে না পারিয়া মনে যে সন্দেহ-সঞ্জাত জিজ্ঞাসা 
জাগিয়া ওঠে, হাম্লেটের মনে হওয়া-না হওয়া, করা-না করার যে ছন্ৰ 
নিরস্তর চলিতে থাঁকে, তাহার প্রকাশ হয় স্বগতোক্তির মাধ্যমে । বস্ততঃ এই 
চরিত্রগুলিকে অন্যের সংস্।শে আমরা যেটুকু পাই বা বুঝি, তাহা হইতে বেশী 
বুঝি, যখন তাহাদিগকে নিজেদের অন্তরের মধো নিমগ্ন অবস্থায় পাই। 
আর তাহাদের এই অবস্থার প্রকাশ ন্বগতোক্তিতে। এই চরিত্রগুলি হইতে 
্বগতোক্তি বাদ দিলে তাহাদের চরিত্র আমাদের নিকট নিতান্ত দুবোধ্য ও 
অপ্রকাশিত হইয়] পড়ে । 

কিন্তু সংস্কৃতে এইরূপ অতি উচ্চ-গ্রামের স্বগতোক্তি দেখি না। কেন? 
আমার মনে হয়, সংস্কৃত নাট্যক।র রসৈকপর্বস্ব নাটক হইতে চারিত্রিক 
অন্তদ্বন্দের অবকাশটুকুই বাদ দিয়াছেন। [:28০45-র নায়কের ব্যক্তিত্ব 
অতিমাত আত্ম-সচেতন। নিজের ধারণা-ভাবনার মধ্য দিয়া যতক্ষণ সে 
জগৎ ও জীবনকে না পইতেছে ততক্ষণ কিছুতেই সে তাহাকে স্বীকার 
করিতেছে না। নিজের বিশিষ্ট আত্মননমচেতনতার ভারে সে ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেও রাজি । এই অতিযমাত্তরব্যক্কিত্ববোধ বা আত্ম-কেন্দ্রিকতা অন্তরকে 
সন্বীর্ণ করিয়া তোলে। পারিপার্থিক বৃহত্তর জগতের ক্রিয্না-প্রতিক্রিয়! ও 
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নিজের ধারণা-ভাবনা, চলনার মধ্যে সে সামধশ্য খুঁজিয়াই পায় না। তাহার 
ফলে সে বিশ্বের বৈধানিক ভারসাম্যকে নিজের অজ্ঞাতসারেই লঙ্ঘন করে। 
সেই লঙ্ঘিত বিশ্ববিধি যে কখন সংক্ষুব্ধ হইয়া তাহার উপর প্রতিশোধ লইয়া 
যায়, তাহা সে নিজের সমূহ পতনের দিনও বুঝিতে পারে না। অন্যে 
বুঝাইয়া দিলেও উপেক্ষা করে। অথচ নিজের অমীমাংসিত রহস্য লইয়! 
সে নিজেরই ব্যথিত অন্তরকে বার বার প্রশ্ন করিতে করিতে স্বগতোক্তির 
পীড়নে অস্থির করিয়া তোলে। সংস্কৃত নাট্যকারের কিন্তু প্রচলিত 
সমাজবিধির বিরুদ্ধে অর্থাৎ শ্রুতি-ম্থৃতির অন্ুশাসনের বিরুদ্ধে অন্বীকৃতি-জনিত 
বিদ্রোহ নাই। ছুই বিবদমান আদর্শের সঙ্ঘাত আপিলে তাহার মধ্যে 
কোন্টিকে গ্রহণ করিতে হইবে বা না-হইবে সংস্কৃত নাটকের নায়ক বা 
পাত্র-পাত্রীর জন্য তাহ] নির্ধারিত আছে । স্থৃতরাং তীব্র অন্তদ্বন্ঘ এবং তজ্জনিত 
স্বগতোক্তি সংস্কত নাটকে আসিতে পারে না। সংস্কৃত নাটকে উচ্চতর 
দার্শনিকতা, উন্নত সত্যান্ভৃতি ও নীতি-গর্ত উপদেশের অভাব নাই। কিন্ত 
তাহা যে কোনো ব্যক্তির নিজের চিন্তা ও কর্ম নিংড়াইয়া চারিত্রিক নিধাস 
হিসাবে বাহির হইতেছে তাহা বলিতে পারি না। ব্যক্তি সেখানে সার্বজনীন 
আকাজ্কষিত আদর্শের মহত্তম প্রতিনিধি । সুতরাং তাহার মুখ দিয়! ব্যক্তিগত 
অনুভূতি ও চিন্তার কথা ন ফুটিয়! ব্যক্তির নৈর্যক্তিকীকৃত স্থখ-ছুঃখের ভাষাই 
ফুটিয়া ওঠে । 

তবে সংস্কৃত নাটকে ম্বগতোক্তির বাহুল্য কোন্‌ দিক দিয়া? পাত্র-পাত্রী 
মনে মনে “কোনো একটা অভিসদ্ধি পোষণ করিতেছে যাহা অন্যের নিকট 
প্রকাশ করা যায় না অথচ তাহ! আত্মজিজ্ঞাসাও নহে, সেই ক্ষেত্রে সংস্কৃতে 
স্বগতোক্তি আছে। আর আছে বিশেষ ভাবে দৃশ্ঠাদদির কবিত্বপূর্ণ বর্ণনায় । 
উহা! মান্থষের চরিত্রের অংশীভূত নহে, কিন্তু উদ্দীপন-বিভাব হিসাবে কাজ 
করে। সংস্কিত নাটকে কর্ম-সঙ্ঘাতকে গৌণ করিয়া দেওয়ার জন্য অনেক 
ক্ষেত্রে ঘটনাগুলিকে মাত্র বর্ণনার বা উল্লেখের দ্বারা সারিয়া লইতে হয়। 
সেইখানে অনেক সময় পাত্র-পান্্রীর মুখে স্বগতোক্তির প্রয়োঙ্জন সংস্কৃত 
নাটকে হইয়াছে । কিন্তু এইক্ষেত্রে ইংরেজী নাট্য নীরব । যে স্বগতোক্তিতে 
চরিত্রের বিকাশ এবং তাহার সঙজ্বাতে ঘটনার অগ্রগতি নাই, ইংরেজী 
নাটকে তাহা প্রয়োজনীয় নহে। ইংরেজী নাটকে অনেক সময়ে মৃক 
অভিনয়ের দ্বারা যাহা দেখানো যাইতে পারে, সংস্কতে, হয় তো দৃশ্যপটেক 


বাংলা সাছিত্যে নাটকের ধারা | ১২৩. 


পটের অভাবের জন্তই, তাহার প্রকাশে স্বগতোক্তির আশ্রয় লওয়া হয়। 
মুচ্ছকটিকের শর্বিলক শেক্স্পীয়ারের হাঁতে পড়িলে নিশ্চয়ই সি'দ কাটিয়া 
চুরি করিবার সময় অতগুলি স্থগতোক্তি করিত না। 

উপরে শেক্স্পীয়রীয় বিষাদাস্ত নাটকে যে উৎকৃষ্ট ধরনের ন্বগতোক্তির' 
ব্যবহারের কথা বলিলাম, মাইকেলের পরবর্তা অনেক নাট্যকার বাংল! নাটকে 
তাহা অতি 'নিপুণভাবে ব্যবহার করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলালের চচন্দ্রগুপ্ত 
নাটকের চাণক্য-চরিত্র হইতে স্বগতোক্তি বিচ্ছিন্ন কর] যায় না। চাণক্া- 
চরিত্রের একক বৈশিষ্ট্যটুকু তাহার স্বগতোক্তির মধ্য দিয়া! যতথানি প্রকাশিত 
হয়, এমন আর কিছুতেই নহে । বিধাতা ও মানুষ -কর্তৃক নির্যাতিত শক্তিমান 
মানবাত্মার রোষ ও অভিমানদীঞ্ধ বেদনা! বিচ্ছুরিত হয় তাঁহার বিজনে 
উচ্চারিত স্বগতোক্তিতে। পরিত্যক্ত শ্মশানে আসমিয়৷ তাই চাণক্য নিজের 
সঙ্গে নিজে আলাপ করিয়া মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে। আবার গিরিশচন্জ্রের 
পাগুবের অজ্ঞাতবাস'-এ কৌরব-কর্তৃক নির্যাতিত কীচকের ছ্বার1 ভ্রৌপদীর 
অপমানে ব্যথিত, অবমানিত ভীমসেনের অন্তরের অগ্নিজাল। উদ্গীরিত হয় 
স্বগতোক্তির ধুমোচ্ছাসে। ক্ষীরোদপ্রসাদদের 'নর-নারায়ণ, ও রবীন্দ্রনাথের 
“বিসর্জন নাটকে কর্ণ ও জয়সিংহ চরিত্রে এই ধরনের স্বগতোক্তির স্থসঙ্গত- 
প্রয়োগ অনেক দেখা যায়। 

কিন্ত মাইকেল মধুস্দনের 'শমিষ্ী” নাটকের স্বগতোক্তি এই ধরনের নহে। 
যে সংস্কৃত আদর্শকে তিনি গ্রহণ করিতে চাহেন নাই, তাহারই প্রভাবে 
পরিবেশ স্যগ্টির জন্য, কোনে। আঙ্গিক অভিনয়ের বাচনিক ব্যাখটার জন্য বা 
কাহিনীর কর্মহীন বর্ণনার জন্যই তাহার নাটকে প্রায় সবগুলি স্বগতোক্তির 
প্রয়োগ হইয়াছে। অবশ্ঠ ইহার পরবর্তী পল্মাবতী' নাটকে কলির 
স্বগতোক্তির মধ্যে অতি সামান্ততাবে শেক্স্পীয়রীয় স্বগতোক্তির ব্যবহার 
দেখা যায়। 

শর্মিায় সংস্কতের আর একটি, এবং বোধ হয় বিশেষ প্রভাব হইতেছে 
'তাহার কাহিনী-বিন্তাস রীতিতে । যেখানে যেখানে ঘটনা ও চরিত্রের 
সমাবেশে এতটুকু হন্ব জমিয়! উঠিতে পারিত, মধুসূদন তাহা একেবারে 
এড়াইয়া গিয়াছেন। প্রমাণ স্বরূপ কতকগুলি স্থলের উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। নাটকের আরভ্ভটাই ধর] যাক,.। এই আরম্ভই বলিয়! দেয়, মাইকেল 
সংস্কৃত নাট্যাদর্শের ছারা কতখানি অভিভূত । যে-ঘটন। চরিত্রের সঙ্ঘাতে 
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স্থষ্ট হয় না বা যাহ] পরিস্থিতির উপর প্রতিক্রিয়। করিয়া চরিক্র-বিকাশে সাহায্য 
করে না, তাহা নাটকীয় নহে। শর্মিষ্ঠটা ও দেবযানীর বিবাদ, শুক্রাচার্ধের 
ক্রোধ ও শমিষ্ঠার দাসীত্ব প্রভৃতি ঘটনা! বিবদমান বিপরীত চবিত্রের 
সঙ্ঘাতে ছন্দীভূত ও উদ্বেল হইয়া উঠিতে পারিত, মধুস্দন তাহা একটা 
নিছক বর্ণনা দিয়া একেবারে নীরম করিয়া দ্রিয়াছেন। এই বর্ণনা সংস্কৃত 
নাটকের বিফস্তক ও প্রবেশকেরই অনুকরণ মাত্র। নাটকটি তাই আরস্তেই 
নিছন্দ। আবার সংস্কৃত নাটকের ভাবসর্বন্ব নায়কের হ্যায় রাজা যযাতি 
বিদূষক-সহাঁয় হইয়া “কাব্যিক ভাষায় নিজের আস্তর-বিলাস লইয়াই ব্যস্ত। 
কর্মহীন ভাঁবেরই সেখানে অভিব্যক্তি মাত্র। তারপর দেবযানী-কর্তৃক 
শমিষ্ঠার প্রেম-প্রসঙ্গ আবিষ্কারে যে জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইতে পারিত, 
সংস্কৃত নাট্যরীতির অনুপরণের ফলে তাহা নিতাস্ত সরল এবং নীরস হইয়! 
'পড়িয়াছে। স্ৃতরাং শত্িষ্টা নাটকে মধুস্থদন সংস্কৃতের প্রভাব অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। 


মাইকেলের নাটকের ভাষা বিচার করিলেও সংস্কৃতের প্রভাব ধরা পড়ে। 
শর্নিষ্ঠার ভাষা সংস্কৃত আলঙ্কারিকতার অশ্ুসরণে নিতান্ত আড়ষ্ট ও প্রাণহীন 
* হুইয়া পড়িয়াছে। উহাতে বাংলা ভাষার ম্বাভাবিকতা নাই। আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে যে ভাববহুল, উচ্ছ্বাস-প্রবণ সংস্কৃত ভাষায় আলঙ্কারিকতা 
যতখানি শোভন, বাংলার সহজ, সরল রীতির ক্ষেত্রে উহা ততই অশোভন । 
অবশ্ঠ মাইকেল নিজেও যে তাহার ভাষার দেন্য বুঝেন নাই এমন নহে। কিন্ত 
তিনি আশা! করিতেন, অদূর ভবিষ্যতে তাহার ব্যবস্ৃত ভাষ! বাংলায় স্বাভাবিক 
হইয়া যাইবে ।* কিন্তু তাহ! হইল নাঁ, যেহেতু উহা! হইবার নহে । মাইকেলের 
নাটক-চতুষ্টয়ের ভাষায় সংস্কতের এই প্রভাব সমানে চলিয়াছিল। তবে ইহা 
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সংস্কৃতের প্রত্যক্ষ প্রভাব নহে। সংস্কত নাট্য, কাব্য প্রভৃতির কাহিনী, 
ভাব ও ভাষার প্রভাব বাংলা যাত্রা-সাহিত্যে পড়িয়াছিল, তাহার উল্লেখ 
পূর্বেই করিয়াছি। মাইকেলের নাটকের ভাষায়ও সংস্কতের এই প্রভাব 
যাত্রা হইতেই আসিতেছিল। অবশ্য নাট্যকার তাহা! সচেতন ভাবে গ্রহণ 
করেন নাই। 

শর্মিষ্ঠা, পল্মাবতী ও রুষ্ককুমারী মধুস্দনের নাট্য-প্রতিভা বিকাশের 
তিনটি স্তর। কৃষ্ণকুমারী মধুস্থদনের শ্রেষ্ঠ নাটক। অবশ্ঠ শেক্‌স্পীয়ারের 
বিষাঁদান্ত নাটকের গাভীর্য হন্-সজ্ঘাত, *বলিষ্ চবিত্রাবলীর দৃঢ় প্রকাশ এবং 
অবশ্ন্তাবী পরিণতির বেঘনানন্দ-বিধুর, মহত্ব ব্ঞ্ক শোচনীয় পরিণাম 
কষ্ণকুমারী নাটকে নাই। তবুও কৃষ্ণকুমারী চরিত্র-চিত্রণ ও কাহিনী- 
বিশ্তাসের দিক দিয়া অনেকখানি ইংরেজী আদর্শকে রূপায়িত করিয়াছিল। 
শর্মিষ্টা রচনায় যাত্রা-লংস্কৃতের নাট্য-রীতির যে আনুগত্য আমরা লক্ষ্য 
করিলাম, তাহা ত্যাগ করিয়া কষ্চকুমারীর ইংরেজী নাট্যাদর্শে উপনীত 
হইবার সময়ে মধুস্দ্রনকে একবার মধ্য-পথে ইতস্ততঃ করিতে হইয়াছিল। 
সে তাহার পদ্মাবতী নাটকে । শঙ্িষ্টা হইতে পদ্মাবতীর নাট্য-শৈলীর একটু 
রূপান্তর হইল। শর্্িষ্টা নাটকে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে যেমন ঘটনাকে যবনিকার 
অন্তরালে বাখিয়। নিদ্বন্দ স্ণনীর দ্বারা কাহিনীকে বিবৃত করা হইয়াছে, 
পন্মাবতীতে তাহা হয় নাই.// পদ্মাবতী নাটকে চরিত্রের সঙ্ঘাতে ঘটনা-সষ্ির 
একট] নাটকীয় প্রয়াপ কোনো কোনে স্থানে দেখা যায়। সেই জন্ত এই 
নাটকে স্বগতোক্তি শিষ্টা হইতে অনেক কম। বিষম্তক-প্রবেশকের সংখ্যাও 
অল্প। কিন্তু তাই বলিয়া শেক্স্পীয়রীয় নাট্যরীতির সম্যক পরির্টিতির 
প্রকাশ পন্মাবতীতে নাই। শেক্‌্স্পীয়রীয় রীতির কাহিনী-বিন্তাসের একটা 
বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, ঘটনাটি চরিত্রের বিকাশ হিসাবে ঘটিয়া যায়। 
নায়ক-নায়িকার অন্তরের মধ্যে বীজাকারে যে বাসন! বা সংস্কার সুপ্ত 
থাঁকে, বহির্ষিশ্বের সঙ্ঘাতে তাহাই বাহিরে কর্মের আকারে বিকশিত 
হয়, এবং সেই বীজের উৎপত্তি হইতে উপসংহতি পর্যস্ত কাহিনী চলে 
একট! অচ্ছেছ্য ক্রমবিকাশের ধারায়। পূর্ববর্তী কাহিনী পরবর্তাকে 
প্রসব করে। প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত দৃশ্য হইতে দৃশ্টান্তর বা অঙ্ক হইতে 
অস্কান্তরে ঘে ঘটন। চলিয়াছে, তাহার প্রত্যেক পরবর্তী ঘটনার আভাস 
হুত্র-হিসাবেও অন্ততঃ প্রত্যেক পূর্ববর্তী ঘটনায় থাকিবে। পল্মাবতী 


১২৬ বাংল মাছিত্যে নাটকের ধার! 


নাটকের আরভ্তের দৃষ্টির প্রথমাংশ হ্থন্দর ভাবে নাটকীয়। ঘটনার 
কাছিনী-আকারে কোনে পূর্ব-বিবৃতি নাই। যে পাত্র-পাত্রী কয়জন 
উপস্থিত হুইল, তাহাদের চরিত্রের সঙ্ঘাতে একটা কিছু ভাবী ঘটনার 
বীজ উৎপন্ন হইল। শচী, রতি ও মুরজার মধ্যে নারীজনোচিত যে 
স্বাভাবিক রূপ-গর্ব ছিল, তাহাই নারদের মানস-সরোবর হইতে অবচিত 
পদ্মের অবলম্থনে পরবর্তী নাটকীয় ঘটনাকে হৃষ্টির পথ করিয়া দিল। 
বুঝিতে পান্নিতেছি, রাজা ইন্দ্রনীলের ভাগাচক্র এই তিন প্রতিদ্বন্দিনী দেবী 
ছুই বিপরীত দিকে ঘুরাইতে চেষ্টা 'করিবে। ইহ]! তাহার সুচনা মাত্র। 
কিন্তু এই স্চনাকে পরিণতির দিকে লইয়া যাইবার জন্য ঘটনাগুলির যেমন 
্রস্থন প্রয়োজন ছিল, পরে তাহা আর দেখা গেল না1!। প্রথম দৃশ্য হইতে 
দ্বিতীয় দৃশ্টের ঘটনায় আপগিবার জন্ত আমাদের কোনো স্বাভাবিক স্তর 
'নাই। প্রথমতঃ প্রথম দৃষ্তে শচী, রতি ও মুরুজার বিচার যেখানে থামিল, 
সেখানে বাঁজা ইন্দ্রনীলকে অত্যন্ত চিস্তিত হওয়। উচিত ছিল। একটা 
জটিল পরিস্থিতির ভাবী সম্ভাবনা তিনি মনে মনে কল্পন। করিয়া! ভীত 
হইতে পারিতেন। তাহা না করিয়া তিনি বিদুষকের সহিত যে তরল 
'হান্তরস জমাইয়া তুলিলেন তাহা পূর্ব-পরিস্থিতির গাভীর্কে অতি লঘু 
করিয়া! দিয়াছে। তারপর দ্বিতীয়াঙ্কের প্রথম দৃশ্তে হঠাঁ২ সখীজন- 
সমভিব্যাহারে পন্মাবতীর আবির্ভীবের কোনে! ইঙ্গিত পূর্বে দেওয়া হয় নাই। 
ঘটনার ক্রমাগতি এখানে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় নাট্যরস জমিয়] ওঠে নাই। শচী 
ও মুরজা এই দৃশ্তের মধ্যভাগে পদ্মাবতী-সম্পকিত যে ঘটন1 বিবৃত কবিল, 
তাহা এই দৃশ্টের আরন্তে পরিবেশন করিলে ঘটনার পূর্বাহ্্থতি অচ্ছিন্ন 
থাকিত। ইহার পর যদি পদ্মাবতীর সঙ্গে রতির সাক্ষাৎ হইত, তাহা 
হইলে ঘটনা নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ক্রমবিকশিত হইত। কিন্তু তাহা হয় 
নাই। পরম্ধ ইহার পর হইতে একপ্রকার উপকথার আবেশের ছারা 
সমস্ত কাহিনী অভিভূত হইয়াছে । বাহিরের পরিস্থিস্তির ও অস্তদ্বন্দের 
সজ্ঘাতে চরিত্রবিকাশের কোনে! লক্ষণই আর দেখা যায় না। অনেক 
স্থলে কাহিনী পরিস্থিতি ও পাত্র-পাত্রীর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গতি বক্ষা 
করে -নাঁ। কঞ্চুকী-কর্তক পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর-আয়োজনের বর্ণনা ও 
স্থীদের খেদোক্তির মধ্যে গল্পের অতি ক্ষীণ সুত্র থাকিতে পারে, কিন্ত 
নাটকীয়তা নাই। তৃতীয়াঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে রাজা ইন্দ্রনীলের ছন্নবেশে 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 7. ১২৭ 


আগমন ( শকুস্তলা নাটকের রাজা দুস্বস্তের আদর্শে কল্পিত) ও পদ্মাবতীর 
সহিত দর্শন যেমন আকস্মিক, অসম্তভাব্য, তেমনি অতি নাটকীয় ; কেন.না, 
আমরা ইহার কোনো কার্ষকারণ-সথত্র নির্ধারণ করিতে পারি না। 
্বয়ন্বরে আগত রাজার পূর্ববর্তী ঘটপার সঙ্ঘাতে এমন কোনে পরিস্থিতির 
উদ্ভব হয় নাই, যাহাতে তিনি ছন্মবেশ-ধারণের একান্ত প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছিলেন । তারপর বণিকবেশ-ধারী রাজ ও সথীক্পপে পরিচিতা 
পদ্মাবতীর মনে পরম্পরের বিষয়ে একট! তীব্র আন্দোলন দেখা দিতে 
পারিত। শেষে উভয়ের সত্যকার পরিচয়ে বিন্ময়ে উভয়ে অভিভূত 
হুইয়া অবশ্তই যাইতেন। কিন্তু তাহার কোনোও অবকাশ নাই। যেভাবে 
রাজার আত্ম-প্রকাশ হইল তাহাও অদ্ভুত। একটি পথিককে প্রাণের ভঙ়ে 
আর একজন অপরিচিত লোক রাঁজ! ইন্দ্রনীল বায় বলিয়া পরিচয় করাইয়া 
দিল আর পন্মাবতীর পিত৷ তাহার সত্যাসত্য বিন্দুমাত্র অনুসন্ধান না করিয়া 
তাহাকে পরম আদরে কন্তা সমর্পন করিলেন! এ সম্বন্ধে কোনে বিতর্কই 
তাহার মনে আসিল না! , রাজবুদ্ধিকে ধন্যবাদ! এই গ্রহণের অযোগ্য 
আকম্মিকতাকে মাইকেল নাটকের অন্যত্র অনেক স্থানে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কলির প্রচেষ্টায় রাজন্বর্গ ইন্দ্রনীলের বিরুদ্ধে মিলিত হইল। বিরাট যুদ্ধ। 
কিন্তু সমস্ত ঘটনার বর্ণনব্ কলি একখানি ম্বগতোক্তিতে সারিয়া দ্িলেন। 
তারপর মহারাণী একটি সারথির কথায় রাঁজান্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া 
আসিলেন। তাহার মনে কোনো ছিধ। বা সক্কোচ আমিল না। সারথি কি 
তাহা হইলে একজন অতি-বিশ্বাপী পরিজন? অবশেষে, নাটকের পরিণতি । 
মহষি অঙ্গিরার আশ্রমে পদ্মাবতীর জঙ্গে ইন্দ্রনীলের মিলন। কেন? 
যেহেতু ভগবতী দেবী শচীকে আদেশ করিয়াছেন। মহাদেবীর এক 
আদেশেই যদি সমস্ত ঘটনার সমাধান হইয়া যাইবে, তাহা হইলে. আরস্তে 
আমর! যে চারিত্রিক ছন্দের সম্ভাবনা আশা করিয়াছিপাম, তাহার নাটকীয় 
'বিকাশ কি করিয়া হইবে? আসল কথা, যে নাটকীয় কাহিনী নায়ক- 
নায়িকার ও তাহার্দের পারিপাশ্বিকের প্রত্যক্ষ চবিত্রের সঙ্ঘাত-বিকাশে 
পরিস্ফুট হয়, মাইকেল তাহা পদ্মাবতী নাঁটকে . দেখাইতে পারেন নাই। 
এখানে তিনি গ্রীকৃট্রীজেডীর [0608 6. 100901)108-র আশ্রয় লইয়াছেন। 
পন্মাবতী নাটকে তাই না-আছে' নায়ক, না-আছে নায়িকা । . তাই 
'আনব-চরিত্রের কেন, দেব-চরিত্রেরও কোনো বিকাশ নাই। অবশ্ত একজন 


১২৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 


সমালোচক শচী-চরিত্রের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিয়া লিথিয়াছেন, 
“শেক্স্পীয়ারের গনেরিল ও লেভী ম্যাক্বেথের ন্যায় শচীর দৃঢ় স্বল্প 
প্রথর বুদ্ধি, সুচতুর উপাক্-উন্ভাবনী শক্তি, নিষ্করুণ কাঠিন্য, লক্ষ্য করিবার 
বিষয় ।...এবং সকলের আনন্দ-পূর্ণ মিলনের মধ্যে ঈর্যাদপ্ধ প্রতিশোধ- 
পরায়ণ| অথচ পাঁৰতী-আদেশে নিরুপায় শচীর ট্রাজেভীর ছুঃখপূর্ণ স্থর ধ্বনিত 
হয়।”* আমি আমার পূর্বস্থরীর এই অভিমত সঙ্গত বলিয় গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না । লেডী ম্যাকৃবেথের যে সক্রিয় প্রচেষ্টা ম্যাক্ৰবেথকে উত্তেজিত 
ও কর্মপ্রণোদিত করাইয়া! নাটকের পরিণতি ঘটাইয়াছিল শচীর মধ্যে মেই 
সক্রিযনতার প্রতিজ্ঞা মাত্র আছে, তান্থগ কর্ম নাই। শচীর কর্মের ও 
চরিত্রের অনিবার্য সঙ্ঘাতে সমগ্র নাট্য-কাহিনী সৃষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
ইন্্রনীলের ভাগ্য রূপায়িত করিতেছে কি? সত্য বটে, নাটকের মধ্যে 
উল্লিখিত আছে, কলির সাহায্যে ইন্দ্রনীলের বিরুদ্ধে শচী রাজগণকে 
উত্তেজিত করিয়াছিল এবং পদ্মাবতীকে হরণ করাইয়া নাটকের ঘটনাবলীর 
এক বিষাঁদময়ী পরিণতির সথচনা করিয়াছিল। ,কিন্ত তাহা শুধু বাঁকো,__ 
বর্ণনায় । চরিত্রকে নাটকীয় হইতে হইলে তাহাকে দিয়! শুধু বলাইলে 
চলিবে না, করাইতেও হইবে। সেই করার প্রকাশরূপেই আসিবে বাক্য । 
শচীর সমস্ত কর্মকে যবনিকার অন্তরালে রাত্থিয়া নাট্যকার চরিত্রটিকে 
অসার্ক করিয়া তুলিয়াছেন। এবং এই নিক্ষিয়তার জন্যই চরিত্রটি 
শেক্স্পীয়রীয় নাটকের নায়িকার মর্যাদা দাবী করিতে পারে না। তাই 
এই চরিত্রের মধ্যে কোনো ট্রাজেডীর স্থরও আমরা খুঁজিয়া পাই নাই। 
ট্রাজিক চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। পূর্বেই তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। তবুও এখানে প্রসঙ্গত: আর একবার বলিতেছি। ট্রাজেডীর 
নায়কেঘ প্রধান হুর্বলতা হুইল তাহার অনঙ্ত, অতিশয় আত্ম-সচেতনতা 
বা নক্কীর্তা। তাহার জগ্ সে পারিপাশ্বিক জগৎ ও জীবনের সঙ্গে 
সামধুস্ত রক্ষা করিতে পারে না। এমন কি তাহার নিজের অন্তরের 
বিবদমান প্রবৃত্তিগুলির সমাধানও সে খুঁজিয়া পাঁয় না। তাই নিজের 
অনিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিত্ব ও অ-সমাহিত চরিত্র লইয়াই সে পারিপার্থিকের উপর 
প্রতিক্রিয়া শুরু করে। এই প্রতিক্রিয়া তাহাকে অতিরিক্ত কর্ম-প্রবণ করিয়া 
তোলে। কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টা ও চরিত্র তাহাকে সমূহ 'পতনের দিকে 


* বাংল! নাটকের ইতিহাস- প্রীঅজিতকুমার ঘোব, পৃষ্ঠা ৩৭-৩৮ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১২৯ 


লইয়] যায় ; সে পতিত হুয়। তবুও তাহার চরিত্রের মধ্যে এমন বিরাটত্ব থাকে, 
যাহার জন্য সে আমাদের সমবেদনা আকর্ষণ করে। তাহার ব্যক্তিত্বও 
আমাদিগকে বিস্ময় ও শ্রদ্ধায় অভিভূত করে। কিন্তু তাহার চারিত্রিক 
অসঙ্গতি-জনিভত পতন আমাদের মনকে মানব-জীবনের শোচনীয় পরাজয়ের 
আশঙ্কায় ব্যথিত ও ভীত করিয়া তোলে। পদ্মাবতীর শচীর চরিত্র এই 
ধরনের ট্রাজিক নিশ্চয়ই নহে । 

(আর একটি বিষয়ের আলোচনা করিয়। পল্মাবতী-প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
পদ্মাবতী নাটকের উপর সংস্কত-প্রভাব অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন।* 

সক সে-প্রভাব হয় শুধু বিভিন্ন সংস্কত নাটক হইতে ইতস্ততঃ শ্লোকের 
অগ্নবাদ করায়, আর ন] হয় সংস্কৃত নাটকের কোনো ঘটনার সাদৃশ্তে স্বীয় 
নাটকের ঘটন]| হ্প্টি করায়। নহিলে সংস্কৃত নাটকের রসৈকসর্বস্বতা ব! 
পঞ্চ-সদ্ধির দৃঢ়-বন্ধতা, কিছুই মধুস্দনের নাটকে অনুম্থত হয় নাই। ঘটনার 
ঘাত-গ্রতিঘাতে চরিত্রের স্বাভাবিক বিকাশের মধ্য দিয়! আরম্ভ হইতে শেষ 
পর্যস্ত নাট্য-কাহিনীর একটা স্বতঃস্ফূর্ত পরিণতির স্থচনা হয়, মাইকেলের 
পল্মাবতী নাটকে সেই ধরনের ঘটন স্থির সন্ধান মিপিবে না । অবশ্ঠ ইহার 
অনেকখানি আমরা পাইতেছি মধুস্থ্দনের তৃতীয় নাটক কৃষ্ণকুমারীতে। 

আমর! কষ্ককুমারী নাটকের আলোচনা প্রসঙ্গে আপাততঃ ভুলিয়া যাইব 
যে, টড.সাহেবের রাজস্থানের কাহিনী অবলম্বনে একখানি বিয়োগাস্ত 
এতিহাসিক নাটক মাইকেল মধুস্থদ্দন রচনা করিয়াছিলেন। মনে করা 
যাক, তিনি একটি মৌলিক কাহিনী রচনা করিয়া উহাতে* বূপদান 
করিয়াছেন। তাহা হইলে দেখিতে পাইব ইংরেজী নাট্যাদর্শে এই নাটক 
কতটুকু সার্থক হইয়াছে। 

আরম্ভটি চমৎকার। আরম্তে কাহিনীর কোনো! পূর্বপরিচিতি বা ভূমিকা 
নীই। জগৎ সিংহ নামক জনৈক বিলাসী রাজা রাজকার্য অবহেল! করি 
নারী-ব্যসনে মত্ত। নাবী-রূপ-লোলুপতায় সম্ভোগ তাহার নিত্য কার্য। 
এই ভাম্পট্য-প্রসঙ্ষে তাঁহীরই জনৈক ধূর্ত পারিষদ ধনদাস কৌশলক্রমে 
মেবার-কুন্থম বাঁজনন্দিনী কষ্ণার চিত্রপট তাহাকে দ্বেখাইল। রাজার 
অন্তর-নিহিত রূপ-পিপাঁসা তাহাকে প্রণোদিত করিল মেবার-রাজ ভীঙ্ক 


* বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খও্ঁ ডাঃ স্ছকুমার সেন, পৃঃ ৮* 
পি 


১৩০ | বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


সিংহের নিকট রাজনন্দিনীর পাণি-প্রার্থনা করিয়া দূত প্রেরণ করিতে। 
রাজ-চরিত্রের এই রূপ-পিপাসা নাটকের বীজ। কিন্তু রাজার রক্ষিতা 
বিলাসবতীর সখী মদ্দনিকা সখীর মঙ্গলের জন্য, যাহাতে কষ্ণকুমীরীর সঙ্গে 
জগৎ সিংহের বিবাহ না হয়, তাহার চেষ্টা করিল। পুরুষবেশে সে ধনদাসকে 
প্রতারপা করিতেছে। নারীবেশে মরুরান্জর দুতী সাজিয়া সে কুমারী 
রুষ্ণাকে একখান! ছৰি দেখাইয়! বলিল, ইহা মকুরাজ মান সিংহের প্রতিমৃতি। 
চিত্রদর্শনে কষ্ণার পূর্বরাগ জন্মিল। ওদিকে মদনিক মকদদেশের রাজ 
মান সিংহের নিকট কষ্ণার পূর্ববাগ-জ্ঞাপক পত্র লিখিয়া মরুদেশের দুতকে 
রুষ্কার বিবাহের ঘটকালির জন্ত মেবারে আনাইল। এদ্দিকে কিন্তু রাজা 
জগৎ সিংহের লাম্পট্যের কাহিনী মেবারে পৰিব্যাপ্ত হইয়! পড়িল; 
চিত্রদর্শনে রাজা মান সিংহের প্রতি কষ্কার মনোৌভাবও তপন্থিনীর নিকট 
ব্যক্ত হইয়া! গেল। ফলে তপন্বিনী ও রানী মান সিংহের সহিত কষ্ণার বিবাহ 
দিতে রাজ! ভীম সিংহকে অনুরোধ করলেন । রাজা ভীম সিংহ অনেকখানি 
ইতংস্তত করিয়া শেষপর্যন্ত জয়পুরের দৃতকে বিদায় দিতে বাধ্য হইলেন। 
কিন্তু অবমানিত ও ক্রুদ্ধ জগৎ সিংহ মেবারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন। 
ভীম নিংহ মহাবিপদে পড়িলেন। একদিকে সম্মান ও অন্যদিকে রাজ্য 
দুইটিই এককালে বিপন্ন । শেষপর্যস্ত কন্যার জীবনের মূল্যে তিনি উভয়ই 
রক্ষা করিলেন। কুমারী কৃষ্ণা নিজের শোঁণিতে এই রণ-বহ্ছি নির্বাপিত 
করিল। রাজা জগৎ দিংহের রূপ-পিপাসা হইতে যে-কাহিনীর স্চনা, কষ্যার 


প্রাণ-বিদর্নে তাহার পরিসমান্তি। 
কিন্তু একটু অভিনিবেশ সহকারে বিচার করিলে আমর] দেখিৰ মধুস্থদন 


কষ্ককুমারী নাটকে ট্রাজেডীর গাভীর, ঘটনা-সজ্ঘাতের তীব্রতা ও চরিভ্রের 
গভীর অন্তদ্ন্্ব ফুটাইয়| তুলিতে পারেন নাই। যদিও এই নাটকে চরিত্রের 
গুতিব্যক্তি ও অভিঘাঁতের ফলেই ঘটনা-প্রবাহ বিচ্ছবরিত হইতেছে এবং সেই 
বিচ্ছুরিত ঘটনা চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত ও উদ্দুদ্ধ করিয়া নৃতন ঘটনা সৃষ্ট 
করিতেছে, যদিও জানিতেছি যে কষ্ণার জীবনের বিষাদময়ী পরিণতির 
কোনো পূর্বাভান ন1 দিয়া নাট্যকার অতি স্থকৌশলে জগৎ পসিহের ও 
ধনদীন-মদনিকার আশা-আকাজ্ষা কর্ম-চিস্তার সঙ্ঘাতে এমন একটা ঘটন। 
হট্টি করিয়া অপরাধহীন! কষ্কার ভাগ্যকে সেই ঘটনার লক্ষে জড়াইয়! দিলেন, 
_ ৭র অবশ্তভাবী পরিণতিরূপে ঘনাইয়া৷ আসিল কুষ্কার মৃত্যু; বুঝিলাম 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ১৩১ 


ঘটনা-গ্রবাহের এই অখগুত্ব ইংরেজী নাটট্যাদর্শের সার্থক অঙ্ুসরণের ফল ; 
তবুও কিন্তু আমাদের প্রশ্ন হিয়া যায়, নাটকখানি নার্থকভাবে নাটকীয় এবং 
পরিপূর্ণভাবে ট্রাজেডী হইয়াছে কি না। একটু গভীরভাবে বিচার করিয়া 
দেখিলে আমর! দেখিব, তাহা! হয় নাই। হয় নাই, তাহার প্রধান কারণ, 
মাইকেল শেক্স্পীয়ারের কমেডীর শৈলীতে নাটকটির আরম্ভ করিয়া 
উ্রীজেডীতে সমাপ্ত করিয়াছেন। তাই এই ছুই শৈলীর মধ্যে যে সুক্ষ 
বিভেদ বা বিরোধ আছে, তাহাই রসাভাস ঘটাইয়া নাটকটির সৌন্দর্য নষ্ট 
করিয়াছে-। (ছ্বিতীয়তঃ যেখানে যেখানে চরিত্র ও পরিস্থিতির সঙ্ঘাতে 
অস্তদ্বন্ব ও বহি্ধন্বের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইত, সেই সকল জায়গা তিনি 
একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছেন। মন্তব্যটি একটু বিশদভাবে আলোচন৷ 
করা যাক। 

কমেডী ও ট্রীজেডীর পার্থক্য শুধু উহাদের মিলনাস্ত ও বিয়োগাস্ত 
পরিণতিতেই নয়। পার্থক্য উহাদের মূল স্থরের। জীবনের সহজ, সরল, 
আনন্দ-চঞ্চল, হান্ত-শরল যে দিক আছে, কমেভীর উপজীব্য তাহাই । সেখানে 
ঘটনার বৈচিত্র্য বা জটিলতা যতই তীব্র হউক না! কেন, জীবন-সংগ্রামের 
নিদারুণ রূঢ় সঙ্ঘাতের রূপ তাহার মধ্যে নাই, বা জগৎ ও জীবনের 
বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ" দিয় জীবনের মূল্যে মানবাত্মার নৈরাশ্-বাদাত্বক 
যে চরম শিক্ষা হয়, কমেডী তাহার রঙ্গশালা নয়। ট্রাজেভীর মধ্যে 
আমরা মূর্ত দেখি আত্ম-সচেতনতার অহঙ্কার-দীপ্ড অনমনীয় মানবাত্মার 
অসহায় আত্মবিসর্জনের দৃশ্ত। তাই ভয় ও বিন্ময়ে আমরা শিশ্ঞরিয়া উঠি। 
ট্রীজেডীর নায়কের মধ্য দিয়া আমরা মানবজীবনের ব্যর্থতা উপলব্ধি করি। 
তাই ট্রাজেডীর গাভীর্ষের মধ্যে তারল্যের অবকাশ নাই। সেই কঠোর 
নিষ্ঠুর সত্যের রাজ্যে হাল্কা হাঁসির প্রবেশ নিতীস্ত অসঙ্গত- বলিয়া! মনে 
হয়। সমগ্র উ্রীজেভী ব্যাপিয়া একটা কঠোর. সংযত গাভীর্য বিরাঁজ করে। 
এই বিষাদঘন, নৈরাশ্থব্যগ্তক গান্তীর্ধই ট্রীজেডীর মূল রস। তাই কমেভীর 
সহিত উ্রাজেভীর মিশ্রণ চলে না। অবশ্ত অনেক নাটক আছে যাহার মধ্যে 
হাদি ও বিষাদ, ট্রাজেভী ও কমেডীর স্থর মিশিয়! গিয়াছে। কিন্ত সেখানেও 
লক্ষ্য করিলে আমর! দ্বেখিব, হাসি সেখানে আনন্দের উদ্রেক না করিয়া 
বেদনাকে আরো! বিধুর করিয়। তুপ্িতেছে। অথব! বেদনা! যতই তীব্র হউক না 
কেন জীবনের মর্মমূলে সে এমনভাবে শিকড় গাড়িয়া! বসে নাই, যাহার জন্ধ 


১৩২ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


জীবনের অবাঞ্ছিত শোচনীয় পরিণতি ঘটিতে পারে। যেখানে গিয়া 
পরিণতির যবনিক। পাত হইল, সেখানে গিয় দেখা গেল, সমস্যার উদ্ভবও 
যেমন অতি সামান্ত কারণে, শুধুমাত্র মান্নষের বুদ্ধির চমকপ্রদ কাককার্ধে, 
সমাধানও তেমনি বুদ্ধির একটি হান্তোজ্জল ঝলকে । কমেডীর মধ্যে তাই 
বুদ্ধির খেল! ও মননশীলতার স্থান বেশী; ট্রাজেভীর মধ্যে চিন্তার চেয়ে 
হৃদনয়াবেগের উদ্ছেল সজ্ঘাত বেশী। হৃদয় সেখানে ব্যক্তিত্ব ও পারিপাশ্বিকের 
সজ্ঘাতে ভাঙ্গিয়া চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যাইতেছে । তাই ট্রাজেডীর নায়কের 
আত্ম-জিজ্ঞাসা, আত্ম-বিষ্লেষণ এবং আত্মসমর্থনের আকাজ্ষা তীত্র। এই 
তীব্রতাই নাটককে নায়ক-সর্বস্ব করিয়! তোলে । কিন্তু কমেভীর মধ্যে এমন 
কোনো সর্ব-নিয়ামক বা সবসংঘাতী ব্যক্তিত্ব নাই। সেখানে যাহা! কিছু জটিলতা! 
ব৷ ছন্দ তাহা সমস্ত চরিত্রের সমবায়ে গঠিত পরিস্থিতির | 

এইবার কষ্চকুমারীর বিচারে আমর]! দেখিব এই নাটকের মধ্যে কমেডীর 
বস আগ্যন্ত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 

কষ্ণকুমারী নাটকে মধুস্দ্ন কাহিনীকে যে ভাবে বিন্যস্ত করিয়াছ্ছেন 
তাহাতে মুখ্য ঘটনা হইতেছে ধনদাস-বিলাসবতী-মদ্দনিক ও তত্প্রসঙ্গে 
রাজ! জগৎ সিংহের প্রণয়-কাঁহিনী। এই প্রণয়-কাহিনীর সঙ্গে একটি অস্থগ 
কাহিনী হিসাবে আসিয়াছে কুষ্ণা-প্রসঙ্গ । চতুর্থাঙ্ক পর্যন্ত কষ্ণা-প্রসঙ্গ পূর্ববর্তী 
কাহিনীর আওতায় পড়ায় ্ব-প্রধান হইয়া উঠিতে পারে নাই। তাই 
পঞ্চমান্ধে কষ্ণা-প্রসঙ্গের প্রাধান্য এবং কুষ্তার আত্মবলির জন্য কোনো 
পূর্বপ্রস্ততিৎ নাই। সেইজন্যই সমগ্র নাটক উপচিয়া রসাহ্ুভৃতির কোনে! 
নিবিড়তা কষ্কুমারীতে ফুটিয়া ওঠে না। আর এই ধনদাস-বিলাসবতী- 
মদনিক কাহিনীর মধ্যে প্রধান আকর্ষণ রাজা জগৎ সিংহের লাম্পট্য বা 
হৃদয়বতী বারাঙ্গনা বিলাসবতীর যথার্থ প্রেমের ততটা নহে যতটা 
ধনদানের কপটতা ও সেই কপটতাকে মদ্দনিকার 'শঠে শাঠ্যং নীতির 
দ্বারা জয়ের। তাই ধনদাস ও ম্দনিকা যতদুর পর্যন্ত নাটকে 
অধিকার লাভ করিয়াছে, ততদূর পর্যস্ত নাট্যকাহিনীর অন্তান্ত সব 
কিছু উপচিয়া প্রধান হইয়া ফুটিয়া ওঠে চোরের উপর বাটপাড়ী বুদ্ধির 
তাৎপর্য। রাজা জগৎ সিংহকে ফাকি দিয় ধনদাসের অর্থ-সংগ্রহে এবং 
বিলাসবতীকে বৃথা গরবোধ দেওয়ার মধ্য দিয়া তাহার কপটতা-ব্যঞ্কক 
হ্বগতোক্তিতে, আর মদনিকার ( শেক্‌স্পীয়ারের ভায়োলার মতে] ) পুক্রষবেশ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৩৩ 


ধারণ করায়, যে স্বতঃস্ফূর্ত হাস্তরস ফুটিয়া ওঠে, তাহাই নাটকের গাভীর্য 
ও বিষণ্নতাকে আচ্ছন্ন এবং পরাভূত করিয়া রাখে। অপরপক্ষে ট্রাজেডীর 
নায়ক-প্রাধান্ত এই নাটকে নাই। রাজা জগৎ দিংহকে শেষপর্যস্ত নায়ক ধরিলে 
তিনি নার্থক নায়ক নহেন। দেখা! যায়, তিনি নিতান্ত নিষ্কিয় এবং ব্যক্তিত্বহীন। 
কিন্তু মেকুদগুহীন পুরুষ কখনো ট্রীজেডীর নায়ক হইতে পারে না। কেন 
না তাহার চবিত্রের মধ্যে এমন কিছু মেলে না, যাহার জন্য চরিত্রের তীব্র 
অস্তদ্বন্বি এবং সেই অন্তঘ্ঘন্থের সঙ্ঘাতে .পারিপার্থিকের প্রবল প্রতিক্রিয়া 
পরিলক্ষিত হয়। এই নায়ক-হীনতা কষ্ণকুমারী নাটক ট্রীজেভী না হওয়ার 
আর এক কারণ। 


মধুহ্দন অবশ্য কষ্চকুমারী নাটকে ধনদাস-বিলামবতী কাহিনীর 
প্রাধাগের জন্য কিছুটা কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। কিন্তু তাহা যুক্তি-যুক্ত নহে। 
তিনি বলিয়াছেন, কষ্ণকুমারী কাহিনীতে নাটকীয় ঘটনার অভাব।* 
'কিস্ত টড. সাহেবের বাঁজস্থানে কৃষ্ণকুমারী কাহিনী ভালভাবে পড়িলে এই 
কৈফিয়ৎ শক্তিহীনের জবাবদিহি বলিয়াই মনে হইবে। টডসাহেবের 
লিখিত কাহিনী অবলম্বনে এঁতিহাঁদিকতা অক্ষুপ্ন রাখিয়া নাটকখানি রচিত 
হইলে অতি উবকষ্ট ট্রাজেডী রচিত হইতে পারিত। প্রসঙ্গটি 
বাঁজস্থ'ন কাহিনীতে ৬" ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । “মারবাবের প্রধান 
সামন্ত পৌঁকর্পের অধিপতি সবাই সিংহের সহিত মারবার-পতি মান সিংহের 
দারুণ মনোবিচ্ছেদ উপস্থিত হয়। চতুর সবাই সিংহ পূর্বতন মারবার-পতি 
ভীম সিংহের পুত্র রাজকুমার ধনকুল সিংহকেই মারবান্বের প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার 
অভীষ্টসিদ্ধির পক্ষে সবিধা না হওয়ায় যাহাতে জয়পুররাঁজের সহিত 
মান দিংহের বিবাদ বাধে তাহারই পথ পরিষ্কার করিলেন। এ সময়ে 
মেবারের রাঁজকন্থা কষ্চকুমারীর রূপের কথা রাজপুতনায় প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিল। সবাই সিংহ বন্ধুভীবে জগৎ দিংহকে জানাইলেন, রাপা 
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পণ 47070818 100 40010016198 01 চ১৯196%0। ড০1, হ,। 0০0:০09010 72416100- 
খা, 01009 0080, যে, 


১৩৪. বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার? 


ভীম সিংহের কন্ত। কষ্ণকুমারী পরম! সুন্দরী, আপনি তাহাকে বিবাহ করিবার 
জন্য রাণাঁর কাছে প্রস্তাব করুন।”* রাণ! জগৎ সিংহ বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। কিন্তু মান পিংহও দাবী করিলেন যে, কষ্ণকুমারীর সঙ্গে 
মারবারের মৃত রাজকুমারের বিবাহ হইবার কথা ছিল। সুতরাং স্যায়তঃ 
খাজা মান সিংহের সঙ্গেই কৃষ্ণকুমারীর বিবাহ হওয়া উচিত। রাঁজা 
জগৎ সিংহ মান সিংহের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া ধনকুল সিংহকে স্থান দিলেন, 
মারবারের প্ররুত অধিকারী রলিয় স্বীকার করিলেন এবং মান সিংহের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1! করিলেন। মারবার ও জয়পুর-সীমান্তে উভয়ের সৈন্ত 
সমাবিষ্ট হইল। কিন্তু যুদ্ধের প্রাকৃকালে অধিকাংশ সামস্ত মান সিংহকে 
ত্যাগ করিয়া ধনকুল সিংহের পক্ষে যোগদান করিলেন। মান সিংহ 
ক্ষোভে-দু:খে আত্মহত্যা করিবার উপক্রম করিলে তীহার কয়েক জন বিশ্বাসী 
সামন্ত তাহাকে বাধা দেন। কিন্তু পরাজিত রাজা মান সিংহ রাজধানী 
পর্যস্ত বিতাড়িত হইলে মারবারের সামন্তগণ দেশের সম্মান বক্ষার জন্য 
কঠোর হস্তে অসি ধারণ করিলেন। ধনকুল মিংহের পক্ষীয় নবাব আমীর 
খান মান সিংহের নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া ধনকুলকে হত্যা 
করিয়া মান সিংহের পক্ষে যোগ দিলেন। রাজা জগৎ সিংহ কোনো মতে 
প্রাণ লইয়া দেশে পলায়ন করিলেন। কিন্তু এখানেই কাহিনীর শেষ 
হইল না । রাজ মান সিংহ কষ্ণার দাবী ত্যাগ করিলেন না। কিন্তু রাণা 
ভীম দিংহ অসহায়, নিঃম্ব হইলেও বংশ-গৌরব ও মর্যাদাজ্ঞান হারান নাই। 
তিনি কিছুতেই মান সিংহকে কন্তাদান করিতে রাজি হইলেন না। মারাঠ! 
সিদ্ধিয় রাজা জগৎ পিংহের উপর বিরূপ ছিলেন। তিনিও মান সিংহের পক্ষ 
অবলম্বন করিলেন। মরু ও মহারাষ্ট দেশীয় সৈন্যের মেবার অবরোধ 
করিল। তখন মান সিংহের শিবির হইতে এক বিকল্প প্রস্তাব আসিল। 
আমীর খানের প্রস্তাব, হয় কষ্ণকুমারীকে মান সিংহকে বিবাহ করিতে হইবে, 
না-হয় প্রাণদান করিতে হইবে। রাণা ভীম সিংহের মধ্যে পিতৃত্ব ও 
বংশগরিমার ছন্দে পিতৃত্ব পরাজিত হইল। কিন্তু কে রাজকুমারীকে হত্য! 
করিবে? পাত্র-মিত্র-সম্তানার্দি সকলেই একে একে অস্বীকার করিল। 
রাণা-বংশীয় মহারাজ জৌন্দন সিংহ এই নির্মম কার্য সমাধা করিতে 


* বিশ্বকোষ, ৬ ভাগ, পৃষ্ঠ! ৫৫২--৫৩ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার। ১৩৫ 


রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিন্বে'। কিন্ত লেডী ম্যাকবেখ যেমন নিদ্্রিত 
ডান্ক্যানের মুখে নিজ পিজি মুখচ্ছবির প্রতিভাস দেখিয়া অবচেতন মনের 
পিতৃভক্তির জাগরণে আর নিজের অতী্ট পূর্ণ করিতে পারেন নাই, জোন্দন 
সিংহও তেমনি কুষ্ণার অপূর্ব যৌবন ও লাবণ্য দেখিয়া! এতই স্েহার্্র হইয়া 
পড়িলেন যে তিনি হত্য। করিতে তো! পারিলেনই না, বরং নিজের হীন উদ্দেশ্য 
ব্যক্ত করিয়া ফেলিলেন। অসহায় সম্ভানবৎ্সল৷ মাতার ক্রন্দনে অস্তঃপুর 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। কুমারী কৃষ্ণ মাতাকে প্রবোধ দিয়া পিতৃবংশের মর্যাদা 
রক্ষার জন্য অল্লানবদনে বিষপান করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু দুইবার 
বিষপান করিয়া দুইবারই তিনি উদ্গীরণ করিয়া ফেলিলেন। শেষে অতীব 
তীব্র কু্স্বাসব তাহাকে পান করানো! হইল। অনিন্দ্য-স্থন্দরী অনন্ত নিদ্রায় 
শায়িত হইলেন। শোকসন্তপ্তা মাতা আহার ত্যাগ করিলেন এবং 
অচিরেই কন্তার অন্থগমন করিলেন। নিষ্ঠুর আমীরও এই আত্মহত্যার 
কাহিনী শুনিয়! বিস্মিত এবং সন্তপ্ধ হইলেন। কিন্তু কি আশ্্য! মাইকেল 


ইহার ভিতরে উপযুক্ত নাট্যবস্ত পাইলেন না ! 


আমরা বলিব, ইতিহাঁস অক্ষু্ন রাখিয়া কৃষ্ণকুমারী কাহিনী লইয়া! 
উৎকৃষ্ট ট্রীজেভী রচনা! করা যাইত। সেই শ্রীজেভীর নায়ক ভীম সিংহ। এক 
দিকে বিপুল বংশ-গরিমা ' অন্য দিকে পিতৃন্সেহের ছন্দে ভীম সিংহের যে 
তীব্র অস্তঘ্বন্দের স্থচনা হইত, তাহা শেক্স্পীয়রীয় ট্রীজেডীর পক্ষেও 
অগৌরবের হইত না। ইয়াগোঁর মতো একটি প্রতিহিংসা-পরায়ণ কপটাচারী, 
ধূর্ত চরিত্র সবাই সিংহের। নাটকীয় ঘটনাকে সবাই সিংহ আর্দি হইতে 
অস্ত পর্যন্ত জটিল করিয়া তুলিতে পারিত। সবাই দিংহের সহিত রাজা 
মান সিংহের মনোমালিন্যের ফলে সবাই সিংহ রাজা জগৎ সিংহকে কষ্তাকে 
বিবাহ করিবার জন্য উত্তেজিত করিত। রাজা জগৎ সিংহ তীম সিংহের 
নিকট দূত প্রেরণ করিলে নাট্য-বস্তর প্রকৃত আরম্ভ হইত। ওদিকে রাজা 
মান সিংহও কষ্তাকে বিবাহের দাবী জানাইয়া বসিতেন। রাজ! জগৎ সিংহের 
প্রতি অসন্তষ্ট সিদ্ধিয়! মান সিংহের পক্ষে যোগ দ্রিত। শেষে সবাই সিংহের 
প্রচেষ্টায় ধনকুল সিংহকে মারবারের ন্যায্য অধিকারী বলিয়া ঘোষণ] করিয়া 
জগৎ মিংহ আমিতেন মান সিংহের রাজ্য আক্রমণ করিতে । কিন্ত 
মান দিংহের নিকট হইতে উৎকোচ. গ্রহণ করিয়া আমীর খান ধনকুলকে 
হত্যা করিলে ঘটনার গতি পরিবত্তিত হইত, বিজয়ী মান মিংহ তখন. 


১৩৬ | বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার! 


কষ্কার দাবী ত্যাগ না করায় ও আমীরের হীন ্রাবে কষ্ার জীবনে লামিয়া 
আসিত নিষ্ঠুর নিয়তির অভিশাপ । কষা হিগ্রীক ইাজেডীর* নায়িকা । 
রাঁণা ভীম সিংহ্বেক্: মর্যাদী-বোধ ও বংশগরিমার নিকট কন্যা-ন্সেহ মাথা নত 
করিত।. ছুই ন্তায়-সত্যের ছন্দে একতরের ্বীকারে দুইই তাহার উপর কুষ্ট 
হইয়া তাহার জীবনে ষে অভিশাপ বর্ষণ করিত, হেগেলীয় ট্রীজেডীর তাহাই 
হইত অপূর্ব উপাদান।** অপূর্ব ট্রীজেডীর উপকরণ থাকিতেও মধুস্দন 
তাহীকে কাজে খাটাইতে পারেন নাই। রাঁজা জগৎ সিংহের জীবনে 
রসকপ্ূর নায়ী বেশ্তার কদর্য প্রভাব সত্য ।*** কিন্তু সেই স্থযোগ লইয়। 
বিলামবতী-কাহিনী স্থান করিয়া মধুস্থদন আর যাহাই .ককন না কেন, 
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.. কক গলেই সময়ে জগৎ সিংহের চরিত্র অত্যন্ত ক্লুলুধিত হইয়াছিল। রসকপূরর নামী এক 
বেষ্তাকে লইয়া তিনি উন্মত্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন।” -_ বিশ্বকৌব? ৬ঠ ভাগ। পৃষ্ঠা ৫৫৩ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৩৭ 


কৃষ্ণকাহিনীর এঁতিহাসিক গাভীর্য ও মহিমা নষ্ট করিয়াছেন। তবে একথা 
বলিতে পারি, কৃষ্ণকুমারী নাটক নাট্যগ্ুণে উহার পূর্ববর্তী সমস্ত নাটক 


হইতে 
সি মিত্র £__মাইকেল মধুসথদনের নট্য-প্রতিভা যেখানে আসিয়। 


খাঁমিল, মধু-বঙ্কিম যুগে অন্ততঃ নাটকীয় ঘটনাসংস্থান-ব্যাপারে বাঙালীর 
গ্রতিভ৷ তাহা হইতে অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। তবুও এই যুগ-প্রসক্গে আর 
একটি প্রতিভাবান নাট্যকারের নামোল্লেখ আমরা না করিয়া পারি না। 
তিনি দীনবন্ধু মিত্র। মধুস্থদনের ন্যায় উচ্চাঙ্গ কবি-প্রতিভা দীনবন্ধুর ছিল 
না বটে, কিন্তু প্রকৃত নাট্যকার হইতে হইলে যে গণ-চেতনা, আপামর 
জনদাধারণ সম্বন্ধে যে বাস্তব দৃষ্টি এবং বৃহত্তর মানবসমাজের সুখে সমান্থভূতি ও 
ছুঃখে সহানুভূতির প্রয়োজন, দীনবন্ধু মিত্র তাহার অধিকারী হুইয়াই বাংলা 
নাটক রচনায় আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। তাহার এই সহাঙ্ভূতি ও 
দৃষ্টিশক্তির সঙ্গে সজনী প্রতিভাব যদি তুল্যরূপ মিশ্রণ ঘটিত তবে বাংলা 
সাহিত্যে সর্বাঙ্গহন্দর নাট্য *ষ্টি সম্ভব হইত। কিন্ত ছুঃখের বিষয় তাহা 
হয় নাই। 

তবুও দীনবন্ধু মি বর নাটকে উনবিংশ শতকের বাঙালীর জীবন-পরিচিতি 
যে ভাবে রচিত হইয়া, তাহা সত্যই স্ন্দর এবং বিষ্ময়কর । গ্রষ্টীয় 
উনবিংশ শতক এক দিক দিয়া বাঙালীর জাতীয়-জীবনের চরম বিপধয়ের 
ঘুগ। অন্যদ্দিকে সেই বিপর্যয়ের মধ্য দিয়াও ইহা! ভবিষ্যৎ বাঙালীর কল্যাণের 
ষুগরূপে দেখা দিতেছিল। নবাগত ইংরেজী সভ্যতা, শিক্ষা ও সংস্কারকে 
পরমতম কল্যাণপ্রদ্দ প্রার্থনার বস্ত হিসাবে গ্রহণ করিয়া নব্য-শিক্ষিত 
বাঙালী যুবক যেমন স্বদেশীয় শিক্ষা-দীক্ষা, আচার-আচরণ যাহা কিছুকে 
জীর্ণ এবং পরিহার্য আবর্জনা হিসাবে বর্জন করিতেছিল, নিজ অভিভাবক 
ও আচারবান ন্বধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের চক্ষের উপর দিয়া পানদোষ, 
অভক্ষ্য-ভক্ষণ এবং বেশ্তাসক্তিতে গা ঢালিয়া দিয়াছিল, তেমনি অন্যদিকে 
ষনীষী, আচারবান, অথচ ইংরেজী-শিক্ষিত, বাঙালী ইউরোপীয় সমাজের 
কল্যাণকর নীতি আর জ্ঞানের অন্থসরণে নিজেদের পুরাতন সমাজ ও 
জাতীয়-জীবনকে নূতন করিয়া গড়িতেছিলেন। একদিকে উচ্ছৃঙ্খল তরুণ 
বাঙালী যুবক নিজের চারিত্রিক' অধঃপতনের নিয্নাতিমুখী আকধণে নিদ্ধের 
ও পারিপাশ্বিকেঘ্ন সমূহ সর্বনাশ ডাকিয়া আনিতেছিল, পারিবারিক শাস্তি 
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ও দ্াম্পত্য-প্রেম নষ্ট করিয়া সোনার সংসারকে নরক-কুণ্ডে পর্যবসিত' 
করিতেছিল, অন্ত দিকে কল্যাণকামী জাতীয়-জীবনের খত্বিকগণ তাহাদের 
যাজ্িক সঙ্গীতে তত্দ্রাহত জাতিকে নূতন প্রেরণায় জাগিয়া উঠিতে, 
আহ্বান করিতেছিলেন। রাজা রামমোহনের ব্রাহ্ষধর্ম-গ্রবর্তন এবং 
নৈতিক-চরিত্রের বিশুদ্ধির ভিত্তিতে জাতীয়-জীবন-সংগঠনের প্রয়াস নবজাগ্রত 
বাঙালীর জাতীয়ত্বে নৃতন জীবনের সঞ্চার করিল। শ্ত্রী-শিক্ষার প্রসারের 
প্রচেষ্টার সঙ্ষে মহামতি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের 
প্রবল আন্দোলন জাতিকে শিহরিয়া তুলিল। এই যুগে তাই ধ্বংস এবং 
সৃষ্টি পাশাপাশি চলিতেছিল। কিন্তু প্রকৃত সৃষ্টি শুরু হুইবার পূর্বে ধ্বংসের 
যে প্রলয়ঙ্কর রূপ বিকটাকারে দেখ| দেয়, সেই করাল কালীমুত্তি দেখিয়া 
তাহার চরণতলাশ্রিত শিবকে আমরা একেবারেই ভুলিয়া যাই। তরুণদের 
অত্যাচারে প্রবীণ বাঙালী সমাজ তাই ভীত ও বিশ্মিত হইয়! উঠিয়াছিল। 
কিন্তু মহাঁঝড়ে একদা-সারবান অথচ অতি-প্রাচীন জধর্ণবৃক্ষকে ভাঙ্গিয় 
তাহার সত্যকার শক্তিহীনতার পরিচয়' করাইয়া দেঁয়। তেমনি 
জাতীয় জীবনের এই মহাসন্ধিক্ষণে প্রাচীনদের বহুকালাচরিত অথচ. 
অন্যায়, অমানুষিক দুর্নীতির স্বরূপও ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইয়। পড়িল । 
বাঙালীর এই যুগটাঁকে অনেকখানি পরিপূর্ণদপে দেখি আমর! দীনবন্ধু 
মিত্রের নাটকে । তাহার পূর্বে অনেক নাট্যকার সমাঁজ-সংস্কার লইয়া! 
নাটক লিখিয়াছেন। কিপ্ত এমন ব্যাপকভাবে নয়। পণ্ডিত রামনারাঁয়ণ 
তর্করত্র কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকে যাহার স্চনা করিয়াছিলেন, উমেশচন্দ্রের 
বিধবা-বিবাহ নাটকে যে প্রচেষ্টা অনেকখানি সার্থক হইয়াছিল, তাহ৷ 
প্রথমে একটা সঙ্গত ও স্থন্দর রূপ পাইল মাইকেল মধুক্দনের প্রহসন 
ছুইখানিতে। আর তাহারই ক্রমান্ন্ত প্ররস্ফুটতর রূপ আমরা দেখিতে 
পাই দীনবন্ধু মিত্রের নাটকে । 


ক্লাসিক-কাব্য-তক্ত, মহাকাব্যের লেখক মাইকেল মধুন্দনের প্রতিভা 
নাটক লিখিতে গিয়া সমসাময়িক সামাজিক বা রাজনৈতিক কাহিনীক 
বাস্তবতায় নামিয়া আদে নাই। পৌরাণিক কাহিনী বা রোমার্টিক 
এঁতিহাসিক ঘটন। তাঁহার নাট্য-প্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। দীনবন্ধু 
মিত্রও দুইখানি রোমার্টিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন। কিস্তু তাহার: 
প্রতিভার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এ “কমলে-কামিনী” এবং 'নবীন তপন্থিনী*র মধ্যে 
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নাই। কষ্তকুমারী বা পদ্মাবতী হইতে তাহা কোনো অংশেই উৎকৃষ্ট হয় 
নাই। কিন্ত দীনবদ্ধুর প্রতিভার যেখানে বিশেষ পরিচয়, সেই প্রহসনগুলির 
আলোচনা করিতে হইলে আমর! মধুস্থদনের প্রহসন ছুইখানি ন্মরণ না! 
করিয় পারি না। এখানে দেখিতে পাই, নাটক-লেখক এবং প্রহসন-লেখক 
মধুসদ্ূন যেন সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন ব্যক্তি। এই ভিন্নতার একটি প্রধান কারণ 
এই, নাট্যকার মধুস্থদনের প্রচেষ্টা ছিল কি করিয়া নাটকের সাহিত্যিক 
আদর্শ বাংল] সাহিত্যে প্রচার করা যায়। সমাজ-সংস্কার বা জাতির 
যুগ-সমহ্যার কোনো আলোচনাই তাহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি ভাল নাটক 
রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু প্রহসন লিখিতে গিয়া! মধুস্থদন 
বাঙালী-মমাজের বাস্তব চিত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার নিজের ও 
বন্ধুবান্ধবদ্দের পূর্বজীবনের চিত্র হইতেই তিনি হয়তো “একেই কি বলে 
সভ্যতা'+র উপকরণ পাইয়াছিলেন।* আর তৎকালীন ধর্মধ্বজী, বিষয়ী, 
কপটাচারী জমিদারর্দের চিত্র তিনি নিখুঁতভাবে আকিয়াছিলেন “বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রে” প্রহসনে | উচ্চাঙ্গের প্রহসনের বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই 
যে, তাহার মধ্যে মানব-জীবনের যত গভীর সত্যই রূপায়িত হউক না 
কেন, তাহা গভীর হইবে না। সহজ-সরল হ্ান্তরসের অবতারণার মধ্য 
দিয়া সমাজ-জীবনের ছুষ্টতা' একটি সহনযোগ্য নগ্নরূপ ফুটাইয়া তুলিতে 
হইবে যাহার ফলে সমাজ সংশোধনের পথে অগ্রসর হয়। এই 
সংশোধন গুরু-মহাঁশয়ের বেত্রাঘাত নহে। মধুহ্দন তাহার প্রহদন 
ছুইখানিতে অগ্মধুরের মিশ্রণ ঘটাইতে পারিয়াছিলেন। বামনান্ীয়ণের 
কুলীনকুলসর্বস্বেও সমাজ-সমালোচনা আছে। কিন্তু তাহা প্রায়ই হাশ্তরসে 
সিক্ত নয়। দ্বিতীয়তঃ রামনারায়ণ কোনো অবজ্ঞের় বা অসঙ্গত চরিত্রের 
কর্মের মধ্য দিয়া এ চরিত্রের নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ যতটা না 
করিয়াছেন, তাহা হইতে অন্যকে দিয়া তাহার সম্বন্ধে সমালোচনা 


*'একেই কি বলে সভ্যতা'য় মধুসুদন প্রকারাত্তরে নিজের দলকেই তিরস্কার করিয়াছেন । 
'জ্ঞন-তরজিদী' সভার সভ্যদের আদর্শ, লিজ,বন্ধু সহপাঠীদের মধ্য হইতেই তিনি লইয়াছিলেন। 
জ্ঞান-তরলিণী” সভার কথার স্বভাবতই কালী প্রসন্ন সিংহের বিদ্যোৎসাহ্িনী সভার নাম মলে 
আসে।-__বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ২য় সং,_ডাঃ সুকুমার সেন, পৃঃ ৫২ 
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করাইয়াছেন অনেক বেশী। ফলে নাট্যকারের প্রচারের উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্ত মধুস্থদনের প্রহমনে চরিতগুলি তাহাদের নিজেদের 
অসঙ্গতির আভ্যন্তরীণ প্রেরণায়, তাহাদের চলা-বলা ও করার মধ্য দিয় 
নিজেরাই স্বাভাবিকভাবে হাস্তাম্পদ এবং উপভোগ্য হইয়া ওঠে। অন্তের 
তাষ্তের অবকাশ রাখে না। আর এই চরিত্রগুলিকে স্বাভাবিক করিতে 
গিয়া মধুহদনকে রোমার্টিকতার বালাই একেবারেই ত্যাগ করিতে 
হুইয়াছে। নির্যম, নগ্ন, নিষ্ঠুর একান্ত বাস্তবতাকে অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
প্রখর প্রত্যক্ষ বর্তমানের উপর কল্পনার তুলিক1 বুলাইবার ইচ্ছা তাহার 
জাগে নাই। নাট্যকার মধুস্দন ও প্রহসনকার মধুন্দনে এইখানেই প্রধান 
পার্থক্য। আর এই বাস্তবতাগ্রীতির জন্য পাত্র-পাত্রীর ভাষাকেও নিতাস্ত 
স্বাভাবিক, সহজ ও সঙ্গত করিতে হইয়াছে। তাই চরিব্রগুলি টাইপ ন' 
হইয়া হইয়াছে জীবস্ত। উচ্চস্তরের পাত্র-পাত্রীর মুখে অতি অল্প স্থানেই 
তিনি তাহার শ্বভাবজাত বা অভ্যন্ত কাব্যের ভাষা দিয়াছেন। অন্তর সব 
জায়গায়ই যে যে-স্তরের মানুষ তাহার মুখে সেই স্তরের স্বাভাবিক ভাষা 
তিনি দিয়াছেন। লম্পট, বৃদ্ধ জমিদার ভক্তপ্রসাদের খাজনার কড়া-ত্রাস্তি 
হিসাব ও লাম্পট্য-চিন্তার সঙ্ষে সঙ্গে একদিকে কর্ণ-বুলি আগুড়ানো ও 
অন্যদিকে ভারতচন্দ্রেরে আবৃত্তি সমানে চলিতেছে । হানিফের ভাবা 
দ্ীনবন্ধুবর তোরাপের ভাষার আদর্শ। ইয়ং বেঙ্গলের ইঙ্গ-বঙ্গীয় ভাষাটি 
অবিকলভাবে রূপ পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সর্বস্তরের লোকের চারিত্রিক 
বৈশিষ্টা "মতি সামান্য কথায় এমন সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে যাহ] অন্য কোনো 
নাট্যকারের রচনায় ইহার পূর্বে পাওয়া যায় নাই। প্রহসন দুইখানির 
আর এক বৈশিষ্ট্য, সংক্ষিপ্ধ সংহতির মধ্যেও পধাঞ্ধ সঙ্গতি। ঘটনা, 
চরিত্র ও প্রতিপাগ্ধ বস্তকে ফুটাইয়া৷ তুলিবার জন্ত যতটুকু প্রয়োজন তাহা 
হইতে অবান্তর কি চরিত্র, কি ঘটনা, কিছুই বর্ণিত হয় নাই। তাই রসও 
অখগ্ডভাবে জমাট বাঁধিয়াছে। মাইকেলের রচনার পূর্বে এমন সুন্দর 
প্রহন একখানিও সৃষ্ট হয় নাই। অবশ্য ইহার পর বাংল! ভাষায় উৎকৃষ্ট 
প্রহসন অনেকই রচিত হইয়াছে। কিন্ত মধুস্থদনের গৌরব কেহই খর্ব 
করিতে পারেন নাই। 

.. মধুস্থদনের প্রহসনে যে ছান্তরস, বাস্তব-দৃত্টি ও সমাজ-চেতন! সার্থক 
সাহিত্যিক রূপ পাইল, তাহারই ক্রমবিকশিত' সাধনা দেখিতে পাই 
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দবীনবন্ধুর প্রহসনগুলিতে। কিন্তু তাহার আলোচনার পূর্বে দীনবন্ধুর প্রথম 
নাটক 'নীলদর্পণ” সম্বন্ধে ছুই একটি কথা৷ বলিব। 

নীলদর্পণ বিপ্লবাত্মক নাটক। ইহার পূর্বে শ্বেতাঙ্গ শাসকগোষ্ঠী বা তাহাদের 
জ্ঞাতি-গোত্রের অত্যাচারজনিত কার্যকলাপের সমালোচনা করিয়া কোনো! 
ৰাঁডীনী সাহিত্য রচনা! করেন নাই। দীনবন্ধুর সহাম্ভৃতি-প্রবণ হৃদয় 
দীন কৃষকের দুঃখে কিয়া উঠিল। তাই তিনি নিজের নাম গোপন 
করিয়। নীলদর্পণ নাটক রচনা! করেন। ইহা বাংলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম 
জাতীয়তাবাদী গ্রন্থ। এই গ্রন্থের প্রচারেই ইংরেজ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
নীলকরদিগের অত্যাচার দমনের দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। নাটকটির 
রচনায় নাট্যকারের এই ন্বদেশহিতৈষণ! প্রথম এবং প্রধান লক্ষণীয় ৰ্ষয়। 
ইহার পূর্বে বাংল! সাহিত্যে সমাজ ও স্বধর্মের কল্যাঁণকা মনার আকুতি 
দেখিয়াছি । কিন্তু শক্তিমান বিদেশী শ্বেতাঙ্গের এক শোষক শ্রেণীর এমন 
নির্মম সমালোচনার সৎ-সাহস সর্বপ্রথম এই দেখিলাম। তাই তিনি শন্ধার 
সহিত স্মরণীয় । 

নীলকরদের অত্যাচার এবং নীলবিদ্রোহ এঁতিহাসিক ঘটনা । ফরিদপুর, 
যশোহর, নদীয়া এবং মুশিদীবাদ জেলায় নীলকরদের অত্যাচার হৃসংশতা ও 
বর্বরতার চরমরূপ পরিগ্রহ করে। নীলকরগণ জোর করিয়া কৃষকের ধানের 
জমিতে নীল চাষ করাইত। দাঁদনের টাক! পরিশোধ করিত না। চাষিগণ 
প্রতিবাদ করিলে তাহাঁদিগের উপর নির্মম অত্যাচার কর! হইত। কৃষকগণকে 
কুঠির লাঠিয়ালের সাহায্যে ধরিয়া আনিয়া তাহাদিগের উপর মারুধোর করা৷ 
হইত। *শ্টামটীদ' এবং 'বামকাস্ত' নামক বিশেষ ধরনের চাবুকের প্রহারে 
তাহাদের দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়! দেওয়া হইত। অসহায় কষকেরা রাজদরবারে 
বিচার প্রার্থনা করিয়া কোনোও ফল পাইত ন1। কৃষকগণকে কুঠিতে ধরিয়া 
লইয়া! শুধু যে তাহাদিগকে নিমতাবে প্রহার করা হইত তাহাই নয়, 
তাহাদিগকে রাত্রির অন্ধকারে দূরদূরাস্তের কুঠিতে চালান দিয়া অন্ধকীর ঘরে 
আবনধ.করিয়া রাখ! হইত। নীল জাল দেওয়ার অগ্রিকুণ্ডে অনেক কৃষক জীব্ন্ত 
দ্ধ হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিত। কৃষকের স্থন্দরী স্ত্রী ও কন্তাগণ এই বর্বর 
নীলকরদের লালসার আগুনে আত্মাহুতি দিতে বাধ্য হইত। ক্ষেত্রমণির প্রতি 
রোগ সাহেবের অত্যাচারের কাহিনী দীনবন্ধুর স্বকপোলকল্লিত নয়। “হিন্দু 
পেটয়ট, পত্জিকায়.হরমণির হরণের কাছিনী লিখিত হইয়াছিল। কুফনগরের 
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জনৈক কৃষকের কন্তা, সেকালের নদীয়ার অন্যতম! হ্বন্দরী হরমণি কুঠির 
লাঠিয়ালদের দ্বার! “কুল্চিকাটা ফ্যাক্‌টরী'তে নীত হচ্ছ । সেখানকার ছোট 
সাহেব আচিবল্ড, হিল্স-এর শয়নকক্ষে তাহাকে গভীর রাত্রি পর্যস্ত আবদ্ধ 
করিয়া রাখা হয়। ম্যাজিস্রেট, ডব্লিউ, জে, হার্সেল-এর সহায়তায় তাহাকে কুঠি 
হইতে উদ্ধার করিয়া আনা হয়। এই হরমণিই যে নীলদর্পণ নাটকে 
ক্ষেত্রমণির ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

নির্যাতিত, নিপীড়িত কৃষকগণ সব সময়ে এই অত্যাচার নির্বিবাদে সহ্য 
করে নাই। ফরিদপুর, যশোহর, নদীয়! প্রভৃতি জিঙ্গার বিভিন্ন স্থানে 
'নীলবিত্বোহ ধুমাপলিত হইয়! উঠিয়াছিল। নদীয়ার 'চৌগাছা* গ্রামের বিশ্বনাথ 
সর্দার, ওরফে “বিশু ডাকাত” নীলকরদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়! ত্বাহাদিগকে 
বিব্রত ও সন্তস্ত করিয়া তোলেন। শেষপর্যস্ত তিনি ধৃত হইয়! ফাসিকাষ্ঠে 
প্রাণ বিসর্জন করেন। চৌগাছা-নিবাপী বিষুচরণ বিশ্বাস এবং পোড়াগাছার 
দিগম্বর বিশ্বাস প্রথমে নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন। কিন্তু রুষকদের প্রতি 
নির্ষম অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া তাহার! উক্ত পদ পরিত্যাগ করেন 
এবং নিজেদের বিষয়-আশয় সমস্তই নীলবিদ্রোহের কাধে নিয়োজিত করেন । 
ইহারা নীলচাষের এলাকায় গিয়া রলূষকদিগকে বিদ্রোহে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া 
তোলেন। নীলকরগণ এই বিদ্রোহ দমনের জন্য গ্রামের পর গ্রাম জালাইয়! 
দিয়াছে। নরহত্যা, নারীধর্ষণ ও লুগঠনের দ্বারা নারকীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি 
করিয়াছে। কিন্ত বিশ্বাস-দ্বয় তাহাতে দমেন নাই । তাহার! বিপুল অর্থব্যয়ে 
স্থবিশাল লাঠিয়াল-বাহিনী গড়িয়া তুলিয়া নীলকরদিগের বিরুদ্ধে জয়লাভ 
করেন। কিন্ত অনেকে আবার নীলকরদের বিরুদ্ধে অর্থবল, জনবল নিয়োগ 
করিয়া শেষপর্যস্ত চরম পরাজয় এবং শোচনীয় মৃত্যু বরণ করিয়াছেন । চুর্ণীনদীর 
তীরস্থ শিবনিবাসের জমিদার বুন্দাীবন সরক।র, হীসখালি-গোবিদ্দপুরের জমির্দার 
গোপাল তরফদার প্রভৃতি তাহার উদাহরণ 

বল! বাহুল্য, চৌগাছার বিষুচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বিশ্বান নীলদর্পণ 
ন'টকের নবীনমাধব ও বিন্দুমাধব চবিত্রের উত্স হইতে পারেন না। কারণ, 
ধাহারা নীলকরদের বিদ্রোহী হইয়া চরমে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তাহারা এই 
নাটকের নায়ক হইতে পারেন না। ধাহার] নীলকরদের নির্মম অত্যাচারে 
'পরাজিত ও সর্বস্বান্ত হুইয়! মৃত্যু বরণ করিয়াছেন, নবীনমাধব তাহাদেরই 
প্রতিনিধি । গোপাল তরফদার কিংবা বৃন্দাবন চৌধুরীর চরিআ নবীনমাধব- 
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“চরিত্রের পরিকল্পনায় প্রেরণা যোগাইলেও যোগাইতে পারিত। মনে হয়, ইহাদের 
“কেহই নবীনমাধব-চরিত্র পরিকল্পনার মৃলীভূত নহেন, কারণ, ইহাদের 
-সংগঠনী শক্তির ও বিজ্রোহ পরিচাপনার ক্ষমতা কিংবা বিদ্রোহাত্মক ক্রিয়াকলাপ 
কিছুই নবীনমাঁধব বা বিন্দুমাধবের চরিজ্রে নাই। এক অসহায়, নির্যাতিত 
কৃষকের করুণ চিত্রই দীনবন্ধু নবীনমাধবের চরিত্রের মাধ্যমে অঙ্কন করিয়াছেন । 
১৮৭৩ গ্রীস্টাব্ের "ই নভেম্বর 'ভারত সংস্কারক' পত্রিকার সম্পাদকীয় মস্তব্যে 
বল! হইয়াছিল, “নদীয়ার অন্তর্গত গুয়াতোলির মিত্র-পরিবারের দুর্দশা 
নীলদর্পণের উপাখ্যানটির ভিত্তিভূমি ।” 

যাহাই হউক, নীলদর্পণের কাহিনী-পরিকল্পনার ভিত্তিভূমিতে যে বাস্তব 
'ঘটন৷ বর্তমান ছিল, তাহা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্ত 
'বন্থপরিবার ও ঘোষপরিবারের চরিত্রগুলি রূপায়ণে নীলবিদ্রোহের কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যক্তির চরিত্র কতখানি প্রেরণা যোগাইয়াছে তাহা আজ গবেষণা! করিয়া বাহির 
করিবার উপায় নাই। আমরা শ্বধু এইটুকু বলিয়! ক্ষাস্ত হইব যে, বাংলার এক 
'ছুর্ধোগপূর্ণ হতিহাসের নিষ্টর, নির্মম ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে নীলদর্পণ নাটকখানি 
'রচিত হইয়াছিল। এই এঁতিহাপিক পটভূমিকাই নাটকখানিকে অমরতার গৌরব 
'দ্বান করিয়াছে । “নীলদর্পণ' নাটকের যত দৌধষ-ক্রটি থাকুক না কেন, এই 
এঁতিহাঁসিক তাৎপর্য ইহান্ণ মহিমান্বিত করিয়া রাঁখিয়াছে এবং রাঁখিবে। 

এইবার আমরা নাটকখানির সাহিত্যিক মূল্য বিচার করিতে চেষ্টা 
-কবিব। প্রথমেই আমরা স্বীকার করিয়! লই, নীলদর্পণ সার্থক নাটক নহে। 
'তাহার প্রথম কারণ, নাটকটির মধ্যে নাটকীয় ঘটনা-সংস্থিতি বলিয়া কিছুই 
নাই । কোনো বিশেষ নায়ক-চরিত্রের অন্তদ্বন্দের মধ্য দিয়া ঘটনা রূপায়িত 
'হুইতেছে না। সংঘাত যাহা কিছু সবই বাহা। নীলকরের অত্যাচারের 
তীব্রতা দেখানোর জন্যই যেন একটির পর একটি দৃশ্তকে সাক্ষ্য হিসাবে আনা 
হইয়াছে। কোনে! এক আভ্যন্তরীণ নিয়তি-কৃত স্থজন-রহস্তের প্রেরণায় 
ঘটনা স্বতংস্ফুর্ত ও অনিবার্ধভাবে বিকশিত হুইয়া আপনার গতিবেগ ও 
বিকাশ-ধারার ছুনিবারতা এবং নিরবচ্ছিন্নতার প্রমাণ দিতেছে না। 
তাই আমাদের সহান্ছভৃতি পাত্র-পাত্রীর চৰিত্রের উপর পতিত হইয়া 
আমাদিগকেও তাহাদের স্থখ-ছুঃখে সমাহ্ুভৃতিতে আত্মহারা করিয়া 
তোলে না। শুধুমাত্র একট] বহিরঙ্গ পরিস্থিতির রূঢ্‌তায় আমরা আহত 
হুই। সে আঘাতে, বেদন। জন্মে, কিন্ত করুণার উদ্দেক হয় না। নীলদর্পণের 
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বিষাঁদমর়ী পরিণতিকে গোলোক বন্থর পারিবারিক জীবন নিঙ.ড়ানো' 
নির্যাস হিসাবে নাট্যকার উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। তাই এখানে 
বিষাঁদাস্ত নাটক সৃষ্টির প্রয়াস বার্থ হুইয়াছে। নাটকের পরিণতিতে 
অতগুলি অবাঞ্ছিত মৃত্যুর আতিশয্য কোনো কার্ধকারণস্ত্রে আবদ্ধ নয় 
বলিয়া উহা! অতি-নাটকীয় হইয়াছে । (এই ব্যর্থতার প্রথম কারণ, 
নাট্যকার সমসাময়িক ঘটনাকে চিরস্তনতার বীধনে বাঁধিতে পারেন নাই । 
সমসাময়িক ঘটনাকে চিরস্তন বন্ধনে আবদ্ধ করিতে হইলে তাহাকে এমন 
একটি শাশ্বত জীবন-সমস্ত। বা অন্তন্থছ্বের সঙ্গে যুক্ত করিয়৷ দিতে হয়, যাহা 
সর্ব দেশে, সর্ব কালে এক এবং অপরিবর্তনীয়। সেই জীবন-বসের 
চিরস্তনত্বের অভাব নাটকখাঁনিতে রহিয়াছে । আর এই প্রথম এবং প্রধান 
অভাব হইতে জাত হইয়াছে নাটকের আর একটি দোষ। নাট্যকাহিনীর 
কোনো প্রকার জটিলতা নাই। জৈবদেহের ক্রম-বিকাশের মধ্যে প্রতি 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের শ্বকীয় স্বাতন্ত্য বজায় বাখিয়াও যে অখণ্ড বিকাশের ধারা 
অব্যাহত থাকে, তাহা একই অখগ্ু প্রাণরসের পোষকতাঁর পরিচায়ক । 
নাটকের কাহিনীতে আমরা বিচিত্রতার মধ্যেও তেমনি যে অখণ্ডতার 
আশা করি, নীলদর্পণের নাট্যকার তাহা সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। 
এই প্রাণরসের অভাবে চবিত্রপ্তলি পরস্পরের সাপেক্ষত্ব হারাইয়াছে। 
পরস্পরের বিকাশে পারস্পরিক সংঘাত বা উদ্দীপনা নাই। ভাঃ ন্কুমার 
সেন মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন,_-“নীলদর্পণ ঠিক নাটক নহে, নাট্য-চিত্র।. 
ইহাতে কোনো চরিত্রের পরিণতি অথবা মানব-জীবনের কোনো! মৌলিক 
সমস্তা কিংবা ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির চিত্ব-সংঘর্ষ আলিখিত হয় নাই। 
একটি বিশেষ সময়ে বিশেষ অবস্থায় পতিত কতকগুলি অসহায় মানুষের 
অত্যাঁচার-জীবনের বাস্তব চিত্র ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই। গ্রাম্য- 
চরিত্রগুলির মধ্যে মানব-জীবনের যে অনাবৃত খণ্ডিত রূপটুকুর চকিত দর্শন 
পাই শুধু তাহাই নীলদর্পণকে সমসাময়িক নাট্য-রচনাগুলি হইতে স্বতন্ত্র করিয়! 
স্থায়ী মুন্গ্য দান করিয়াছে ।' 
_ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ২য় সং, পৃষ্ঠা ৫৮ 
'নীলদর্পণ নাটকের চরিত্রগুলি সম্বন্ধে আরো! দুই-চাঁরিটি কথা বলার 
প্রয়োজন আছে। নবীনমীধব যে নাটকখাঁনির সার্থক নায়ক হইয়া উঠিতে 
পারে নাই, ইহা আমরা আগেই কিছুটা আলোচন! করিয়াছি। নীলদর্পণ 
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সার্থক ভ্রাজেডী হয় নাই তাহার কারণ, ইহার নায়ক-চরিত্রটি আদৌ স্থবিকশিত 
নয়! উ্রাজেভীর নায়ক হইবে অত্যধিক আত্মসচেতন এবং ব্যক্তিত্বসম্পন্ন | 
কথায় বড় না হইয়া তাহাকে অবশ্ঠই কাজে বড় হইতে হইবে। প্রতিপক্ষের 
শক্তি ও ষড়যন্ত্র যতখানি প্রবল হইবে, ঠিক ততখাঁনি বা ততোধিক কর্মতৎপরতা, 
বিচক্ষণতা ও বাক্তিত্ব লইয়া নায়ক এ শক্তি ও ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া 
করিবে। এই ছুর্দমনীয় ব্যক্তিত্ব বা কর্ধতৎপরতা নবীনমাঁধবের চরিত্রে নাই। 
প্রবল প্রতিপক্ষ নীলকরের অত্যাচার প্রতিরোধ করার জন্য নবীনমাধব 
জনশক্তিকে সংগঠিত করিয়া কোনো সঙ্ঘাত তোলে নাই। সে শুধু 
সাহেবের সামনে কয়েকবার বক্তৃতা করিয়াছে মাত্র। কিন্তু বক্তৃতার 
দ্বারা তো নীলকরের অতাচাঁর নিরোধ করা যায় না। স্বরপুর-বৃুকোদরের 
বুকোদরত্বের এতটুকু পরিচয় এই নাটকের মধ্যে নাই। সাছেৰ তাহার 
পুকুরপাড়ে নীল বুনিয়াছে, সে নীরবে সহা করিয়াছে । নীলকরদিগের 
লাঠিয়াল ও অর্থবলের কথা তাহার জানা ছিল। তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
করিয়াও সে ইংরেজ বিচারকদের নিকট হইতে কোনো স্থবিচার পাইবে ন', 
জানিত । তবে কী শক্তি সম্বল করিয়া, কোন্‌ কর্মপন্থায় সে অগ্রসর হইল? 
চরিত্রটির পরিকল্পনায়ই তাই চরম দুর্বলতা রহিয়! গিয়াছে । ছুইটি জায়গায় 
মাত্র তাহাকে আমরা সক্রিয় দেখিতেছি। এক, বোঁগ সাহেবের শয়নকক্ষ 
হইতে ক্ষেত্রমণিকে উদ্ধার করার সময়। কিন্তু লক্ষা করার বিষয়, এখানেও 
সে খ্রীস্টধর্ম সম্বন্ধে বতুতা করিতেছে । একে তো সে কেমন করিয়া এই 
কক্ষে প্রবেশ করিল তাহা ভাঁবিবার বিষয়। যদিও তোরাঁপের কথায় 
ইহার কিছুটা কৈফিয়ৎ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই মুহূর্তে কি দীড়াইয়া 
ঈ্াড়াইয়1! কৈফিয়ৎ দেওয়া যায়, না, নেওয়] যায়? তারপর, যেমন ভ্রুতবেগে 
তোরাঁপ এবং নবীনমাধব প্রবেশ করিয়াছিল, ঠিক তেমনি ক্রুতবেগে. বিনা 
বাক্যব্যয়ে ক্ষেত্রমণিকে লইয়। পলাইয়] যাওয়া! উচিত ছিল। এখানে নাট্যকার 
পরিস্থিতির গুরুত্ব অন্নুযায়ী চরিত্রের অভিব্যক্তি ঘটাইতে পারেন নাই। 
তারপর নবীনমাধবকে আর একবার এবং শেষ বারের মতো বীরত্ব প্রকাশ 
করিতে দ্বেখি। তাহাও জানিতে পাই লাধুচরণের বর্ণনায়, পঞ্চমাঙ্কের ছিতীয় 
গর্ভাঙ্কে। নবীনমাধব উক্ত সাহেবের “নিকট দীনভাবে আবেদন জানাইতে 
গিয়াছিল, যাহাতে সাহেব তাহার পিতৃশ্রান্ধের কয়েকটি দিন পুকুরপাড়ে 
নীলচাষ স্থগিত রাখে । সাহেবের চরিত্র তো. তাহার অজ্ঞাত নয়। 
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এই আবেদন-নিবেনের যে কোনো ফল হইবে না তাহাও সে নিশ্চয় 
জানিত। সাহেবের নিকট কট-ক্তি শুনিয়! সে যে সাহেবের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত 
করিল, ইহা! আকম্মিক উত্তেজনা এবং হুঠকারিতার ফল; বীরত্বের পরিচয় 
মোটেই নয়। নাট্যকার আকন্মিকতার মধ্য দিয়া তাহার নায়কের জীবনের 
অবসান ঘটাইয়াছেন; চরিত্রটিতে নাটা্ডণ ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। 

বিনুমাধব চরিজ্রটির কোনো প্রয়োজন এই নাঁটকে দেখানো হয় নাই। 
সে নবীনমীধবের ভাই। কিন্তু তাহার কর্মসঙ্গী নয়। কলেজে পড়াশুনা 
করার সঙ্ষে নীলকরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের কোনো কাধ-কারণ- 
সম্পক্কিত যৌগাযোগ নাই। তাহাকে শ্রধু গোলোক বন্থর পরিবারের মহা 
বিপর্যয়ের সাক্ষীৰপে ঈড় করানো হইয়াছে মাত্র। কিন্তু এই মাক্ষীগোপাল 
চরিত্রটির থাকা-ণা-থাকায় নাটকীয় কাহিনীর কিছুই ইতর-বিশেষ হইত না। 
তাই চরিত্রটি নাটকে একেবারেই অবান্তর । 

রাইচরণ ও সাঁধুচবণ ছুই ভাই। রাইচরণ কৃষক । লাঙ্গল-গরু, জমি-জমা, 
চাষবামের পরিবেশের সঙক্ষে এই কৃষকটির ভাষা ও আচার-আচরণের 
একান্ত সঙ্গতি আছে। তাই চরিত্রটি অত্যধিক জীবন্ত হইয়া নাটকে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু সাধুচরণ তাহারই দাঁদা। তাহার ভাষা ও আচার-আচরণে 
কৃষক-জীবনের স্বাভাবিকত্ব নাই। নাট্যকার তাহাকে ঘষিয়া-মাজিয়া “সাধু; 
করিয়া তুলিয়াছেন। দেওয়ান গোপীনাথ দীদও সাধুর এই 'সাধুভাষা' 
প্রয়োগ অনঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছে । সীধুচরণ কৃষিকর্ম করে না। 
ছোট ভাই রাঁইচরণের উপর চাষের ভার চাপাইয়া দিয়া দে নিশ্ি্ত 
হয়৷ ভদ্রলোকদের সঙ্গে মিশিয়া বেড়ায়। কারণ, মে লেখাপড়। শিখিয়াছে। 
কৃষকের ছেলে লেখাপড়া শিখিলে চাষবাস করিবে কেন? উনবিংশ শতক 
হইতে আরম করিয়া আজও পর্যস্ত এই ধারণ! কষক-মমাঁজে কাজ করিয়া 
আমিতেছে। কৃষকের ছেলে ভদ্র সমার্জে মিশিলে তাহার চেষ্টা থাকিবে, 
কি করিয়! লেখাপড়া জান! লোকের মতো চলা ও 'বলা' যায়। মেদিক দিয়] 
নাঁধুচরণের চরিত্রটি সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক বা অঙঙ্গত হয় নাই। কিন্ত 
ব্যাপার হইয়াছে এই যে, দীনবন্ধু সাধুকে মাঝে মাঝে অত্যধিক 'দাধু, 
করিয়া ফেলিয়াছেন; তাল ঠিক রাখিতে পারেন নাই। সাধুর সংলাপের 
ক্রিয়াপদগুলিও 'দাধু' অর্থাৎ লেখ্য ভাষার হইয়াছে । উহার জন্ত সংলাপের 
কন্িমত! আরে বাড়িয়া গিয়াছে। 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধার' ১৪৭ 


সমগ্র নীলদর্পণ নাটকের মধ্যে একটিমান্র পুরুষ-চরিত্র ত্বাভাবিক, সঙ্গত, 
সুন্দর এবং সুগঠিত দেখিতে পাই। উহ দেওয়ান গোপীনাথ দাসের চরিত্র । 
আমিন এবং দেওয়ান গে।পীনাথ দাস, এই দুই জন বাঙালী নীলকরদের 
অত্যাচার ও দুঙর্মের সাকৃরেদ। ইহার মধ্যে আমিনের ভূমিকা অতি সামান্ত। 
আমিন মনুস্তত্বহীন, নরপণ্ড। সে শুধু বায়তদের ভাল ভাল ধানের জমি 
'নীলের জন্য দাগ দিয়! যায় না; রায়তদের স্থন্দরী স্ত্রী এবং কণ্তাদদিগকে 
সাহেবদের উপভোগের জন্য লইয়! যাইবারও আয়োজন করে | সে যেমন নির্মম 
এবং অমানুষ, তেমনি তাহার ভাষাও অভব্য । মে রেবতীকে বলে, “আরে 
মাগী, তোর নাকিস্থুর এখন রাঁখ+ জল দিতে হয় তো দে, নয় ওমনি নিয়ে 
যাই।” এই ভাষা আমিনের মতো৷ ছোট লোকের মুখেই মানায়। কিন্ত 
দেওয়ান গোপীনাথ দলের চরিত্রটি অদ্ভুত। সে ভদ্রকায়স্থ ঘরের সম্তভান। 
পেটের দায়ে, পরিবার-পরিজন পরিপোষণের জন্য সে নীলকর সাহেবের চাকরী 
করিতে আসিয়াছে । সাহেবদের মনগ্তষ্টির জন্য তাই তাহাকে অন্যায় ও 
নিষ্ুর কর্ম করিতে হইতেছে । কিন্তু ইহা যে অন্তায় কর্ম তাহা সে বোঝে। 
তাই মনে মনে সে অহ্তগ্। সাহেবদের সে আদৌ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে না। 
কিন্তু অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিলে যে চাকরী যাইবে; তাই সে প্রাণপণে নিজের 
মনোভাব গোপন রাখিয়া সাহেবদের চাটুকারিতা করিয়া চলে। রায়তদের 
নির্যাতনের ব্যবস্থা সে করিয়! দেয় বটে, কিন্তু উহাদের জন্য তাহার সমব্দনারও 
অস্ত নাই। গোপীনাঁথ দাস দেওয়ানের সঙ্ষে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হয় 
নাটকের প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্কে। বেগুনবেড়ের কুঠির বড় বাঙ্গলার 
বারান্দায় তাহাকে আই. আই. উডের সহিত আলাপ করিতে দেখি। 
নীলের দাদন বাড়াইবার জন্য সে দিনরাত খাঁটিয়া মরিতেছে, তবু সাহের 
তাহার কাজে খুশি হইতে পারিতেছে না। অথচ সে এই সাহেবদের সস্তষ্ট 
করিবার জন্য কি না করিয়াছে? মোল্লাদের ধান ভাঙ্গিয়া সেখানে নীল 
করাইয়াছে; গোলোক বস্থর বাগান ও গাঁতি বাহির করিয়া লইয়াছে। 
' সে জানে, ইহা তত্র কায়স্থ সম্ভানের কাজ নয়। ক্যাওটেও এই অন্যায় 
কাজ্ধগুলি করিতে পারে না। তবুও নে সাহেবদের মনোরঞ্জন করিতে 
পারিতেছে না। অন্ধের জন্য গোলামী করিতে আসিয়! দে যে সমস্ত অন্তায় 
কাজ করিতেছে, সেঙ্ন্ত তাহার অন্ষ্তাপের অন্ত নাই। বিবেকদংশনে সে 
প্রতি মুহূর্তেই জর্জরিত হইভেছে। চাঁকরীর চাপে পড্িত্থা। তাহার নীতিবোন 


১৪৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


এবং মন্ুত্যত্ববোধ যে একেবারে অবলুপ্ত হয় নাই, তাহা বুঝা যায়। বুঝিতে 
পারা যায় বণিয়! তাহার প্রতি আমাদের সমবেদনা] জাগিয়া ওঠে । অদৃষ্টের 
হাতে নিরুপায় এই মানুষটিকে তাই আমরা! অশ্রদ্ধা করিতে পারি না। আমর! 
বুঝিতে পারি, অবস্থাই এই মানুষটিকে দিয়া হীন কাজ করাইয়া লইতেছে। 
কিন্ত আসলে মে অন্তরে অন্তরে মান্নষই আছে; একেবারে সর্বতোভাকে 
অমানুষ হইয়া যায় নাই। 

গোপীনাথ বুদ্ধিমান। সে জানে, কখন কোন্‌ কথা বললে সাহেব সম্তষ্ট 
হইবে। উড যখন নখীনমাঁধবের নাম করিল, গোপীনাথ তখন বুঝিল যে, 
নবীনমাধব সম্বন্ধে দুই-চারিট] কঠোৌম মন্তব্য করিলে সাহেব তাহার উপর সন্তুষ্ট 
হইতে পারে। তাই সে বলে, “এ একজন কুটির প্রধান শক্র। পলাশপুর 
জ্বালানো কখনও প্রমাণ হইত না যদি নবীন বোস ওর ভিতরে না থাকিত।” 
ইত্যার্দি। ইহাতে সাহেব সন্তষ্ট হইবে সন্দেহ নাই। তবে গে।পীনাথ অভিজ্ঞ 
কর্মচারী । নবীনমাধবের মতো লোক নীলকর সাহেবদের কোনো ক্ষতি 
করিতে পারুক আর না পারুক, তাহার মতো! সামান্য নায়েবের ধন-প্রাণ যে 
বিপন্ন করিতে পারে, তাহা সে জানে, সাহেবেরা যখন দেখে যে তাহার] বিপন্ন 
হইতেছে, তখন সমস্ত দৌষ নায়েবের ঘাডে চাপাইয়া তাহারা নিজেরা 
অব্যাহতি পায়। পলাশপুর জালানোর জন্য নীলকরদের কিছুই হয় নাই। 
কিন্ত সাবেক নায়েবের ছুই বৎসর জেল হইয়াছে, সে তাহার বাকি বেতনও 
পায় নাই । তাহার স্ত্রী-পুত্র উপবাসে মরিতেছে। গোপীনাথেরও ভয় তাহার 
সেই অবস্থা না হয়। কিন্তু ভয় প্রকাশ কবিলে চাঁকরী থাঁকিবে না, তাই সে 
মনের আশঙ্কা! ভাষায় প্রকাঁশ করিতে পাঁরিতেছে না। বরং সে নবীন বহ্ুকে 
অনুরোধ করিয়া আসিয়াছে সাহেবের বিরুদ্ধাচরণ না করিতে । একদিকে 
চাকরীর মমতা, অন্তদ্দিকে অর্থের জন্ঠ সে যে অন্যায় করিয়। যাইতেছে, তাহার 
জন্য অনুতাপ, এই ছুইটি মিলাইয়া চরিত্রটিকে এক অপূর্ব মাধুর্য দান করিয়াছে। 
তাহার মুখে যখন আমর] অন্থশোচনার বাণী শুনি, “হুজুর, ভয় পাওয়ার মত 
কি দেখিলেন, যখন এ পদ্বীতে পদার্পণ করেছি, তখন ভয়, লজ্জা, শরম, 
মান, মর্যাদার মাথা খাইয়াছি, গো-হত্যা, ব্রহ্ম-হত্যা, স্ত্রী-হত্যা, ঘর জালান 
অঙ্কের আভরণ হইয়াছে, আর জেলখানা! শিওরে করে বসে আছি,” তখন 
আমর! চরিক্রটির অসহায় অবস্থা, মন্য্যত্ববোধ এবং ভীতির যুগপৎ চিন্র 
পরিষ্কার দেখিতে পাই। গোপীনাথ জাত-শয়তান নয়। পরিস্থিতি তাহাকে 
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'অমানুষ হইতে বাধ্য করিয়াছে। কিন্ত অন্রপাঁয় মানুষের কৃতকর্মের জন্ 
অন্ুশোচনায় তো তাহার মনুষ্যত্বের পরিচয় । 

গোপীনাথ দাম মাহুষ, দেবতা নয়, মাহষের স্বার্থ বুদ্ধি, ঈর্ধ্যা, 
আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত চাতুরী, তোষামোদ, মিথ্যা কথা বলা, ইহার সব কিছুই 
গোঁপীনাথ দীদের আছে। সাধুচরণকে উক্ত সাহেবের কুটিতে ধরিয়া 
আনিলে গোপীনাথ দাস তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়া বলে, “সাহেবের ভয়, পাছে 
তুমি সাহেবকে তোমাদের বড়বাবুর গুদামে কয়েদ কবে রাখ ।” "ইহা 
সাধুচরণকে ব্যঙ্গ করার জন্ত নয়। গোগপীনাথ জানে যে এই কথা বলিলে 
সাহেব সন্তষ্ঠ হইবে। সাহেবকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত সে আগেই সাধুচরণকে 
অনেক রূঢ় কথ! বলিয়াছে : “সাধু তোর সাধু ভাষা রাখ, চাসার মুখে ভাল 
শুনাঁয় না.*-...বেট৷ বাইয়তদিগের আইন পরোয়ান। সব বুঝাইয়৷ দিয়া গোল 
করিতেছে, বেটার ভাই মরে লাঙ্গল ঠেলে, উনি বলেন প্রবল প্রতীপশালী? |” 
সাধুচরণের সাধুভাষাই যে গোপীনাথকে রাগাইয়1 তুলিয়াছে, তাহাই নয়। 
সে যে কুঠির কতখানি বিশ্বস্ত এবং দরদী কর্মচারী, তাহা দেখাইবার জন্যই 
সাধুকে এইভাবে ভংগনা করিতেছে । শুধু তাহাই নয়, সাধুচরণ যে ইচ্ছা! করিলে 
আরো! বিশ বিঘা! জমিতে নীল করিতে পারে, তাহাঁও বলিতেছে। ইহার সবটুকুই 
নিজের চাঁকরী বাচাইতে *হেবকে খুশি করিবার জন্য । কিন্ত নবীনমাধবের 
সঙ্গে সে নিতান্ত ভদ্র ব্যবহার করিয়া বলে, “নবীনবাবু, বাড়াবাড়ি কাজ কি, 
আপনি বাড়ী যান।” এই উক্তির তাৎপর্য দুইটি । প্রথম কথা, এই অমান্ষ 
উডকে অন্নুরোৌধ করিয়া লাভ নাই তাহা সে জানে। দ্বিতীয়তঃ সাহেব 
হন তো নবীনমাধবকে অপমান করিতে পারে। তাহাতে শুধু একজন 
ভন্রলোকের অপমান হইবে তাহাই নয়। হয় শো ইহা হইতে এমন কোনে! 
পরিস্থিতির স্যত্টি হইতে পারে, যাহা হইতে গোপীনাথেরই অমঙ্গল বেশী 
করিয়া! ঘনাইয়। আগিতে পারে। উড চলিয়া গেলে যখন গোপীনাথ এবং 
সাধুচরণ এই ছুইজন মাত্র পড়িয়া! থাকে, তখন গোপীনাথের কথায় আর বাঙ্গের 
সর নাই। লমবেদনার স্থরেই মে বলে, “চল সাধু। দণ্তরখানায় চল, সাহেব 
কি কথায় ভোলে ।” এই কৃষকদের ছুঃখ সে সহ করিতেও পারে না, অথচ 
চাকরীর অনুরোধে নিত্য নিত্য তাহাকে এই নির্মম অত্যাচার সহা করিতে 
হইতেছে । তাহার কিছু বলিবারও উপায় নাই, অথচ সহা করিবার মতে! 
'অমান্ুষও সে নয়। তাই তাহার মর্মবেদনা ছড়ায় অভিব্যক্তি লাভ করে,_ 
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“বাড়া ভাতে ছাই তব বাড়া ভাতে ছাই। 
ধরেছে নীলের যমে আর রক্ষা নাই ॥” 
বাঙালী কায়স্থ সন্তান গোপীনাথ দাসের অস্তর যে বাঙালী কৃষকের দুঃখে 
কতখানি বাধিত হইতেছে, এই ছড়াটিই তাহ! অভিব্যক্ত করিয়া তোলে । 
গোপীনাথ দাসের ঈর্ধ্যা, ধূর্ততা এবং তোষামোদের ছারা কাজ বাগাইবার' 
বুদ্ধির পরিচয় পাঁইতেছি তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাক্কে। আমিন নায়েবকে ভাগ 
না দিয়া ঘুষ খাইয়াছে। খালাসীদিগকেও ফাকি দিয়াছে, পরস্ত নায়েবকে 
অকথ্য ভাষায় গালাগালি করিয়াছে । ধূর্ত “কাঁয়েতের বাচ্চা” গোঁপীনাথ 
ইহ| সহা করিবে না। আমিনের বিরুদ্ধে সাহেবের মন বিষাইয়া তুলিতে 
হুইবে। গোপীনাঁথের পরামর্শেই সাহেব গোঁলোক বস্থকে আসামী করিয়া 
মামলা দায়ের করিয়াছে । পিতার হাঁজতবাসে পিতৃভক্ত পুত্র নবীনমাধব যে 
বিচলিত হইবে ইহা গোপীনাথের মাথায় আসিয়াছিল। স্থুতরাং উডকে 
এখন গোপীনাথ যাহা বলিবে, উড তাহাই শুনিবে। নবীন বহর কথা 
বলিয়া! তাই সে সাহেবের মন জয় করিয়া সত্য-মিথা৷ জড়াইয়া! আমিনের নামে 
দু-কথা লাগাইতেছে। যখন সে উডকে বুঝাইয়া আমিনের সর্বনাশের রাস্তা 
পরিফাঁর করিতে পারিয়াছে ভাঁবিল, তখন আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়! 
বলিয়া! উঠিল,__ 
“ঠেকিয়াছে এইবার কায়েতের ঘাঁয়। 
বোনাই বাবার বাবা হার মেনে যায় |” 
গোপীনাথ দাস দেবতাও নয়, শয়তানও নয়, উভয়েরই সমন্বয়ে স্থষ্ট 
বিষয়ী মাছষ। নিজের স্বার্থটুকু সে ভালভাবেই বোঝে । 
কিন্ত এহেন ধূর্ত, বিষয়ী স্বার্থপর গোপীনাথের অন্তরেও বিপন্বের প্রতি 
সমবেদনা আছে। সে বলে, “আমার মনেতে কিছু ছুঃখ হ'য়েছে_ মিথা। 
মোকদ্দমা করে মানী মান্থষটারে নষ্ট করলাম ।” কিন্তু এই সমবেদনার চেয়েও 
নিজের বিপদের আশঙ্কা গোপীনাথকে দুশ্শিন্তাগ্রস্ত করিয়া তুলিয়াছে বেশী । 
সে ভাবে, “আমাকে হয়তো! সাবেক দেওয়ানের সঙ্গে কতকদিন থাকৃতে হয় 1৮ 
তাই নবীন বন্থর ব্যাপারে সাহেব যাহাতে আর বেশী কিছু না করে, সে-বিষয়ে 
সে সাহেবকে অনুরোধ করে । সাঁহেব যখন কিছুতেই গোপীর কথ। শুনিল না, 
গোপী তখন বুঝিল, তাহার চাকরী এবং প্রাণ উভয়ই যাইতে পারে । তখন 
সে সাহেবকে ছুই চারিটা উচিত কথা বলিতেও ভয় পাইল না। 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৫১ 


গোপীর আর একটা বড় গুণ আছে। অপমান নির্যাতন সহ করিয়াও 
সে সমস্তই হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারে। সে নিজেকে লইয়াও তামানা 
করিতে ছাড়ে না। উডের লাখি খাইয়া সে বলে, “শাতশত শকুনি মরিয়া 
একটি নীলকরের দেওয়ান হয়, নইলে অগণিত মোজা হজম হয় কেমন 
করে? কি পদাঘাতই করিতেছে, বাবা! বেট৷ যেন আমার কালেজ আউট্‌ 
বাবুদের গৌণপর! মাগ ।” 

পঞ্চমান্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে আমরা অল্পপরিসরে আর একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
স্থচিত্রিত চরিত্র দেখিতে পাই । গোঁপীনাথ দাসের সঙ্কে একটি গোপের আলাপ 
হইতেছে । এই গোপের নিকট হইতে দে গোলোক বন্থর খবরাখবর লইতেছে। 
গোঁপটি নীলকুঠির মধ্যে বসিয়া কথা বলিলেও গোলোক বস্থর পরিবারের প্রতি 
সমবেদনায় এতই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে যে সে আর তাল পামলাইয়া 
কথা বলিতে পারিতেছে না। সে বলে, “গোড়ার লীলি বুড়রে, খেয়েচে, 
বুড়ীরিও খাব্যে কন্তি জোগবে।” গোপীনাথ নীলকরের নিন্দায় ভয়ে শিহরিয়' 
উঠিয়া বলিল, “চুপ কর গুওডা, সাহেব শুনলে এখনি অমাবস্কা বার কর্বে।” 
গোপ সতর্ক হইয়াও ঠিক সতর্ক হইতে পারিতেছে না । এই নিরক্ষর লোকটি 
যখন একবার উত্তেজিত হইয়াছে, তখন সহজে কি করিয়া আত্মসম্বরণ 
করিবে? কিন্তু সে তো £চ্ছা করিয়। কুটিতে বসিয়া নীলকরের নিন্দা করে 
নাই। গোপীনাথই কথায় কথায় তাহার অন্তরের সঞ্চিত নীলকরের 
প্রতি বিছেষের বিষ টানিয়। বাহির করিয়াছে। গোপীনাথ তখন আত্মদোষ 
ক্ষালনের জন্য বলিল যে গোলোঁক বন্ধুর ছুঃখে তাহার কিছু সমবেদনা 
জাগিয়াছে। গোপ এই কথা বিশ্বাস করিতে পারে নাই। সে যেন নিজের 
অজ্ঞাতসারেই বলিয়া ফেলিয়াছে, “ব্যাঙ্গের সর্দি।” ব্যাঙ চিরদিন জলে 
বাস করে; স্থতরাং ঠাণ্ডা লাগিয়া তাহার সর্দি হইতে পারে না। 
ঠিক তেমনি, নিত্য নিত্য কৃষকের ঘরজালানো, নারীহরণ, দাঙ্গা, 
মাম্লা-মৌকদমা করিয়া কৃষকের সর্বনাশ করা যাহার কর্ম, সেই নীলকরের 
নায়েবের তো! এই সামান্ত ব্যাপারে এতটুকু ছুঃখ হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু 
গোপটি বোকা নয়। সে নিশ্চয়ই বোঝে যে নায়েবের নিকট নীলকর সাহেবের 
নিন্দা করিলে তবুও সামলানো যাইবে, কিন্তু একেবারে নায়েবের মুখের 
উপর তাহাকে নিন্দা করিলে ফল বিপরীত হুইবার সম্ভাবনা । নায়েব রাগিয়া 
গিয়া তাহার ক্ষতি করিতে পারে। তাই সে মুহূর্তে সাবধান হুইয়! বলে, 
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“দেগাঁনজী মশাই, খাপা হবেন না, মুই পাঁগল-ছাগল আছি একটা, তামাক 
সাঙ্জে আন্বো ?* তামাক মাঙ্জিয়া আনিতে গেলে মে যেমন এই প্রসঙ্গ হইতে 
রক্ষা! পাইবে, তেমনি নায়েবকে সেব। দিয়া খুশী করিয়া অপরাধ হইতেও 
অব্যাহতি পাইতে পারিবে । স্থতরাং অতি সংক্ষেপে নাট্যকার স্থন্দর করিয়! 
এই চরিত্রটি অঙ্কন করিয়াছেন। এই গোপের মধ্যে একটা জীবন্ত গ্রাম্য 
মাছষকেই আমরা দেখিতে পাই। 

এইবার আমর! দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণের অন্তর্গত হাস্তরসের আলোচন! 
করিব। দীনবন্ধু মিত্রই বাংলা নাট্যসাহিত্যে প্রথম সার্থক হিউমার সৃষ্টি 
করিয়াছেন। তীহাঁর হাশ্য চরিত্র এবং ঘটনার উপর বাহির হইতে চাপাইয়া 
দেওয়া হয় না। উহ] চরিত্রেরই স্বতংক্ফুর্ত অভিব্যক্তি । কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
নীলদর্পণের হাশ্যরসন্থষ্টির প্রচেষ্টা আমাদিগকে কুলীনকুলসর্বস্বের অংশবিশেষ 
মনে করাইয়৷ দেয়। শ্লেষের সাহায্যে শব্দার্থের ভিন্নতা ্ষ্টি করিয়! ( ইংরেজী 
0০০-অলঙ্কার 'অবলম্বনে ) রামনারায়ণ স্মৃতি এবং তাহার শিশুকে দিয়া 
হাম্তরসের অবতারণা করিয়াছেন। নীলদর্পণ নাটকে আদছুরী ও সৈরিন্বীর 
কথোপকথনে সেই একই পদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে। সৈরিষ্্ী আছুরীকে 
তামাক পোড়ার কৌটাট1 আনিতে বলিল । কোৌটাটা বান্নাঘরের রকে উঠিতে 
ডানদিকে চালের বাতায় গোঁজা আছে। আছুরী চাল পর্যন্ত বুঝিতে 
পারিয়াছে। বাক্যের আর কোন শব্ই সে অন্তধাবন করে নাই। চালে 
উঠিবার জন্য তাই সে মই আঁনিতে যাইতেছে । পসৈরিক্ধী বলিল, “তুই রক কারে 
বলে জানিস্নে, তুই ডান বুঝিস্নে ? “ডান” শব্দটি আছুরীর কানে গিয়াছে। 
কিন্ত কথাটি সে উলটা করিয়া বুঝিল। “ডান' শব্দে দক্ষিণ ন] বুঝিয়া 
সে বুঝিল “ডাইনী' ; ডাইনী হইতে আছুরী কিছুতেই রাজি নয়। ডাইনীর 
দৌষ-গুণ কি আছুরী তাহা! জানে না। তবে এইটুকু সেজানে যে ডাইনী 
'বুড়ী'; আছুরী অত বৃদ্ধা হইতে চায় না। বলে, “মুই কি ভান হবার মতো 
বুড়ো হইচি।” কিন্তু চায় না কেন? আছুরী বৃদ্ধা হইলেও নাঁরী-জনোচিত 
স্বাভাবিক দুর্বলতা তাহার আছে। বিগত দিনের দাম্পত্য জীবনের মধুময় 
স্থৃতি এখনও তাহাকে ব্যাকুল করে। স্বামীর আদরের কথা বলিতে গিয়৷ সে 
আনন্দে শতমুখ হয় । বৃদ্ধার এই তরুণীজনোচিত পুলকিত প্রেমস্থতি-আস্বাদন 
অসঙ্গতি-জনিত হান্যরস হ্ঙ্টি করে। এই হামি আরে প্রগাঢ় হয় এই জন্ত 
যে নৈরিন্্রী যে তাহাকে তামাসা করিতেছে আদুরী তাহ! বুঝিতে পারে না। 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৫৩ 


জিজ্ঞাসাটিকে অকপট মনে করিয়া সেও অকপট উৎসাহে, নিবিড় সারলো, 
'আপন দাম্পত্য প্রেমের ইতিহাস বর্ণনা করিয়া যায়। কারণ, আছুরী স্বামী 
হারাইয়াছে এবং যৌবন হারাইয়াছে বটে, কিন্ত এখনও যুবতী-জনোচিত 
'মনোভাবটি হারায় নাই । তাই সে নিজেকে বৃদ্ধা মনে করিতে পাঁরে না। 
স্থযোগ পাইলে সে-ও এই তরুণী বধূদের মতে নায়িকা সাজিতে পারে। 
বৃদ্ধার এই তরুণায়ন-বাসনাই হিউমারের সৃষ্টি করিয়াছে । রেবতী যখন বলে 
“ক্ষেত্রকে রোগ সাহেব-"*...তার সঙ্গে একবার কুটির বারান্দার ঘরে যাতি 
বলেছে”, তখন আছুরীর মনে অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া হইল। সাহেবের কুটিতে 
যাইতে আছুরীর অন্য কোনোদিক দিয়া আপত্তি নাই। পেঁয়াজের গন্ধটুকু 
সে সহ করতে পারিবে না। বৃদ্ধার অন্তরস্থিত অভিসার বাসনার সঙ্গে 
চিরাচরিত আচরণ-জনিত সংস্কারের ছন্ব বাঁধিয়াছে। পলাতুরস তখনও 
উচ্চ নীচ কোনো স্তরের হিন্দুগৃহে নিতা আস্বাছ্য মহাবস্ত হইয়া ওঠে নাই ; 
তাই এই হিন্দু বৃদ্ধাটির প্রথম আপত্তি হইল সাহেবের পেয়াজের গন্ধে। এখানে 
অবশ্য ভাবিতে পারি, নিয়শ্রেণীর এই বিধবার গ্লেছপুরুষ সংদর্গে আপত্তি নাই। 
সতীত্বের মর্যাদা তাহার নিকট বড় নহে। ব্যাপারটি ঠিক তাই নয়। 
অন্তরের অতৃপ্ত আসঙ্গলিপ্নার সঙ্গে চিরাচরিত সংপ্ারের ছন্দও অতি অল্লকথায় 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। পরপুরুষের সংস্পর্শে এমন কি তাহার সঙ্গে বাক্যালাপও 
হিন্দুনারীর পক্ষে নিন্দনীয়, আছুরী তাহা জানে । “কুটির বিবির লজ্জা নাই”, 
শরম নাই: ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়িয়! সে বাস্তায় বাহির 
হইয়াছিল। মেয়ে মানুষে ঘোড়ায় চাপে, পরপুরুষের সঙ্গে বেড়ায়, আছুরী 
ইহ! কি করিয়া সহা করিবে? এদেশে ভান্থবের সঙ্গে ভ্রাতৃবধূ হাসিয়া কথা 
বলিলেও লোকে নিন্দা করে। অল্লকথায় দীনবন্ধু যেমন আছুরীর মনের কথা 
খুলিয়া বলিয়াছেন, তেমনি বৃদ্ধার যুবতীস্থল (প্রেমবামনার ইঙ্গিত করিয়া 
অসঙ্গতিজনিত হান্তরসও স্থষ্টি করিয়াছেন। তবে এই অসঙ্গতি বাহিবের নহে, 
অন্তরের সংস্কারের _-চরিত্রের। দীনবন্ধুর আছুরীর প্রভাবে পরবর্তাকালে বাংলা 
নাট্যসাঁহিত্য কিছু কিছু চরিত্র স্থষ্টি হইয়াছে। ছ্বিজেন্দ্লালের “রাঁণা প্রতাপ 
সিংহ” নাটকে রেবার ধাত্রীটি এই জাতীয় চরিত্র। রেব! শুনিতে না চাহিলেও 
সে তাহার দাম্পত্য প্রেমের ইতিহান এই রাজকুমারীকে শুনাইবেই। 

আদুরী বৃদ্ধ! হইতে পারে, বোকা"হইতে পাঁরে ; কিন্তু সে নারী । তাহারও 
একদিন দাম্পত্য জীবন ছিল। স্থৃতরাং দম্পতীর অন্তরের কথা সে যে 
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বুঝিতে পারে, তাহার একটি মাত্র বাক্যে সে বিষয়টি চমৎকার প্রকাশ 
পাইয়াছে। নবীনমাধব নেপথা হইতে ডাকিল, 'আছুরী”। মাত। সাবিত্রী 
বুঝিলেন, পুত্র জল চাহিতেছে। তাই সে সরিঙ্বীকে যাইতে বলিল। 
সৈরিষ্কী এই ডাকের অর্থ বুঝিয়াছে। তাই সে তামাস৷ করিয়া জনান্তিকে 
আছুরীকে বলিল, “আদুরী তোরে ভাকছে।”: এই “তোরে” ডাকাটির অর্থ, 
স্ত্রীর কর্তব্য বৃদ্ধ! দাসী পালন করিয়া আস্থক। আছুরী বুঝিয়াই সঙ্গে সঙ্গে 
উপযুক্ত উত্তর দ্দিল, “ডাকচেন মোরে কিন্তু চাচ্ছেন তোমারে ।” বাক্যটি 
উৎকৃ্ হিউমার । এখানে আর একটি কথা লক্ষ্য করিবার মতো । “নীলদর্পণ” 
নাটকে নীলকরদের অত্যাচারের চিত্র অঙ্কন করাই নাট্যকারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । ইহার মধ্যে নায়ক নবীনমাধবের দাম্পত্য প্রেমের ইতিহাস 
রচনা করা সম্ভব নয়। নায়ক যে দাম্পত্য প্রেমেও কতখানি স্থুখী ছিল, 
একটি কথায়, সামান্ত ইঙ্গিতে, নাট্যকার তাহার অনেকখানি বলিয়া গেলেন ।' 
এমন স্থথী পরিবারের সখী দম্পতীর জীবনের বিষাদময় পরিণাম দেখিয়া, 
আমর! নিশ্চয়ই বেদনায় অভিভূত হুইব। এই হাদি তাই নাট্য-পরিণতির' 
বিষাদের অগ্রদূত। হাস্য ও কারুণ্যের সংমিশ্রণ দ্ীনবন্ধুর নাটকে এমনি 
করিয়াই হুইয়াছে। 

হাদ্সি ও অশ্রুর সংমিশ্রণ ঘটাইয়] দীনবন্ধু উৎকৃষ্ট হিউমার সৃষ্টি করিয়াছেন 
ছিতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে। কবিকক্কণ চণ্ডীর ভাড়ুদত্ত যখন বন্যায় ডুবিয়া 
মবিতেছে, তখন “চুলে ধরি মাপ, তাহাকে "উদ্ধার করিয়াছিল। যে, 
অকাল-কুম্মাগ্ড পুরুষ আত্মরক্ষা করিতে পারে না, স্ত্রী তাহাকে উদ্ধার করিয়াছে 
জানিয়া অসঙ্গতিবোধে আমরা হাসিয়া! উঠি। কিন্তু নীলদর্পণ নাটকের তৃতীয় 
রায়তটি একেবারে স্ত্রীগতবুদ্ধি। মাম্দে! ভূতে পাইলে ছাড়ে না, একথা যখন 
সত্রী বলিয়াছে, খন তাহা আর মিথ্যা হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
স্বামীকেই স্ত্রীর থেকে বয়সে, বিষ্ঠা-বুদ্ধিতে বড় বলিয়া মানিয়া লওয়1 হয়। 
স্রীগণ ম্বামীকেই তাই প্রাজ্ঞ জানিয়। অনুসরণ করে । তাহার কথা, তাহার 
যুক্তিকেই সত্য বলিয়। গ্রহণ করে। এই রায়তটির বেলায় তাহার বিপরীতটি 
দেখিয়া আমাদের হাদি পায়। কিন্তু যখন রোগ সাহেবের “পায়ের গুতা, 
খাইয়া এই রায়তটি “বউ তুই কনেরে, মোরে খুন করে ফেললো, মারে, বৌরে, 
মেলেরে,” বলিয়! পড়িয়া! যায়, তখন এই মাতা ও স্ত্রীর উপন একাস্ত নির্ভরশীল, 
সরল লোকটির প্রতি সমবেদনায় আমাদের অন্তর কাদিয়া ওঠে । 
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একটি উৎকুষ্ট হিউমারের পরিচয় পাই চতুর্থ রাঁয়তের উক্তিতে। রায়তটি 
'একবার স্বরপুরে আসিয়া বস্থ মহাঁশয়কে দেখিয়] মুগ্ধ হইয়াছিল। “আহা 
কি দয়ার শোরীল, কি চেহারার চটক, কি অপরূপ রূপী দেখলাম, বসে আছে 
যেন গজেন্দ্রগামিনী |” অসঙ্গতিবোধে আমরা না হাঁপিয়া পারি না! কারণ, 
যিনি বসিয়া'. থাকেন, তিনি একেবারেই গমনশূন্য,__স্থতরাং গজেন্্রগমনের 
কোনে কথাই তাহার পক্ষে উঠিতে পারে না। তারপর দ্বিতীয় অসঙ্গতি 
হইল এই যে, বস্থু মহাশয় পুরুষ ; তাহাকে গজেন্দ্রগামিনী বলিয়া নারী করিয়। 
দিবার সঙ্গত কোনে। কারণ নাই। কিন্তু হাসিটি এখানে নিছক বহিরঙ্ক 
অসঙ্গতির পরিচয়ই বহন করে ন1। ইহা বক্তার চরিত্রের একটি বিশেষ দিকের 
ইঙ্গিত করে। রায়তটি লেখাপড়া জানে না। যাত্রা, কথকতা, পাচালী 
ইত্যাদি সে শুনিয়াছে। নিশ্চয়ই শ্রীমতী রাধিকাকে 'গজেন্দ্রগামিনী” বল! 
হইয়াছে । রায়তটি শব্দটির অর্থ কিছুই বোঝে নাই। কিন্তু শবটি যে অতি 
পূজনীয় কোনো কোনো গুরুজন ব1 দেবজনকে উদ্দেশ করিয়া বল! হইয়াছে 
তাহা সে জানে। গুরুজনদের সম্মান দিতে হইলে যে সাঁধুজনের মুখ-নিঃস্ত 
সাঁধুভাষা ব্যবহার করিতে হইবে ইহাঁও সে জানে । স্বতরাং বন্থ মহাশয়ের 
উদ্দেশে তাহার অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা বিমথিত করিয়া এই 'গজেন্ত্রগামিনী? 
শবটি বাহির হইয়া আসিয়াছে । এই অসঙ্গতি চরিত্রেরই গভীর অভিব্যক্তি। 
তাই ইহা উৎকুষ্ট হিউমারের উদাহরণ | 

অবশ্য দীনবন্ধু-প্রতিভার যে গৌরবময় দিক তীহার নাটক-প্রহসনাদিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং যাহা তাহার প্রতিভার একমাত্র বৈশিষ্টা, সে সম্বন্ধে 
আমরা যেন আলোচনা করিতে ভুলিয়া না যাই। 

নাটক ও প্রহসনগুলির আলোচনা করিয়া দেখা যায়, নিয়স্তরের 
চরিত্রগুলি যত স্বাভাবিক ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে, উচ্চস্তরের চরিত্রগুলি তাহা 
হয় নাই। তাহাদের ভাষার জড়তা ও কর্মের বৈচিত্র্যহীনতা তাহাদিগকে 
নিজীব এবং নিশ্চল করিয়া বাখিয়াছে। নীলদর্পণ নাটকে তোরাপ, 
আছুরী, রাইচরণ, গেপীনাথ প্রভৃতির নিকট নবীনমাধব, গোলোক বস্থ 
সাধুচরণ প্রভৃতি নিশ্রভ। অন্তান্ত নাটকের ' বেলায়ও নিমেদত্ত, নদের 
টাদের দল যেমন জীবস্তভাবে চিত্রিত হইয়াছে, সচ্চরিত্র, প্রতিষ্ঠাবান্‌, 
উচ্চভ্তরের লোকেরা তাহা হয় নাই। ইহার কারণ দেখাইতে গিয়া 
বন্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন, নিয়স্তরের লোকগুলির প্রতি দীনবন্ধুর একদিকে 
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যেমন অসীম সমবেদনা ছিল, অন্তদিকে তাহাদের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও 
ছিল। তাই তিনি তাহাদিগকে যে অবস্থায় দেখিয়াছেন, ঠিক সেইভাবে 
তাহাদদিগের সামগ্রিক আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। নিজের কল্পনার 
রঙে কাহাকেও রড়ীন করিতে হয় নাই। কিন্তু উচ্চস্তরের যে সমস্ত চরিত্র 
তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহাদের কোনো . জীবন্ত আদর্শ নাট্যকারের 
সম্মথে ছিল না। এবং যে অলৌকিক কল্পনা-শক্তি থাকিলে বাস্তব 
অভিজ্ঞতার দৈন্য দূর করা যায়, সেই উচ্চাঙ্গের কল্পনা-শক্তি দীনবন্ধুর ছিল না । 
তাই উচ্চস্তরের চরিত্রগুলি অমন নিজীব হইয়াছে ।* বকিমচন্দ্রের যুক্তিকে 
আমরা অনেকখানি স্বীকার করিতে সম্মত আছি। দীনবন্ধুর বাস্তব-দৃষ্টি 
ছিল। কিন্তু যে স্থজনী-শক্তি থাঁকিলে দৃষ্ট জগৎ ও জীবনের উপকরণ লইয়া 
শিল্লিজনোচিত গ্রহণ-বর্জনের দ্বারা চিত্তাকর্ষক জীবনচিত্র আকিয়! তোলা 
যায়, দীনবন্ধু মিত্রের মধ্যে তাহার অভাব ছিল। তাই তিনি যাহ] দেখিয়াছেন, 
তাহাই প্রারুত স্বরূপে রূপ দিয়াছেন, পরিমাজিত করেন নাই। 
তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির এই অমাঁজিত ভাব অনেক জায়গায় অতি-জীবস্ত 
এবং সেই জন্যই সুন্দর হইয়াছে । তোরাপের মধ্যে শারীরিক শক্তি, 
কৃতজ্ঞতা ও ধর্মাধর্মজ্ঞানের সমাবেশ আছে। কিন্তু তাহার মধো যে 
একটা অসংস্কতবাক্‌, প্ররুতিশিশ্তর আরণ্য বলিষ্ঠতা রহিয়াছে, যাহা বূঢ 
হইলেও আপন শ্বাভাবিকতায় আপনি সুন্দর, তাহা বুঝিতে পাঁরি তাহার 
বাক্য ও কর্মের স্থলঙ্গত সমন্বয়ে । বাগ হইলে সে শুধু সাহেবকে চিৎ করিয়া 
ফেলাইয়৷ পলায় না, দরকার হুইলে তাহার নাঁক কাঁমড়াইয়। দেয়। 
তাহার তীব্র স্তর্দাহ বাক্যে যখন প্রকাশিত হয়, তখন শিক্ষিত ভদ্রলোকের 
রুচির অপেক্ষা রাখে না। মে ভাষা! শিক্ষিত লৌকের অনুচ্চার্য হইলেও 
তোরাপের পক্ষে নিতান্ত স্বাভাবিক। গ্রাম্য গালাগালি বা গ্রাম্য তামাসার 
ভাষা দীনবন্ধু নিঃসঙ্কোচে ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু উহা! অঙ্লীলতার 
পর্যায়ে পড়ে না; বরং তাহার জন্য এ চরিব্রগুলি অতিমাত্র জীবন্ত হুইয়াছে। 
তাহাদের এ ধরনের আলাপ-ব্যবহারের সঙ্গে জনসাঁধারণও পরিচিত। 

অবশ্ঠ দীনবন্ধুর মধ্যে আপত্তিকর অশ্লীলতা যে নাই তাহা নহে। 
মাঝে মাঝে তিনি অসংযত ভাবে সমাজ বা সমাজের কোনো স্তরের লৌককে 


* দীনবন্ধু গ্রন্থালীর ( বনৃধতী সংস্করণ) ভূমিক!-ভাগে উদ্ধত বাহসচন্দ্রের দীনবদ্ধু-বিষয়ক 
প্রবন্ধ। | 
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আক্রমণ করিয়াছেন। সেই আক্রমণের অসঙ্গতি আমাদিগকে ব্যথা দেয়। 
হাস্যরসাত্মক বলিয়াও আমর] সেই অবাঞ্চিত অসঙ্গতিকে গ্রহণ করিতে পারি 
না। নিমেদত্তের পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাঁড়ামি চরিত্র ও পরিবেশের লক্ষে বেশ 
সঙ্গতি রাখিয়া চলে। তাই নিমেদত্তের অমন পতিত মদ্যপ চরিভ্রও 
জীবস্ত। কিন্তু নদেরটাদের চরিত্রে এই সঙ্গতির সমূহ অভাব দেখ! যায়। 
মেয়ে দেখার' সময়ে তাহার মূর্থজনোচিত সম্বোধন এবং নিতান্ত অঙ্সীল 
্রশ্ন-জিজ্ঞাসা, নিতান্ত বাচালের স্ায় বক্তৃতা এবং অশিষ্ট আচরণ ঠিক ঠিক 
পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রাঁখে নাই। বিচার-শক্তির অভাবে দীনবন্ধু 
কয়েকটি উচ্চস্তরের চরিত্রও অসঙ্গতি-ছুষ্ট করিয়াছেন । তৎকালীন বয়্কা 
বাঙালী মেয়ের ০০9:83010-এর চিত্রের কোনে বাস্তব সম্ভাবন। ছিল না 
বলিয়। তিনি না হয় সেই ০০9৪)১1০-এর চিত্র আকিতে গিয়! চরিত্রগুলিকে 
মামুলি ধরনের করিয়াছেন মানিলাম; কিন্তু কামিনীর মাতা যখন 
জাঁনিতেছে যে তাহার ভাবী জামাতা সন্গ্যাপী বিজয় কন্তার নিকট প্রেম 
নিবেদন করিতে আনে এবং তাহাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা-লাক্ষাৎ হয়, 
এমন কি ফুল তুলিয়া দেওয়ার ব্যাপার বিজয় যখন অতি নিঃসক্কোচে 
কামিনীর মায়ের নিকট প্রকাশ করে, কামিনীর মা তাহাকে তখন পরম 
সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া এই ০০891010-এর উৎসাহ দান করে কি 
করিয়া? বাঙালী মাতার পক্ষে ইহা কতখানি স্বাভাবিক এবং সঙ্গত তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। রোমান্টিক নাটকের মধ্যে কালানৌচিত্য দোষ 
বা 08010100187 ঘটাইয়া দীনবন্ধু কামিনীর দ্বারা স্কুল খোলাইয়াছেন। 
কিন্তু সেই স্কুলে যে অনঙ্গবন্দনা-বূপ পাঠ দেওয়] হয়, কচি খুকীদের পক্ষে 
তাহা অভ্যাস করা সঙ্গত কি? তারপর 'নবীন-তপন্ষিনী”র কাহিনীর 
পটভূমিকা হইতেছে রাজা রমণীমোহনের দুই বিবাহ এবং ছোটরানী ও 
রাজমাতার পরামর্শে বড়রানীকে বিষ খাওয়ানোর প্রবাদ ইত্যার্দি। তাহা 
হইতেই ধীরে ধীরে কাহিনী পল্লবিত হইয়া উঠিল। এখানে বাজার 
পারিবারিক ইতিহাস যাহ1 সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার মধ্যে বাজ- 
পরিবারোচিত গান্ভীর্কে বিসর্জন দিয়া দীনবন্ধু একটি মধ্যবিত্ত কুলীন বাঙালী 
পরিবারের অভ্তঃপুরের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। রাজার জন্ত পাত্রী 
অনুসন্ধানে বাঙালী ঘটকের ঘটকবলির বর্ণনাই ফুটিয়। ওঠে | ইহার মধ্যে 
উপকথার অলৌকিক বিন্বয়াশ্রিত' আনন্দ বাঁ এঁতিহাসিক রাজাস্তঃপুরের 


১৫৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 


'রহম্ত অথবা পৌরাণিক চরিত্রের মহাঁকাব্যিক রূঢ়, স্থল সবলতার কোনোও 
প্রকাশ নাই । স্ৃতরাং দীনবন্ধুর প্রতিভা তাহার নবীন-তপন্থিনী নাটকের 
গল্প-রচনায় বা চরিত্র-চিত্রণে উপকথা, তৎকালীন বাঙালীর পারিবারিক 
ইতিহাস এবং প্রচারবাদের সমাবেশ করিলেও সুষ্ঠ সমন্বয় করিতে পারে নাই 
যাহার জন্ত সাহিত্যিক স্থগ্টিটাই হইয়াছে অসার্থক। ওদিকে তাহার 
জলধর-জগদস্বার চরিত্র যতই হান্তোন্দীপক হউক না কেন, জলধরের 
রাজমন্ত্রী-পরিচয় ও ভাড়ামির মধ্যে যে অসঙ্গতি আছে, আমাদের মন তাহা 
কিছুতেই অতিক্রম করিয়া! উঠিতে চাহে না। তারপর 'সধবার একাদশী'র 
কাহিনী-পরিবেশনে নাটকীয় কোনো সজ্ঘাতের বালাই নাই, পতন-অভ্াখানের 
প্রয়োজনবোধ নাই । চরিত্রগুলিকে যেমন ভাবে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি, 
'সেইভাবেই বরাবর তাহাদিগকে দেখিতেছি। কোনো ক্রমবিকাশ বা 
পরিবর্তন নাই। তাই নিমেদত্তের মাত্‌লামী যতই মনোজ্ঞ হউক না কেন, 
এই নাটকে কোনে! চরিত্র নাই। অটলের আকন্মিক ভাব-পরিবর্তনের 
মধ্যে কোনে! কার্যকারণ সম্পর্ক নাই। অর্থাৎ বাহ ও আতভ্যন্তর কর্মের 
সঙ্ঘাতে ধীরে ধীরে চরিত্রটি গড়িয়৷ উঠিয়া ক্রমবিকাশের স্তর বাহিয়া সুষ্ঠ 
পরিণতি বা সমাপ্তির যবনিকাপাত করে না। মাইকেল মধুন্থদনের নাটক 
'ও প্রহসনগুলি কিন্ত এই দিক দিয় দীনবন্ধুর নাট্য-প্রহসনগুলি অপেক্ষা শেষ্ঠ। 
মাইকেলের নাটকের কাহিনী-বিন্যাঁস-রীতি বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে । 
তাহার প্রহসনেও হাশ্তরসাত্মক চরিত্রগুলি ভাষা ও কর্মের মধ্য দিয়া একদিকে 
যেমন বাস্তব ও জীবন্ত হইয়াছে, অন্যদিকে তেমনি আট-সাট-বীধা স্বাভাবিক 
এক একটি কাহিনী গ্রথিত হুইয়া উঠিয়াছে। সে কাহিনীর আরম্ভও যেমন 
আছে, পরিণতিও আছে তেমনি । 

দীনবন্ধুর নাটকাঁবলী পড়িতে গিয়া! আর একটি প্রধান দোষ আমাদের 
দৃষ্টি কিছুতেই এড়াইতে পারে না। সেটি হইতেছে উচ্চন্তরের পাত্র-পাত্রীর 
মুখের ভাষার । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে কল্পনা ও অভিজ্ঞতার অভাব বলিয়াছেন। 
এখানে অন্ততঃ সাহিত্য-সম্াটের এই যুক্তিকে সম্পূর্ণ মানিতে পারি না। 
হুইতে পারে বাঙালী-কন্তার ০০০৪1 অবাস্তব বলিয়া বাস্তব অভিজ্ঞতার 
অভাবে লীলাবতী, কামিনী প্রভৃতি চরিত্র নিজীব হইয়াছে। কিন্ত 
নীলকরের অত্যাচার যেখানে বাস্তব, নবীনমীধব, বিন্দুমাধব যেখানে জীবন্ত 
সত্য, সেখানে তাহারা নাটকে যে ধরনের কর্ম করিতেছে, যে ধরনের চিন্তা 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৫৯ 


করিতেছে বা যে ভাবে তাহাদের হৃদয় আন্দোলিত হইতেছে তাহার মধ্যে 
এমন কোনে! অবাস্তবতা বা অলৌকিকত্ব নাই, যাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাবে চরিত্রগুলি অসার্থক হইতে পারে। নীলকরের অত্যাচারে একজন 
ভদ্র মধ্যবিত্র-ঘরের লোক বিব্রত হইতে পারে, ইহা বাস্তব। নবীনমাধবের 
মতো! পরোপকারী পিতৃভক্ত, সৎসাহসী যুবক থাকাও বাস্তব। বাপের 
মামলার তদবির করিতে স্ত্রীর গহন! লইয়। বন্ধক দিয় বা বিক্রয় করিয়া 
মামলা চালানে। প্রভৃতি কোনে ঘটনাই নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটে না তাহা নহে। 
এই স্বাভাবিক ঘটনা-পুঞ্ক গ্রন্থনে কল্পনার রঙ্গীন স্বপ্ন বয়ন কিতে অবশ্তই 
হয় নাই। আর নবীনমাধবের মতে! লোক যখন ছিল, নবীনমাধবের 
সংসারের শ্ত্রীলোকদের মতো স্ত্রীলোকও যখন সেই সংসারে ছিল, যে যে 
কর্ম-প্রচেষ্টার মধ্য দিয়া! তাহারা গিয়াছে, এ বাস্তব পরিবারও নিশ্চয়ই যখন 
সেই সেই কর্ম-প্রচেষ্ট1 করিয়াছে, তখন তাহাদের তৎকর্মানুযায়ী মুখের ভাষাও 
ছিল। আমরা] কি এখানে বিশ্বাম করিব যে দীনবন্ধু নিজে ভও্র মধ্যবিত্ত 
কায়স্থ-সম্তান হইয়াও সেই ভাষার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন ন1? পরিচিত তিনি 
অবশ্ই ছিলেন। আমার মনে হয়, তিনি ইচ্ছা করিয়াই উচ্চস্তবের 
লোকের মুখের ভাষা ব্যবহার করেন নাই। সেখানে তিনি সাহিত্যিক 
এবং কাব্যিক ভাবা ইচ্ছা করিয়াই ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন গভীর এবং গম্ভীর ভাব বা বিষাদময়ী পরিস্থিতির প্রকাশে 
সংস্কতান্গ এই ভাষা বেশী কার্ধক্ষম_ ও হৃদয়বেদ্ধ হইবে। তাই দেখ 
গিয়াছে, শোকের ভাষায়, প্রেমের ভাষায়, অর্থাৎ উচ্চ ও গভীর ভাবের 
ভাষায়, তিনি সংস্কতান্গগ লেখ্য বাংলার শরণ লইয়াছেন। এই ভাষা শুধু 
নবীনমাধবের মুখে নয় ; মগ্যপ, বাচাল নিমষ্টান্দের মুখেও নাট্যকার কী ভাষা! 
ধিয়াছেন!--“রে পাপাত্মা! রে ছুরাশয় ! রে ধর্ম-লজ্জা-মান-মর্ধাদা-পরিপন্থী 
মগ্যপায়ী মাতাল! রে নিমটাদ! তুমি একবার নয়ন-নিমীলন করে তাক 
'দেখি তুমি কি ছিলে কি হয়েছ।”__ সধবার একাদশী, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্ভীঙ্ক। 
ললিত-লীলাবতীর প্রেম-প্রকাশের ভাষা, বিজয়-কামিনীর আত্মনিবেদনের 
ভাষা, সরলতার চিঠির ভাষা, এ একই পথ অনুসরণ করিয়াছে। দীনবন্ধু যদি 
বুঝিতেন যে যাহাদের হৃদয়ের গভীর ব্যাকুলতা৷ তিনি ভাষায় প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহাদের শ্বাভাবিক ভাষায় প্রকাশ করিলে তাহা যতখানি 
স্বদয়গ্রাহী হইত, এই কৃত্রিম ভাষায় তাহা হয় নাই। কেন না আসলের চেয়ে 


১৬৩ | বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা! 


চাকৃচিক্যময় নকল কখনই হন্দর হয় না। তাই আমার মনে হয়, উচ্চস্তরের 
চরিত্রগুলি ব্যর্থ হওয়ার কারণ দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ব1 কল্পনা-শক্তির অভাব নয় ১. 
বিচার-শক্তির এবং স্বাভাবিকতাকে স্বীকারের অভাব। তিনি যে কেন 
বুঝিলেন ন' যে বাঙালী-কুলবধূ সৈরি্ধী টোলের ভট্টাচার্য নয়, তাই তাহার মুখে, 
_-“জীবনকান্ত আমি যে কষ্টে ও নিদারুণ কথা বলিয়াছি তাহা আমিই জানি 
আর সবান্তর্যামী পরমেশ্বরই জানেন, ও অগ্নিবাণ তাঁর সন্দেহ কি--আমার 
অন্তঃকরণ বিদীর্ণ করেছে, জিহ্বা দগ্ধ করেছে, পরে ওষ্ ভেদ করে তোমার 
অন্তঃকরণে প্রবেশ করেছে,” [ নীলদর্পণ, তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক ] প্রভৃতি 
ভাষা অসম্ভব, অসঙ্গত এবং অন্ুচ্চার্য, তাহা আমর] ভাবিয়া পাই না। 
বল! বাহুল্য আমাদের বঙ্গীয় অন্তঃপুরিকাগণ এই কালিদাসীয় গ্লোকের অভঙ্গ 
অনুবাদের ভাষায় কোনোদিন কথা বলে নাই, বলিবে না। আবার বাক্যগুলি 
কোথাও কোথাও এত লঙ্ষিত হইয়াছে যে তাহা শুধু ধের্যচ্যুতিই ঘটায় না, 
রসান্ভৃতিতেও ব্যাঘাত জন্মায়। ইহার পর মাইকেলের অন্ধ-অন্নকরণ-জনিত 
অমিত্রাক্ষরের প্রাণহীন, ম্পন্দনহীন, লালিত্য-বজিত দীর্ঘ উক্তি-প্রত্যুক্তি অনেক 
স্থলে, বিশেষ করিয়া প্রেম-নিবেদন, শোক-জ্ঞাপন প্রভৃতির ক্ষেত্রে, এই 
অস্থন্দরত্বকে আরো বর্ধিত করিয়াছে । যাহা হউক, দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের. 
দোষগুলির জন্য আমরা তাহার রচনার গুণগুলি অস্বীকার করিব না। 
হাশ্-বসাত্মক প্রহসন রচনার ক্ষেত্র তিনি অনেক প্রশস্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তারপর সমাজের নিয়স্তরের যে সকল নিকৃষ্ট ব! দুষ্ট চরিত্র তিনি স্বাভাবিক বা' 
বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে অঙ্কিত করিয়াছেন, নিজের ধারণা-ভাবনার রঙে রঞ্িত 
করেন নাই বা অযথা প্রচারের মোহে বিকৃত করেন নাই, তাহারাই তাহার 
নাটকের প্রধান আকর্ষণ। বঙ্গ-সাহিত্যে তাহার! নিজেদের অমর আন প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । সেখানে কেহই তাহাদের প্রতিদ্বন্দী নাই। 


পঞ্চম অধ্যায় 
মন্োকম্মোহন্ নু 
গীতাভিনয় স্থ্ি 

[ মধু-দীনবন্ধুর যুগ নাট্য-সম্ভাবনার যুগ; মনোমোহন বন্ধ বাংল! নাট্য-সাহিত্যে মধ্য ছার 
প্রবর্তক; মনোমোহনের উপর মধু-দীনবন্ধুর প্রভাব; মনোমোহন যাত্রা-শৈলীকেই দাটটীকুত 
করিলেন , নাটকে সঙ্গীতের স্থান; সঙ্গীত-প্রয়োগ্ে মনোমোহনের বৈশিষ্ট্য ; গিরিশচন্্র প্রভৃতি 
পরবতাঁ নাটাকারদের উপর মনোমোহনের প্রভাব £ “আনন্দময় মনোমোহনের শ্রেষ্ঠ নাটক । ] 

মধুস্দন-দীনবন্ধুকে দিয়া বাংল! নাট্য-সাহিত্যের একটা যুগের শেষ হইল। 
এই যুগ বাংলা নাটকে ইংরেজী আদর্শকে ধরিবার যুগ। এই প্রচেষ্টা কতটুকু 
ফলবতী হইয়াছিল, পূর্ববর্তী অধ্যায়ে তাহার আলোচনা] করিয়াছি। তবে এই 
যুগের সম্বন্ধে আর একটি বিশেষ বক্তব্য এই যে, এই সময়ে বাংল! নাট্য-সাহিত্য 
যেটুকুই উন্নতিলাভ করুক না কেন, বঙ্গদেশে নাটক রচনার পক্ষে যুগটি 
অনেকখানি অনুকূল ছিল। পরে হয়ত বাংল! সাহিত্যে উৎকষ্ট নাটক রচিত 
হইয়াছে, উন্নততর প্রতিভাশালী নাট্যকার আবিভূত হইয়াছেন। কিন্তু 
যুগ তাহাদের জন্য অতখানি প্রস্তত ছিল কিন1 তাহা বিবেচনার বিষয়। 
মধু-ীনবন্ধুর যুগ সামাঁজি* নাটকের পক্ষে নিতান্ত উপযোগী ছিল। উৎকৃষ্ট 
সামাজিক নাটক তখনই রচিত হইতে পারে যখন জাতীয়-জীবনে একটা 
নব-জাগরণের সাড়া জাগে। পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজী সাহিত্য ও সভ্যতার 
সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা বহুদিন পরে এই নব-জাগরণের স্পন্দন অনুভব করিল। 
কিন্তু এই ষুগপ্রেরণাকে নাট্যরূপ দিবার মতো৷ মহতী সজনী প্রতিভার আবির্ভাব 
তখনও হয় নাই। মধুস্থদনের প্রতিভা রোমান্স -প্রিয়তার উত্তঙ্গ শিখর ত্যাগ 
করিয়া একবার মাত্র ধুলির ধরণীতে অবতরণ করিয়াছিল। তখন আমরা 
“একেই কি বলে সভ্যতা” ও “বুড়ো! শালিকের ঘাড়ে রে?” নামক প্রহসন 
ছুইখানি পাইয়াছিলাম। দীনবন্ধু মিত্রের মধ্যে এই যুগের স্পন্দন অপূর্বভাবে 
অনুভূত হইলেও তাহার বিচার-শক্তির অভাবই যে তাহার সামাজিক নাটকের 
অনেক মহত্তর সস্তাবনাকে ব্যর্থ করিয়] দিয়াছে তাহা একান্ত সত্য । যাহারা 
সামাজিক প্রসঙ্গ লইয়! নাটক রচনা করিলেন তাহাদের অক্ষম হন্তের স্পর্শে 
বাংল৷ নাট্য-সরস্বতীর জাগরণ হইল না। সামাজিক যে প্রেরণা উপযুক্ত 

ও ১৯ 


১৬২ | বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার! 


ধৃতির মধ্য দিয়! সার্থক হ্ঙ্টির সম্ভাবনা আনিতে পারিত, তাহা ধীরে ধীরে 
অবলুপ্ত হইতে চলিল। বাঙালীর জীবনে নাট্য-যুগ আসিয়া! বিনা অভিনন্দনেই 
প্রস্থান করিল। 

কিন্তু বাংল নাট্য-সাহিত্যকে এই ছুর্গতি হইতে অন্যভাবে. রক্ষা করিলেন 
মনোমোহন বন্থ। মধু-দীনবন্ধুর যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি প্রতিভাবলে 
বাংলা নাট্য-সাহিত্যের মোড় অন্য দিকে 'ফিরাইয়া দিলেন। বাংলা 
নাট্য-সাহিত্যের আসরে মনোমোহনের যখন প্রথম প্রবেশ, মধুস্দন তখন প্রকৃত 
প্রস্তাবে বিদায় লইয়াছেন। মধুন্দ্রনের এক “মায়া-কানন+ ভিন্ন সমস্ত নাটকই 
রচিত হুইয়াছে। দীনবন্ধু তখন আপন প্রতিভার মধ্যাহৃগগনে পূর্ণতেজে 
বিরাজমান । যে বৎসর মনোমোহনের প্রথম নাটক “বামাভিষেক” প্রকাশিত 
হয়, সেই বৎসরই প্রকাশিত হইয়াছিল দীনবন্ধুর পঞ্চম নাটক “লীলাবতী”। 
অতএব মনোমোহনের উপর দীনবন্ধু প্রভাব অবশ্ই পড়িয়াছে। তৰে 
মাইকেল মধুস্থদনের মধ্যে ঘটনা-সংস্বানের যে অপূর্ব কৌশল 'কৃষ্ককুমারী' 
নাটকে দেখা যায়, কিংবা দীনবন্থুর নাটকে চরিত্রের যেটুকু সজীবতা লক্ষ্য কর 
যাক, মনোমোহনের নাটকে তাহা মেলে না । অন্তঘ্বন্দে ফেনায়িত চিন্তাধারার 
কার্ধকারণ-হ্থত্রে কর্মে যে প্রকাশ নাটকীয় ঘটন৷ ও চরিত্র স্থট্টি করিয়া তোলে, 
মনোমোহনের নাটকে তাহ পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে যাত্রীর দীর্ঘ বিবৃতি 
ও কর্মহীন উচ্ছ্বাস মনোমেধহনের নাটকে স্থান পাইয়াছে বেশী। তীহার শৈলী 
মুখ্যতঃ যাত্রার । মধু-দীনবন্ধুর প্রভাব উহাতে বহিরঙ্গ মাত্র। খানিকটা 
আলোচন। করিয়। দেখাইতেছি। 

মনোমোহনের প্রায় প্রত্যেক নাটকের আরস্তে মধুস্দনের প্রভাব আছে। 
মধুহ্দনের পদ্মাবতী নাটকের আরম্ভটি এইরূপ,__ 

“( ধনুরবাণ হস্তে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ ) 

রাজা । (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া স্বগত ) হরিণটা দেখতে দেখতে 
কোন্‌ দিকে গেল হে? কি আশ্চর্য! আমি কি নিন্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন 
দেখছি? আর তাই বা কেমন করে বলি? এই ত ভগবান বিদ্ধাচল অচল 
হয়ে আমার সম্মুখে রয়েছেন। (চিস্তা করিয়া) এই পর্বতময় প্রদেশে রথের 
গতি রোধ হয় বলে আমি পদত্রজে হুবিণটির অনুসরণ-ক্লেশ শ্বীকার করে 
অবশেষে কি আমার এই ফললাভ হুল যে, আমি একলা একটা নির্জন বনে 
এসে পড়পাম ?--... রি 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৬৩ 


ইহার সহিত মনোমোহনের “হরিশ্তন্দ্র' নাটকের আরভের তুলনা করা 

যাইতে পারে,_ 
 মৃগয়াবেশ বাজ! হরিশ্চন্ত্র ও নাগেশ্বরের প্রবেশ ) 

রাজা। একি? বিধেও বিধলো৷ না_এমন ত কখনও হয় না, আজ কি 
হস্ত তুমি এত দুর্বল হয়েছ? না, জ্যা-রোপণের কৌন ক্রটি ছিল? কার দোষ? 

নাগে। 'কারও দোষ নয় মহারাজ । বোধহয় মগের গায় ভালরূপে-- 
'লাগেনি__ 

রাজা। লাগেনি, তাও কি সম্ভব? আমার লক্ষ্য ব্যর্থ ?.'.... 

এই ধরনের নাট্যারস্তের বৈশিষ্ট্য এই যে, কোন ঘটিয়া-যাওয়া ঘটনার 
সবটুকু বর্ণনা না দিয়া মাঝামাঝি হইতে প্রসক্গগুলি আরম্ভ হয়, বাকিটা 
অনুমান বুঝিয়া লইতে হয়। মধুস্থ্দনের “পদ্মাবতী” এবং “কষ্তকুমারী” নাটকের 
আরম্ভও এইরূপ । 

মনোমোহনের প্রায় সবকয়খানি নাটকই এইভাবে আরম্ভ হুইয়াছে। 
প্রণয়-পরীক্ষা নাটকের আরস্তেও দেখি, মহামায়] স্বামীর প্রেম কাহার প্রতি 
বেশী তাহার পরীক্ষা করিবার জন্ত কাজলার সঙ্গে যে পরামর্শ করিতেছে 
তাহার মাঝখান হইতে প্রথম বাক্যটি আরম্ভ হয়,__ 

“মহা। আর কি রকমক্জানে? 

কাজল1। আর একরকম বল্লে, ভেড়ার পিত্তি দে খাওয়াতে হয়, তাতে 
নাকি পুরুষ একেবারে ভেড়া হয়ে থাকে । 

মহ1। তার কাছে কি আর কোনে! রকম নেই? 

কাজল । কেন এট] কি ভাল না?" 

মধুহ্দনের রচনায় মাঝে মাঝে অনেক নেপথ্য-গীতি থাকে যাহা! কোনো 
পাত্র-পাত্রীরই অন্তরের কথা। কৃষ্ণকুমারী নাটকে নেপথ্যে কৃষ্ণ একটি গাঁন 
করিতেছে, _শুনিয়া মোহন মুরলী-গান”..ইত্যাদি। 

_ রৃষ্ককুমারী, ২য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 

উহা 'কৃষ্ণারই পূর্বরাগের অভিব্যক্তি। 

এইরূপ নেপথ্য-গীতি দ্বারা নিজের বা অন্যের. অস্তবের ভাবকে ব্যক্ত 
করার চেষ্টা মনোমোহনের বহু নাটকে দেখা যায়। নেপথ্যে একখানা 


খান হইতেছে, 
“হায় কোথায় রহিলে প্রাণপ্রিয়ে? 


১৬৪ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


প্রাণ যায় বে--. 
তব বিচ্ছেদ-দহন সদ দহিছে জীবন 
হৃদয়ে পশিয়ে 1৮... 
__ প্রণয়-পরীক্ষা নাটক, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 
ইহ! পত্বীহারা রসিকবাবুরই অন্তরের কথা । 
মনোমোহনেপ উপর দীনবন্ধু প্রভাবও এইরূপ বহিরঙ্গ-মুলক এবং নগণ্য । 
প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকের নটবর-চরিত্র আমাদিগকে দীনবন্ধুর নদেরটাদ প্রভৃতি 
উনপাঁজুরে চরিত্রগুলি মনে করাইয়! দেয়। দীনবন্ধুর আদর্শে মনোমোহনও 
প্রচলিত ছড়ার ব্যবহার করিয়াছেন, যথা-_ 
“বুন্দাবনে আছেন হরি ! 
ইচ্ছা হলে রইতে নারি ॥” 
-_লীলদর্পণ, ১ম অন্ধ, ৪র্থ গর্ভীঙ্ক 
“ঢে'কিবরে বোঝাব কত নিত্যি ধান ভানে। 
অবোধকে বোঝাঁৰ কত বোধ নাহি মানে ॥” 
__রামাভিষেক, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 
দীনবন্ধুর “নবীন-তপস্থিনী” নাটকের পলাতক অরবিন্দ এবং সন্াসিনী 
টাপার প্রভাব মনোমোহনের আনন্দময় নাটকের ভূষণ ও ভৈরবী চরিত্রের 
উপর পড়িয়াছে। 
মনোমোহনের উপর মধু-দীনবন্ধুর এই ছোটখাটো বহিরঙ্গ-মূলক 
প্রভাবের কথা ছাড়িয়া দিলে দেখা যাইবে মনোমোহনের মূল শৈলী যাত্রার । 
মনোমোহন চাহিয়াছিলেন যাত্রীকেই নাটযটীকৃত করিতে ।* এবিষয়ে তাহার 
নিজের মত এই £-_ 
“আমি এমন বলিতেছি ন1, যে, যাত্রাওয়াল। যেমন কথায় কথায় অর্থাৎ 


* ডাঃ হকুমার সেন মহাশয়ের অভিমত এইরূপ £ “মনোমোহন যখন নাটক-রচনায় হাত 
দিলেন তখন শ্বভাবতই পূর্বতন যাত্রাপাচালীর রীতি তাহার নাট্য-রচনাকে প্রভাবিত করিল। 
প্রকৃতপক্ষে মনোমোহনের নাটকগুলিই পূর্বেকার নাট-গীতির সঙ্গে অধুনাতন সংস্কৃত ইংরেজী 
পদ্ধতির নাটকের যোগসাধন করিয়া বাঙ্গাল! নাটকের মোড়ইফিরাইয়| দিল। মনোমোহনের 
পৌরাণিক নাটকে পুরাতন যাক্র!-পাচালীর কারুণ্য ও ভক্তিভাব নূতন করিয়! দেখ! দিল। এই 
ভাব গ্িরিশচন্দ্রের নাটকগুলিতে বিকশিত ও পরিণত রূপ পাইয়াছে।” 

- বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খও, পৃষ্ঠা ১** 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৬৫ 


ক্ুত্র ক্ষুত্র বক্তৃতার পর কেবলই গানের আধিক্য করিয়া! থাকে, নাটকেও 
তন্ধপ হউক। আমার অভিপ্রায় এই যে স্বভাবোক্তির পর যেখানে যেখানে 
গাঁন খাটিতে পারে তাহা! উক্ত স্বাভাবিক নিয়মে সংখ্যায় যতই কেন হউক 
না, ফলতঃ যে কয়টি গান হইবে সে কয়টি যেন উত্তমরূপে গাওয়া হয়। 
ফলকথা আমরা মধ্যস্থ মানুষ, আমর! চাই দেশে পূর্বে যাহা ছিল, তাহার 
ধ্বংস না করিয়া তাহাকে নংশোধিত করিয়া লও। আমরা চাই সেই 
যাত্রাগান সংখ্যায় কমাইয়! ও গাইবার প্রণালীকে শোধিত করিয়া নাটকের 
স্বভাবান্থযায়ী কথোপকথন বিবৃত হউক |” 
_মনোঁমোহন বন্ধ, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১৭-১৮ 
উপরি-উদ্ধত অংশে এই কয়টি লক্ষা করিবার বিষয় ।-_ 
(১) যাঁত্রাওয়ালাগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্তৃতার পর অধিক মাত্রায় গান প্রয়োগ 
করেন । 
+২) মনোমোহনের মতে যাত্রার সকল গান নাটকে ম্বাতাবিক বা 
সঙ্গত নয়। 
(৩) মনোমোহন নাটকে শ্বভাবাঙ্্যায়ী কথোপকথন বিবৃত করিবেন । 
(৪) গানের সংখ্যা কমাইয়! স্বাভাবিক ক্ষেত্রে গানের প্রয়োগ 
করিবেন । 
(৫) তিনি যাত্রীকে ধ্বংস করিতে চাহেন না, উহা! সংশোধন করিয়া 
লইতে চাহেন। 
তাহা হইলে এই বিষয়গুলির মোটামুটি আলোচনা করিলেই 
মনোমোহনের শৈলীর দিগ দর্শন কর যাইবে । 
যাত্রায় যেমন প্রতিটি কথার পর এক একখান। গান থাকে, 
মনোৌমোহনের রচনায় তাহা নাই। 'পার্থপরাঁজয়, ও “রাঁপলীলা” নাটক 
দুইটি তিনি যাত্র/ অভিনয়ের উদ্দেশ্টেই রচনা করিয়াছিলেন। এ বই 
সুইটি এবং “আনন্দময় নাটকের স্থল-বিশেষে ভিন্ন, দৃশ্তের মধ্যভাগে 
উক্তি-প্রত্যুক্তির পর গানের সংযোগ সাধারণতঃ মনোমোহুনের নাটকে দেখা 
যায় না। গানগুলি যেমন সংখ্যায় নিতান্ত কম থাকে, তেমনি থাকে প্রায়ই 
দৃশ্তের শেষে না হয় প্রথমে । আর প্রায় গানই গীত হয় নেপথ্যে । কিন্ত 
যেখানে কোনো .গুের-গন্ভীর কথা বলা হইতেছে বা কোনো পান্র-পাত্রী 
শোক-ছুঃখ, বেদনা! বা আনন্দ. প্রকাশ করিতেছে, সেখানে এক একখানা 


১৬৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকে ধারা 


দীর্ঘ বতুতা দেওয়া হইতেছে ; আর মেই বক্তৃতার সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া 
হইতেছে গান। সামাজিক নাটকেও এ একইভাব, উদ্দাহরণ স্বরূপ,__ 

প্রণয়-পরীক্ষা নাটক, ৫ম অস্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক £ ্‌ 

"রসিক। (হ্বগত ) সুর্যোদয় হলো, আর কেন? ফাওয়] যাক । চিরদিন 
দৈবাধীন ছুঃখ পেয়েছি, এখন আর ইচ্ছাধীন কেন? গত তিন রাত যে 
ছুঃখে কাটিয়েছি, তাতে স্থখের দিন সন্মুথে পেয়েও কি আর হেলা করতে 
আছে? কাল রাতে তত ঘোর দুর্যোগ না হলে পাস্থশীলায় চেটাইতে কি 
অমন করে শয্যা-কণ্টক সহা করি? তণ নইলে কি এই ছুই ক্রোশের ব্যবধানা 
আমায় আনন্দ-গিবির আনন্দ-শয্যায় বঞ্চিত রাখ তে পারতো ? নইলে এতক্ষণ 
সেই স্থখশষ্যা থেকে উঠে কি স্থুখই ভোগ কর্তেম ?..."-.আজ শাস্তবাবুর 
জন্মোৎসব, সেজন্য মহামায়ার বিশেষ অনুরোধ । আজ তরলার চাতক-ব্রত 
উদ্যাপন, সেজন্য প্রেমের বিশেষ অন্রোৌধ। আজ সরলার পঞ্চামূত সেজন্য 
তরলার বিশেষ অন্থরোধ । এত অন্থরোধেও মন তুমি আমার চরণকে তোমার 
বিশেষ গতি দান করছ না? 


গীত 


দেখরে মনপথিক, বিভাবরী পোহাইল। 
পরিয়ে অরুণ-ভূষা, রূপসী উষা! আইল । 
মধুকর মধু আশে, চলিল কমল-পাঁশে, 
বিয়োগীরে উপহাসে গুঞ্তরব শুনাইল |৮ 


বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে ইহা! যাত্রার প্রভাব। মাইকেল মধুস্দন এবং 
দীনবন্ধু মিত্রও এই সব ক্ষেত্রে যাত্রার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই). 
মধুক্দেনের 'শতিষ্টা' হইতে উদ্দাহরণ দিতেছি,_ 

“শর্মিষ্টা। (হ্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার বিরহে আমার দ-হৃদয় 
যেকিরূপ চঞ্চল হয়েছে তা আর কাকে বলব? (দীর্ঘ নিঃশ্বাস।) হে 
প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথকে জম্মের মত পরিত্যাগ করলে? জীবিতনাথ, 
তোমাকে সকলে দয়াসিন্ধু বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে কি তোমার 
সে নামে কলঙ্ক হলো? হে রাজন্‌, তুমি দরিদ্রকে অমূল্য বত্ব প্রদান করে 
আবার ত1 অপহরণ কল্পে ?......কি আশ্চর্য, গত স্থখের কথা ম্মরণ হলে দ্িগুণ 
ছুঃখ বৃদ্ধি হয় বৈ ত নয়। | | 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার ১৬৭ 
গীত 


ঝি'ঝিট-_মধ্যমান 


এই সেকুস্থ্ম-কাঁনন গো, 

পাইয়াছিলাম হেথা পুরুষ-রতন ৷ 

সেই মত পিকবরে স্বরে হরে মন। 

সেই পূর্ণ শশধরে, সেইরূপ শোভা ধরে, 

সেই এই ফুলবনে, মলয়ার সমীরণে, : 

স্থখোদয় যার মনে, কোথা সেইজন। 

প্রাণনাথে নাহি হেরি, নয়নে ঝরিছে বারি, 

এ দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন ॥ 
আমরা এই স্থানে গান বাগ্যে যে কত স্থখলাভ করেছি তার আর পরিসীমা 
নাই। কিন্তু এক্ষণে সে হ্ুখান্ভব কোথায় গেল? আহা, কি চমৎকার 
ব্যাপার! সেই দেবেশ, সেই কাল, সেই আমি, কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে 
আমার সকলই অস্থখ। বীণার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বর 
বিহনে আমার অন্তঃকরণও অবিকল সেইরূপ হয়েছে।”... 

'নীলদর্পণ” নাটকেন্র তৃতীয় অঙ্ক, ছিতীয় গর্ভাঙ্কে সৈরিক্ধী ও নবীনমাঁধবের 
উক্তি-প্রত্যুক্তিতে যাত্রার প্রভাব অতি স্পষ্ট। শুধুমাত্র অলঙ্কার-বিক্রয়ের বিষয় 
লইয়া স্থদীর্ঘ অতিকান্নার এই যে বহর চলিয়াছে ইহা যাত্রারই প্রত্যক্ষ প্রভাব । 
নীলদর্পণের শেষ দৃশ্যে দীর্ঘ বক্তৃতা ও মৃত্যুর পর মৃত্যু; ইহাঁও যাত্রারই 
প্রভাব ব্যতীত কিছুই নহে। 

তবে রামনারায়ণ, মধুস্দন ও দীনবন্ধু হইতে মনোমোহনের পার্থকা 
এইখানে যে নাট্যকার-ত্রয় নাটক রচনা করিতে করিতে যাত্রার দ্বার! 
স্থানে স্থানে প্রভাবান্বিত হইয়াছেন, আর মনোমোহন মুখ্যতঃ শৈলী গ্রহণ 
করিয়াছেন যাত্রার। তাহার মধ্যে এখানে-সেখানে নাটকীয় গুণ খানিকটা! 
দেখ] গিয়াছে মাত্র। 

যাত্রার আলোচন। প্রদঙ্গে আমর! দেখিয়াছি, যাত্রায় প্রধান স্থান ছিল 
গানের। ধীরে ধীরে গানের পাশাপাশি কথার বিকাশ হুইয়াছিল। শেষে 
গান ও কথা উভয়েই সমান মর্জাদা পাইয়াছিল। কিন্তু যাত্রার সংলাপ 
'মুখ্যতঃ বিবৃতি-মুলক, ঘাত্রার কাহিনী প্রধানতঃ সরল । কাহিনীর মধ্যে 


১৬৮ ্‌ বাংল। লাহিত্যে নাটকের ধারা 


যেমন বহিদ্বন্ব নাই, চরিত্রের মধ্যেও তেমনি বিবদমান প্রবৃত্তিগুলির 
অস্তত্ঘন্ব নাই। ঘটনাগুলি যেমন একমুখী তেমনি যাত্রার নাটকে গৌণ 
কাহিনী বলিয়াও এমন কোনো কাহিনী থাকে না, যাহা আপন 
সঙ্ঘাতে নায়ক-চরিত্রের বিকাশে বাঁধা দিয়া মূল কাহিনীর ভিতর 
জটিলতা সৃষ্টি করে। একটা লামান্ত স্তর অবলম্বন করিয়া ভাবের, 
অতি-প্রকীশ করা যাত্রার বৈশিষ্ট্য । আর এই নব ভাবাবেগ যত প্রবল হয়, 
যাত্রায় ততই দীর্ঘ বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে গানের প্রয়োগ হইতে থাকে । তাই 
যাত্রায় চরিত্রের বিকাশ অপেক্ষা উচ্ছাসের প্রকাঁশটাই বেশী হয়। 
মনোমোহনের নাটকে আমরা মুখ্যতঃ তাহাই দেখিতেছি। এক একখানি 
করিয়া মনোমোহনের নাটকগুলির আলোচনা! আমরা করিব। তাহার 
আগে দেখা যাক, যাত্রার গানকে মনোমোহন কিরূপ ভাবে সংশোধিত 
করিয়া লইয়াছেন; “ম্বভাবোক্তির পর কোথায় কোথায় তিনি কি ভাবে 
গান খাটাইয়াছেন। 

গানে হৃদয়ের প্রসার হয়, রুদ্ধ ভাবের মুক্তি আনে । তাঁই অনেক সময় 
দেখা যায় অন্তরে আবদ্ধ ভাবের বেদনা মানবকে ব্যাকুল করিয়া 
তোলে। ভাব-ভাষায় আপন প্রকাশ খু'ঁজিতে থাকে । কিন্তু নান প্রকার 
সংস্কারাদির জন্য সময়ে সময়ে মানুষ ইচ্ছা! থাঁকিলেও মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারে না। আবার স্বগতোক্তির মাধ্যমে উহ] প্রকাশ করিলেও 
যেন সবটুকু বল! হয় না। কথার সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করিবার জন্য তখন 
গান অনিবার্ধ হইয়া ওঠে। নির্জনে, নেপথ্যে বা কোনো দৃশ্টের মধ্যে 
সঙ্গীতের মাধ্যমে তাহার প্রকাশ কর। ভিন্ন আর কোনো উপায় থাকে না। 
বিশেষতঃ নারীর কোমল মনোবৃত্তি, প্রেমের সলঙ্জ পূর্বরাগ বা! গোপন 
অনুরাগ যখন কর্ম ও সংলাপে ফোটে না, তখন তাহা প্রকাশিত হয় গানে, 
--নিজের অন্তর ও বিজন একাকিত্বের মধ্যে আত্মভোল! সুরের খেলায়, 
-_-ঠিক যেমন পাই ইংরেজ কবি শেলীর 918: কবিতার মধ্যে বিরহিণী 
অভিজাত-কুমারীর বর্ণনায় । 

নারীর বেলায় যেমন প্রেমের গোপন ব্যাকুলতা ইঙ্গিতে প্রকাশের 
জন্য গানের প্রয়োজন হয়, তেমনি পুরুষের বেলায়ও সঙ্গীত ততোধিক 
মধুর হইয়া! ওঠে উদাসীন সন্গ্যাসীর মুখে । জীবনের স্থখ-ছুঃখে ষে মানুষ 
নিপ্িপ্ত। সংসার তাহার কাছে লঙ্গীতময় হইয়া ওঠে। নিজের 
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সংহত, সমাহিত জীবনের আত্মতুষ্টি প্রকাশের জন্ত তাহার আশ্রয় হয় গান। 
'মানব-জগতের স্থখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ষার তুচ্ছ ছন্দের তীব্রতা কমাইয়া 
শান্তিদান করিবার জন্যও প্রয়োজন হয় সন্গ্যাসীর মুখের গান। যাত্রার 
বিবেক, মহাস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া নাটকের সন্গ্যাসী, পাগল প্রভৃতির চরিত্রে 
তাই সঙ্গীতের শান্তির ম্পর্শ মেলে। আবার নারীর গভীর প্রেমাহুরাগকে 
বিপরীত ভাবের সঙজ্ঘাতে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য অনেক নাট্যকার 
সখীজনের মুখে শ্লেষাত্মক হাঁসির গান দিয়াছেন। আধুনিক গীতাঁভিনয়-লেখক 
পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় তাহার ধের্পথ” নাটকে নবাব-নন্দিনী দোলেনার 
পূর্বরাগকে সুন্দর করিয়া! ফুটাইবার জন্য সখী নুরনীহারের মুখে বাংল! গান 
দিয়াছেন,__“এখনো। তারে চোখে দেখিনি, শুধু গল্লে শুনেছি। গল্প শুনে 
অল্পে অল্পে মজে গিয়েছি ।” 

কোনো কোনে! ক্ষেত্রে এমন হয় যে পূর্বগাঁমী বা পরবর্তী পরিস্থিতির 
গুরুত্ব আরো! গভীর বা মহনীয় করিবার জন্য একখানি গান বসানোর 
প্রয়োজন হুইয়া পড়ে। চচন্দ্রগুপ্ত নাটকে বহুদিন পরে বিজয়ী গ্রীক সৈন্ধ 
দেশে ফিরিয়া যাইতেছে । তাহাদের মনের অসীম আনন্দ হৃদয়-রালী 
কুটার-বানীর উদ্দেশে সঙ্গীতে বাক্ত হইতেছে। কিন্তু যে হতভাগ্য গৃহহীন, 
অজ্ঞাত-পিতৃ-পরিচয়, /প্রমের ক্ষেত্রে অপমানিত ও হতাশ, গৃহ-গ্রত্যাবর্তনে 
তাহার আনন্দ কোথায়? তাই পূর্বগামী সমবেত সঙ্গীত অবলম্বন করিয়। 
এটিগোনাসের মর্মব্যথা শ্বগতোক্তিতে ঝরিয়] পড়িল। মান্ৃষ-ও-বিধাঁতা কর্তৃক 
নির্যাতিত চাঁণক্যের অস্তর-বেদনা1 যখন পৈশাচিক পৌরুষের বিজয়-পতাকা 
তুলিয়! নন্দকুলের রক্তে স্নান করিয়াও নিবৃত্ত হইতেছে না, অন্তরের 
অন্তর-বাসী সুপ্ত ব্রাঙ্ষণ যখন হৃদয়ের দ্বারে দ্বারে বারে বানে আঘাত 
করিয়াও তাহাকে শান্তির জগতে, ভূমীর রাজ্য, টাঁনিয়া লইতে পারিতেছে 
না, তখন শ্রাস্ত চাণক্যের মর্মবাণী হিসাবেই ছুটিয়া আসে ভিক্ষুকের এ গানটি, 
_-“মহাসিদ্কুর ওপার হতে কি সঙ্গীত ভেসে আসে ।” সঙ্গীত ছাড়া এখানে 
আর কোনো অবলম্বনই ছিল না । 

এইবার দেখা যাক, মনোৌমোহন কিরূপ ক্ষেত্রে সঙ্গীতের ব্যবহার 
করিয়াছেন। 

মনোমোহনের সঙ্গীত-প্রয়োগে এই কয়টি বৈশিষ্ট্য দেখা যায়,_ 

১। নেপথ্যগীতির দ্বার] সখ বা দুঃখের পরিস্থিতি জ্ঞাপন । 


১৭৪ | বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারট 


২। কোনো! বিশেষ স্থুখ-ছুঃখের, বিশেষ করিয়া ছুঃখের অন্ভৃতি প্রকাশের 
বেলা যাত্রার পাত্র-পাত্রী প্রথমে একখানা দীর্ঘ উক্তি করে। পরে সঙ্গে সঙ্গেই 
এ একই ভাবের অভিব্যক্তি-ব্যঞক একখানা গাঁন করিয়া থাকে। সব 
কয়খানি নাটকেই মনোমোহন যাত্রার এই শৈলীর অনুকরণে কিছু না-কিছু 
গান রচনা করিয়াছেন। তবে যাত্রা হইতে মনৌমোহনের নাটকে ইহার 
প্রয়োগ অনেক কম। কিন্তু শুধু পৌরাণিক নাটকে নয়, সামাজিক নাটকে 
তিনি এই শৈলীর অন্ছসরণ করিয়াছেন । 

৩। আবার ইহাকে তিনি একটু ঘুরাইয়াও প্রয়োগ করিয়াছেন। অর্থাঞ্ 
অমন পরিস্থিতিতে পান্র-পান্রী যেখানে একখানা উক্ভির পর নিজেই একখান! 
গান করিত, সেখানে উক্তিটি নাট্যকার রঙ্গমঞ্চে পাত্র-পাত্রীর মুখে দিয়াছেন, 
গানখানি দিয়াছেন নেপথ্যে,_ অন্যের মুখে । 

৪। নাটক শেষ হইলে কোনো কোনো নাটকে এক একখানা সমাপনী 
গীতি থাকে। 

৫ | উদ্দাসীন পাগলজাতীয় চরিত্রের মুখে দার্শনিকতা-পূর্ণ গান। কখনও 
কখনও এই পাগলের! অন্যের মনের গোপন কথার কদর্ধতা উদঘাটন করিয়া? 
দেয়, কখনও মানুষের শ্রান্ত, ক্লান্ত জীবনের উপর উপদেশের শাস্তিবারি বর্ষণ 
করে। কখনও নিজের অতীত জীবনের গ্লানি মুছিয়! লয় সঙ্গীতের অশ্রজলে। 

৬। নিয়স্তরের চরিত্রের . মুখে তাহাদের ব্যবসায়-স্থচক--কখনো বা 
আচরণ-গ্রকাঁশক হাঁসির গান মনোমোহন দিয়াছেন। 

৭। কখনও নিজের ছুঃখ ভুলিবার জন্ত গান রচন1 করিয়া পাত্র-পাত্রী 
তাহা অন্তকে দিয়া গাঁওয়াইয়া লয় । 

নাটকে মনোমোহনের সঙ্গীতপ্রয়োগের বৈশিষ্ট্য এই। এখন একটি একটি 
করিয়! এই প্রয়োগের গুণাগুণ বর্ণনা করিব । 

নেপথ্য-গীতির ছারা স্থখ-ছুঃখের পরিস্থিতি প্রকাশ করা পাটকে চলিতে 
পারে যদি ঘটনা-বিকাশে বা চরিত্র-চিত্রণে এ সঙ্গীতের প্রয়োজন অনিবার্ধ হয় । 
আরও একটা বিষয় এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিতে হইবে। যে দৃশ্তে এ লঙ্গীত 
যোজিত হইল তাহার ভাবের সহিত গানটি যেন সঙ্গতি রক্ষা করে। 
মনোমোহনের নাটকে নেপথ্য-গীতিগুলির বেশীর ভাগই অনিবাধ প্রয়োজনে 
যোজিত হয় নাই। কারণ সেইগুলি তুলিয়া দিলে অঙ্গহানি হয় না বা 
টরিত্রগুলিও অবিকশিত থাকে না। 'রামাঁভিষেক' নাটকের গানগুলি এই দিক 
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দিয়া একেবাঁরেই' অসার্থক । তবে এগুলি কখনও যাত্রার অবিকল অহ্থসরণ,. 
কখনো রূপান্তরিত প্রয়োগ । যাত্রার সঙ্গীতকে মূল ধরিলে সংলাপ: উহার 
উপরি-পাঁওন!। অথবা শেষ যুগের যাত্রার সংলাপটাকে প্রধান অংশ ধরিলে 
সঙ্গীত হইবে উহার অতিরিক্তাংশ বা লেজুর। স্থতরাঁং সংলাপ-প্রধান নাটকে: 
যাত্রার সঙ্গীত-যৌজন-রীতি অনুসরণ করিলে তাহা বাহুল্য-দৌষছুষ্ট হইবে। 

মনোমোহন যাত্রাকে সংশোধন করিয়া নাট্যোৌপযোগী করিয়। লইতে পারেন। 
নাই। তিনি যাহা করিলেন তাহ যাত্রারই রকমফের 

“পতী” নাটকের অনেক নেপথ্য-সঙ্গীত “রামাভিষেক*-এর মতো৷ অসার্থক। 
দ্বিতীয় অন্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কের একাধিক সঙ্গীত প্রত্যক্ষভাবে যাত্রার শৈলী স্মরণ 
করাইয়! দেয়। নাটকটির সব কয়টি নেপথ্য-সঙ্গীত প্রয়োজনীয় নয়। 
অপ্সরাদের অস্তিত্ব জানাইবার জন্য তাহাদের মুখে যে আদিরসাত্মক 
“নলিনীলো, এতো নহে পিরীতি-বিধান,” ইত্যাদি গানখানা। দেওয়া হইয়াছে. 
তাহা 'জগতঃ পিতরৌ” পার্বতী-পরমেশ্বরের কৈলাসের পক্ষে প্রযোজ্য নহে।' 
অবশ্য এই দৃশ্তে বা ইহার পরবর্তী দৃশ্তে বীণা-সংযুক্ত যে ছুইখান! নেপথ্য-গীতি 
নারদের মুখে দেওয়1 হইয়াছে, তাহার অনিবার্ধ প্রয়োজন ন! থাকিলেও উহা 
অসঙ্গত নয়, কেনন! বীণাযস্ত্রে হবি ব। হরপার্বতীর গুণগান করা নারদের 
চরিত্রেরই অংশ। তারপর তৃতীয় অঙ্কের প্রথম গর্তাঙ্কের শেষে যে. 
নেপথ্য-গীতিখানা রহিয়াছে, উহা যাত্রার আসরে মহাদেবের মুখে দেওয়া হইত। 
কিন্ত এখানেও উহা অসঙ্গত বা বেমানান হয় নাই। সতীর দেহতাগে 
টৈলাসের শোকাচ্ছন্ন পরিস্থিতির পূর্বাভাস এঁ গানখানিতে রহিয়াছে ।, 
কিন্ত ইহার পরের দৃশ্ঠের সমাপনী গীতিটির এ একই নাটকীয় সার্থকতা 
থাঁকিলেও পর পর ছুইখানা একই ভাবের গান নাট্যকারের উপর 
যাত্রার প্রভাব ম্মরণ করাইয়! দেয় এবং তাঁহার চাস অভাক- 
স্থচিত করে। 

কিন্ত একদিক দিয়া এই “সতী” নাটকের গানের এঁতিহাসিক মৃল্য- 
অনৈক। যাত্রার মধ্যে আমরা মহাস্ত, পৌর্মাসী ইত্যাদি চরিত্রের মুখে 
দ্বার্শনিকতাপূর্ণ গান শুনিয়াছি। এ সঙ্গীতগুলি ভাব ও পরিস্থিতিকে 
গম্ভীর করিয়া তোলে; মানুষের জীবনের তুচ্ছ ঘটনাবলীর পর একটি 
দৈবী মহিমা আরোপ করে।, যাত্রার এই জাতীয় সঙ্গীত ভগবানেক় 
অপার মহিম! বর্ণনা করিয়া মান্গষকে তাহাতে আত্মসমর্পণ করিয়া মানবজক্ষ- 


১৭২ রি বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


সার্থক করিতে বলে। এই গানের মধ্য দিয়া অবতার-তত্ব, সংসারের 
মায়ামোহ কাটাইবার উপদেশ ইত্যার্দি পরিবেশন করা হয়। গোবিন্ন 
অধিকারীর “নিমাই-সন্ন্যাস” যাত্রার ১ম অক্কে মহাস্তের গীতি__“্ধরি শ্রীপায়, 
ঠেলো৷ না পায়, রেখো! পায় হে গৌর হরি” অথবা “ইনি যিনি” (চাদ 
ধরা পালায় কন্ধেপ গীতি ), “রুষ্"ধনে ধনী না হলে পায় কি কেহ স্থথ 
অধিকার ।” প্রভৃতি ইহার উদাহরণ। মনোমোহন যাত্রার এই চরিত্রগুণিকে 
রূপান্তরিত করিয়া তাহার নাটকে ব্যবহার করিলেন। 'দতী” নাটকের 
শান্তিরাম এই ধরনের প্রথম চরিত্র। যাত্রার মহান্তাদদি চরিত্র হইতে 
ইহার পার্থক্য এই যে, যাত্রায় & চরিত্রগুলি পাগলও নহে, সাধারণ মাছষও 
নহে। উহার দার্শনিক, জ্ঞানী, ভক্ত, সাধক, অতিমানব। মনোৌমোহন 
এ সকলের গুণের সঙ্গে উন্মন্ততা যোগ করিয়৷ দিয়াছেন । আর একটা ব্যাপার 
হইয়াছে এই যে, এ চবিত্রগুলি যাত্রায় অপর চরিত্রের সমীলোচন1! করিত 
না, শুধু আধ্যাত্মিকতা করিত। কিন্ত মনোমোহনের “শাস্তে পাগলা” 
সুধু দার্শনিকতা করিয়া! সাধনার গৃঢ় তত্ব ব্যাখ্যা করে না, সর্ব-মানবের 
দোষ-ত্রটি ধরাইয়] দিয়! একদিকে যেমন সাধারণ ভাবে সার্বজনীন কল্যাণের 
বাণী শুনাইয়া যায়, অন্যদিকে তেমনি ব্যক্তিগত জীবনের দৌঁষ-ত্রুটি 
ধরাইয়া দিয়া তাহাদের কল্যাণের পথ নির্দেশ করে। প্রমাণ-স্বরূপ প্রথম 
অস্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে শাস্তিবামের নেপথ্য গীতিটির আলোচনা করা যাইতে 
পারে। গানটির আবেদন সার্বজনীন, কিন্তু এ বিশেষ ক্ষেত্রে উহার 
প্রয়োগ দক্ষরাজের প্রতি । দক্ষরাজই যে “ভোগ-সাঁগরে লোভের চারে, 
পড়িয়া বিড়শী-ফোড়ে বাধা পণ্ড়ে নাকাল-গীথা” রহিতেছেন, ইহাই এই 
সঙ্গীতের ব্যঞ্চন। | 


এই শাস্তে পাগলাই এই ধরনের চরিত্রের শেষ নয়। মনোমোহনের 
আরে। দুই একটি নাটকেও এই ধরনের চরিত্রের দর্শন পাওয়া যায়। 
“রাসলীলা” নাটকের কালিন্দী এবং “আনন্দময়” নাটকের রাঁজেশ্বর, পাগল ন! 
হইলেও উচিত-ভাষণের দিক দিয়! শাস্তিরাম, মহাস্ত, বা মুনি ঠাকুর প্রভৃতির 
সমান জাতীয় চরিত্র ৷ 

যাত্রার আদর্শে মনোমোহন এই যে এক বিশেষ ধরনের চরিত্র স্থ্টি 
করিলেন, তাহার প্রভাব পরবর্তী কালে যাত্রা ও থিয়েটারের নাটকে সমান 
প্ভাবে পড়িয়াছে। আধুনিক কালের গীতীভিনয়-রচয়িতা অঘোর কাব্যতীর্থের 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! ১৭৩, 


হুরিশ্ন্দ্র নাটকের শশীস্তে পাঁগলা' মনোমোহনের শাস্তিরামের হুবনু 
অন্থকরণ,-_স্তধু চরিত্রে নয়, ভাবে ও ভাষায়। অঘোরচন্জের অনস্ত-মাহাত্ম্য 
নাটকের “উচিত' এই ধরনের চরিত্র । গিরিশচন্দ্রের প্রায় প্রত্যেক নাটকে: 
যে একটি সংসারত্যাগী, পাগল, মহাপ্রাজ্ঞ ভবঘুরে চরিত্র থাকে, সেইটি: 
শান্তে পাগলার বংশধর । 

নিম্নস্তরের চরিত্রের মুখে তাহাদের ব্যবসায়-্চচক গান মনোমোহন, 
প্রয়োগ করিয়াছেন। (প্রণয়-পরীক্ষা--প্রথম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক, বেদেনীর, 
গীতি।) এটাও “বিদ্ান্ন্দর” যাত্রার মালিনী প্রভৃতি চরিত্রের প্রভাব । 
যাত্রার প্রভাবে নাটকে এই ধরনের চরিত্র সৃষ্টি হইতে থাকিলেও এ-হৃষ্টি 
সর্বন্র অসঙ্গত, অবাস্তব বা! অসার্থক হয় নাই। কেনন! এই ধরনের ব্যবসায়ী 
চরিত্রগুলি ফেরীর সময় তদ্বিষয়ক গান এখনও করিয়া থাকে । তবে এই 
জাতীয় চরিত্রের মুখে তাহাদের আচরণ-প্রকাশক হাসির গানও মাঝে মাঝে 
দেওয়৷ হয়। যেমন, “পার্থ-পরাজয়” নাটক, ৪র্থ অঙ্ক, ২য় গর্ভীঙ্কে দুনোর গীতি, 
_-ওরে আয় বাবা আয় মা রেগে যেখুব চেগে উঠেছে” ইত্যা্দি। 
গিরিশচন্দ্রের অনেক নাটকে এই শ্রেণীর চরিত্রের ও গানের সাক্ষাৎ মেলে।' 
“পাগুব-গৌরব নাটকে ঘেসেরা ও ঘেসেরাণী এই ধরনের চরিত্র । এই 
চরিত্রগুলি নিজন্ব পরিবেশে অসঙ্গত নয়। কেননা উহাদের আচরণের ও 
উক্তির এমনি ধরনের অসঙ্গতি ও অসংলগ্তা হাশ্তরস স্থির উপাদান । 
নাটকের একটান। গাম্ীষের মধ্যে একটু তারল্য সৃষ্টি করিয়! দর্শকের মনকে 
হাল্কা কর] ভিন্ন এই সকল চরিশ্রের আর বিশেষ কোনে সার্থকতা নাই।, 
ইহা খুব উন্নত নাট্য-কৌশল না হইলেও একান্ত অপ্রয়োজনীয় নয়। 

পরিস্থিতি-জ্ঞাপক সঙ্গীতের যে প্রয়োগ মনোমোহন তীহার যাত্রায় 
করিলেন, পরবর্তী যুগের গীতাভিনয়-রচয়িত অনেকে তাহার অন্থসরণ, 
করিয়াছেন। বরং তাহা হইতে তাহারা খানিকটা! অগ্রসরও হইয়াছেন। 
মনোমোহন গান দিয়াছেন মানব-মানবীর মুখে! আধুনিক গীতাভিনয়- 
লেখরুগণ তাহার অতি-প্রয়োগ করিয়াছেন। পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের "মা, 
পালা। ব্যাধ-কন্তাগণ জল আনিতে যাইতেছে গান করিতে করিতে 3. 
বাজারও করিতে যাইতেছে গান গাহিতে গাহিতে। নাটকের মধ্যে এই. 
ধরনের গানের অভাব নাই । কিন্ত মনোমোহন যাহা করেন নাই, আধুনিক 
গ্ীতাভিনয়কারগণ্‌ তাহার আদর্শ অবলম্বন করিয়াও তাহাকে অতিক্রম, 


১৭৪ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


-করিয়। তাহাও করিয়াছেন। তাহীর। নির্জীব পদার্থে সজীবত্ব আরোপ করিয়া 
তাহাদের মুখে পরিস্থিতি-জ্ঞাপক গাঁন দিয়াছেন। পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের 
'“জয়মাল্য' নাটক । তরঙ্গ-বালাগণ গান করিতেছে, “তরতরাতর লহরে 
লহরে আয়গে ছুটে আয়।* এইরূপ তরঙ্গ-বালা, বনবালা, ফুলবাল! ইত্যাদি 
অনেকের গান আধুনিক গীতাভিনয়ে দেখিতে পাই। প্রাচীন যাত্রায় এই 
ধরনের গানের প্রয়োগ দেখি না। ইহা মনোমোহনের আদর্শে পরবর্তী যুগে 
কল্পিত বলিয়াই অনুমান করিতে হইবে । 

মনোমোহনের সঙ্গীত-প্রয়োগ-রীতির আলোচনা করিলাম। পরবর্তী 
যুগের নাটক ও গীভাভিনয়ের পর মনোমোহনের প্রভাবের আলোচনা 
করিয়াছি। সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, মনোমোহনের সঙ্গীতপ্রয়োজন নাটকের 
সর্বত্র ত্বভাবাহুযায়ী হয় নাই। উহার উপর যাত্রার প্রভাব বেশী। তবে 
শাস্তে পাগলার কয়েকটি এবং ভৈরবীর অনেকগুলি গান স্বভাবাহ্যায়ী 
হইয়াছে । উদ্বাসীন-চরিত্রের মধ্যে অতীত-জীবনের লুক্কায়িত বেন! 
অংযম-শাদনের ফলে অনেক সময় উহার তীব্রতা হারাইয়া ফেলে। বেদনাই 
মান্ষকে বৈরাগী করিয়া তোলে। তাই নাটকের মধ্যমান ঘটনা-সজ্ঘাতের 
উপর বৈরাগীর শাস্ত-রসাআ্বক সঙ্গীতগুলি শান্তির প্রলেপ বুলাইয়া দেয়। 
এ গানে যন্ত্রণাময় জীবনের উপর শাস্তির সথধাধার] বধিত হয়। আর যাহারা 
& গান করে তাহার্দের জীবন-চোয়ানো সত্য হিসাবে এ গানগুলি 
তাহাদের মুখ দিয় বাহির হয় বলিয়া উহা! নাটকে সত্য। শুধু তাহাই নহে, 
এঁ পাগল জাতীয় চরিত্রগুলি সত্যের আঘাতে অন্য চরিত্রকে চেতন করায়, 
পরিবন্তিত করায়, না হয় আন্দোলিত ও বিকশিত করে; তাই নাটকের 
সামগ্রিক বিকাশেও তাহারা সত্য। তবে এই ধরনের চরিত্রের মুখে 
গান সংযোজনে যে সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয়, মনোমোহন তাহা 
অনেক সময় করিতে পারেন নাই। “সতী” নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম 
'গর্ভীঙ্কে অপ্পরাদের গানের উত্তর দিতে গিয়া শাস্তিরাম নিজেকে হাল্ক। 
করিয়! ফেলিয়াছে। 

মনোমোহন সঙ্গীত-প্রয়োগের বিশেষ সার্থকতা দেখাইয়াছেন তাহার 
শেষ নাটক 'আনন্দময়-এ। অবশ্ত এই নাটকেও মহাকালী, নৃত্যকালী 
ও নির্ষলার গানে মনৌমোহন যাত্রার একটি চিরস্তন শৈলীর অন্থবর্তন 
করিয়াছেন,_-উচ্ছানময়ী বিবৃতির সঙ্গে সঙ্গে এক একখানি গান জুড়ি! 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৯ ১৭৫ 


দিয়া সামাজিক নাটককেও যাত্রায় পরিণত করিয়াছেন। কিন্তু লালজী ও 
বাণীকণ্ঠের গান এবং ভৈরবীর গীতি কি করিয়া নাটকীয় সার্থকতায় মণ্তিত 
হইয়াছে এখন তাহাই আলোচনা করিব। 


নাটকে গানটি যাহার মুখে দেওয়। হইয়াছে উহা যদি তাহার চরিজের 
বিকাশ না হয় বা তাহার সমস্ত জীবনের সুখ-দুঃখের অন্থৃভূতি হইতে উদ্ভুত না 
হয়, তাহা হইলে নাটকে এঁ গানের সার্থকতা! নাই। আবার এমনও হয় 
'যে, একজন অন্তজনের উদ্দেশে কখনও কখনও গান করে। তখন সেই গানের 
সাহাযো যদ্দি উদ্দিষ্ট ব্যক্তির চরিত্র এবং তাহার জীবনের হুখ-ছুংখময় 
অনুভূতির একট! পরিচয় আমরা পাই, তাহা হইলে বলিব গানটি নাটকে 
সার্থক। যে পরিবেশে গানটি গাওয়া হইতেছে সেই পরিবেশের সহিত উহার 
সঙ্গতি থাকা চাই। শ্মশানে শবদাহের মুহূর্তে নর-নারীর মিলনাকুতিমূলক 
'আদিরসের গান অশোভন । 

নাটকে ভৈরবীর আটটির অধিক গান আছে। তাহার মধ্যে প্রথম 
দুইটি বাদে সব কয়টিতেই যাত্রার প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়িয়াছে বলিতে পারি। : 
এ কয়টিতে গানের পর সংলাপ বা সংলাপের পর আছে গান। কিন্ত 
তবুও উহা! ভৈরবী-চরিত্রের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্কে জড়িত। রবী 
নংসার-ত্যাগিনী, উদাসিনী, সন্গ্যাসিনী। গান তাহার স্বভাব-সঙ্গী। স্থতরাং 
সংলাপের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখে গান দিলে অশোভন হয় না। গানে নে 
দেবতার বন্দনা! করে। সঙ্গে সঙ্গে অতীত জীবনের গ্লীনির জন্ত অনুশোচনা ও 
করে সে গানে। দেবতার পায়ে তাহার যে আত্মনিবেদন, তাহার মধ্যেও 
পূর্বজীবনের ভুলভ্রান্তির জন্য মার্জনাভিক্ষা জড়িত থাকে । ভৈরবীর 
সঙ্গীতেও তাহাই আছে। এখন কথা হুইবে, যাত্রার ন্যায় এই গানের 
আদিতে বা অস্তে গন্য সংলাপ জুড়িয়া দেওয়া চলে কি না? চলিতে 
পারে। কুলবধুর বা কুমারী-কন্তার মনের ভাব গানে প্রকাশ করিতে গেলে 
সঙ্কোচ, লজ্জা বা ছিধার প্রশ্ন থাকে, সন্গ্যাসিনীর বেলা সে সব থাকে না। 
বধু বাকন্তা যখন গান করে, এ গানে তাহার মনের কথ। আভাসে ইঙ্গিতে 
ব্যঞ্জিত হয়। ভয় থাকে, এ সঙ্গীতের মধ্য দিয়া অন্তে তাহার মনের সত্যকার 
কথ৷ জানিয়া ফেলিল না তো! মনোমোহন যে এ কথা বুঝিতেন না তাহা : 
নছে। প্রথম ল্দঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে তৈরবীর মুখে গান দিবার বেল! মনোমোহন 
€কানো কৈফিয়ৎ দেন নাই। কিন্তু কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইয়াছেন ভবর 


১৭৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা? 


গানের বেলায়,_-“এই নির্জনই তো তা গাবার স্থান।” আবার গানের 
পূর্বে বা পরে যি সংলাপই দেওয়া হয় তাহা লইলে যাহা! গোপন করিবার 
একটা স্বতঃস্ফূর্ত প্রয়াস থাকে, তাহাই প্রকাশিত হইয়া যায়। সুতরাং 
গানের সঙ্গে এ সংলাপ হয় অনস্তাত্বিক অসত্য। সেখানে কথা হইকে 
আনন্দ-প্রকাশের বেলা তো গোপনতা বা সঙ্কোচের বালাই নাই । স্থতরাং 
প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্কে আনন্দকালী, অভয়কালী ও নৃত্যকালীর গীতি 
অসঙ্গত হইয়াছে কি না? এখানে বক্তব্য, আমাদের কোনো শুভ সংবাদে 
অধীর হইয়া! আমরা স্বাভাবিক প্রেরণা-বশে যাত্রার দলের সখীর মতো গান 
করি না। কিন্তু বিরহবেদন! প্রকাশের জন্য নির্জনতার প্রয়োজন, আর সেই 
নির্জনতার সঙ্গীতও আপনা হইতে আসিয়। যাঁয়। তবে সেখানে সাধারণতঃ 
এঁ সময়ে অন্যের আগমন অবাঞ্চিত। এই দিক দিয়া তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে 
“নির্মলা'র গানটির পূর্বাপর সংলাপ অপার্থক। সংলাপে ভাবের অতিম্পষ্ট 
প্রকাশ সঙ্গীতের ব্যঞ্তন। নষ্ট করিয়] দিয়াছে। 

কিন্তু নাটকে ভেরবীর প্রথম দুইটি গান (১ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ). 
খুবই সার্থক । উদাসিনী ভৈরবী যেমন আপন মনে গান গাইতে গাইতে 
ছুটিয়া চলে ঠিক তেমনি ভাবে সে রকঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছে । গানটিকে 
একান্ত করিয়া তাহার নিজেরই ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে পারি। সাধকের 
রিপু-বিজয়ের চেষ্টায়ও সময়ে সময়ে ব্যর্থতা আমে। কিন্তু আত্মতিরস্কারের মধ্য 
দিয়। সাধক তাহা সংশোধন করিয়! লন। তাহার গোট। জীবনই প্রবৃত্তি- 
নিবৃত্তির ছন্দের ইতিহাস। প্রথম গানটির মধ্য দিয়া ভৈরবীর ছন্দময় মনোবৃত্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে। স্থতরাং ইহাকে নিছক অন্ত চরিত্রের সমালোচনার মধ্য 
দিয়া নাট্যকারের আত্মপ্রকাশ বলিতে পারি না। ভুনী ধাই লোভের বশবর্তী 
হইয়া গয়ন] চুরি করিতেছে। কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় যাহার গয়ন! চুরি করিতেছে 
পুনরায় দয়াবশে তাহাঁরই সেবা করিতেছে । এই ছুই বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির 
ছন্দের সমাঁলোচন] ফুটিয়া উঠিতেছে এ গানে। তারপর কিরণশশী চোখ 
মেলিলে ভৈরবী বলিয়া ওঠে,__“আ কি মধুর দৃষ্টি!” বলিয়াই সে আবার 
গান ধরে। এ মধুর দৃষ্টির মধ্যে সে মহাকালীর দৃষ্টি লক্ষ্য করে। তারপর 
মায়ের দৃষ্টি বন্দনা করিয়া দে একখান! গান ধরে। মায়ের দৃষ্টি ভক্তের 
প্রতি, সঙ্জনের প্রতি মধুর। যাহার] দু্কতকারী, তাহাদের প্রতি সে দৃষ্টি 
' ভয়াল, রক্তময়। কিন্তু তাপের আগুনে পুড়িয়া যে পাপ ক্ষয় করিয়াছে, 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার ১৭৭ 


মা কেন তাহার. প্রতি এখনও প্রসন্ন হইতেছেন ন1। গানটির মধ্যে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে গায়িকাঁর বিগত উচ্ছু্খল জীবনের অনুশোচনা, এবং তাছার 
সঙ্গে সক্ষে ধ্বনিত হইতেছে বর্তমান উদ্দাসীন জীবনের অস্তরালবর্তা লোলুপ 
শান্তি-আকাজ্ষ।। স্তরাং ইহার অক্ষরে অক্ষয়ে ভৈরবীর চরিত্রই প্রকাশিত 
হইতেছে । আবার নাটকের বিকশমান ঘট্নার সঙ্গে উহার যোগ এই দিক 
দিয়! যে'কাহিনীর ভিতরকার ফড়যন্ত্রের চরম পরিণতির এবং শেষপর্যস্ত 
মায়ের কপায় এ কাহিনীর একটি আনন্দময় সমাধানের ইঙ্গিত ধ্বনিত হইয়া 
উঠিতেছে এই গানে । 

আর তিনটি গান। আনন্দময় চৌধুরী বৃদ্ধ। জীবনে স্থখের দিন 
তিনি দেখিয়াছিলেন। কিন্তু নিষ্ঠুর দৈব তাহার স্থখের সংসার ছিন্নভিন্ন 
করিয়! দিয়াছে । অদৃষ্টের তীব্র নিষধাতন নীরবে সহা করা ভিন্ন তাহার আর 
উপায় নাই। সংসারের অনিত্যতা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছেন। 
তাই জীবনের সায়াহে তিনি ভগবানের চরণে আত্মনিবেদেনে করিতে 
চাহেন। বাণীক্ঠ ও লালজীর মুখে তাই যখন তাহার রচিত প্রথম গানটি 
(১ম অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্ভান্কে ) শুনি তখন বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে জীবন-যুদ্ধে ক্লাস্ত, 
পরাজিত একটি বুদ্ধ ঈশ্বরের শাস্তির স্পর্শ খুঁজিতেছেন। আনন্ময়েরই 
অন্তরের কথা গায়ক দুইটির মুখে ব্যক্ত হয়। কিন্তু বৃদ্ধ যতই চেষ্টা করেন, 
ততই নিরুদ্দেশ পুত্রের এবং হারানো পৌত্রের কথ! ভুলিতে পারেন ন]। 
ফলে ঈশ্বরে মনোনিবেশ তাহার হয় না। বসিয়া বসিয়া নিজেরই অন্তরের 
পরিচয় রচনা করেন তিনি গানে । আনন্দময়ের এই অস্তদ্বন্ ভাষ! হইয়া 
ফুটিয়৷ ওঠে ( ২য় অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্কে) গানে । আনন্দমময়ের রচিত গানই তাহার 
চরিত্রের পরিচায়ক । ত্ৃতরাঁং উহা নাটকের অবিচ্ছেগ্যচ অংশ। অবশেষে 
নাটকের সমাপ্তি হয় আনন্দময়ের রচিত সঙ্গীতে । সমস্ত নাটক ব্যাপিয়! 
যাহার দীর্ঘনিশ্বাস শ্বসিত হইয়াছে, তাহারই 'আনন্দোচ্ছাসে নাঁটের সমাপ্থি 
না হইলে চলিবে কেন? প্রণয়-পরীক্ষা নাটকের সমাপ্তি-সঙ্গীত অতিরিক্ত 
ব৷ অপ্রয়োজনীয় । যাহারা এ গাঁন করিতেছে তাহাদের জীবনের আকাঙ্ষার 
শান্তিপূর্ণ সমাধানের বাণী উহ! নহে। কিন্ত 'আনন্দময়” নাটকে উহা! আনন্দ 
চৌধুরীর মর্মকথ! হিসাবে ব্যক্ত হয়। উহা শুধু নাটকের উপসংহার নয়, উহা! 
আনন্দ চৌধুরীর আগের গানের এবং তাহার গোট! চরিত্রের উপসংহার । 
সঙ্গীতের মাধ্যমে এই চবিত্রটির বিকাশ করিতে গিয়া নাট্যকার ষে প্রতিভার 
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পরিচয় দিয়াছেন তাহা প্রশংসনীয় । উপসংহারে বক্তব্য এই যে, সঙ্গীতের 
ব্যবহারে মনোমোহন যথেষ্ট শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যাত্রার 
অন্থকরণ তিনি একেবারে ত্যাগ করেন নাই। তাই গানের ব্যবহারে তাহার 
নাটকে দৌষগুণ উভয়ই মিশিয়া রহিয়াছে । ফলে গানের দিক দিয়া 
মনোমোহনের শৈলী কিছুটা প্রাচীন । ছুইরীতি মিলিয়া একটি স্বাঙ্গ-হুন্দর 
মধ্য-বীতির ত্য হয় নাই । 

মনৌমোহনের নাট্যশৈলী সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বল! যাইতে পাবে। 
যাত্রার শৈলী অবলম্বন করিয়া মনোমোহনের আবির্ভাব। “রামাভিষেক' 
হইতে “আনন্দময় পর্যস্ত তাহার রচনা-শৈলীর ক্রমবিকাশ অবশ্তই আছে। 
কিন্ত মনোমোহনের রচনা যাত্রা-শৈলী অতিক্রম করিয়া কোনোদিনই 
বিশুদ্ধ নাট্যশৈলীতে পরিণত হয় নাই। অবলম্বিত যাত্রা-শৈলীর মধ্যে মাঝে 
মাঝে স্থন্দর চবিত্রহ্ত্ি ও ঘটনা-বিহ্যাসপদ্ধতি দেখা যাঁয়। স্থানে স্থানে 
তাহ] উৎকষ্ইট নাট্যপ্রতিভার পরিচয় দেয়। কিন্তু দেশী যাত্রা ও বিদেশী 
নাট্যরীতির সমন্বয় মনোমোহনের কোনো রচনায় হয় নাই। মনোমোহন 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্র এ চেষ্টাকে আরে। অনেকখানি ফলবতী 
করিয়া তুলিলেন, আর এই ছুইটি রীতি একটি স্থন্দর সঙ্গতি লাঁভ করিল 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের “নর-নারায়ণ” নাটকে । তাই উহা বাংল 
সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক । 

এইবার মনোমোহনের নাটকগুলির আলোচন৷ করা যাক ।-_ 

'রামাভিষেক' নাটক। এক কথায় ইহাকে বলিতে পারা যায় সঙ্গীত- 
বাহুগ্য-বজিত যাত্রা । কাহিনীর বহিদ্বন্ব কিংবা চরিত্রের অন্তদ্বন্থ, অথব 
ছুইটি একসঙ্গে, ইহাই নাটকের প্রাণ। এই ছন্দের জন্ত নাট্যকাহিনীও 
অবারিত গতিতে চলিতে থাকে । উহার উত্থান-পতন আছে । কিন্তু যাত্রার 
কাহিনী সরল রেখায় জানা-গল্লের বিবৃতি মাত্র। কাহিনীর মধ্যে যেখানে 
যেখানে একটুমাত্র উচ্ছাস-প্রবণতা আছে, সেইখানেই শুধু কর্মহীন বাকোর 
ন্লোত বহিতে থাকে | “রামাভিষেক' নাটকের গল্পটিও ঠিক এ রকম। রামের 
রাজ্যাভিষেকের প্রস্তাব ও আয়োজন সরলভাবে সম্পন্ন হয়। কৈকেয়ীর 
বর-প্রার্থনা, দশরথের তাহা! অনুমোদন এবং রামেরও সঙ্গে সঙ্গে বনে যাওয়া, 
ইহার কোনটির পিছনে কর্তব্যাকর্তব্যের ঘন্ব ও নীতির সহিত মমতার 
সঙ্ঘাত নাই। নিষ্ঠুর সত্যের সহিত স্সেহ-মমতার ছন্দে অশ্র-পিছল. পথে 
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কর্তব্যের জয়-যাত্রীর আলেখ্য এই নাটকে ফুটিয়! ওঠে না। ফলে এই 
নাটকে গল্প আছে, ঘটনা নাই, পাত্র-পাত্রী আছে, চরিত্র নাই। চরিত্র 
কথাটির মৃগীত্ৃত উপাদান হইতেছে “চর্‌? ধাতু । উহার অর্থ 'বিচরণ করা”, 
অর্থাৎ গতি। যে জীবন পরিবেশের প্রতিকূল সঙ্ঘাতে প্রতিক্রিয়া করে না, 
বা অন্কূল পোষণে হৃষ্ই ও পুষ্ট হয় না, তাহ চরিত্র নয়। জগতে ভাল মন্দ 
দুইটি দ্িকই আছে। ক্রিয়ার সহিত প্রতিক্রিয়া ও নিশ্চয়ই থাকিবে । মানুষ 
যথন জীবনের কল্যাণকর ও পুষ্টিকর বলিয়া! কোনে নীতিকে মানিয়া লয়, 
এবং তাহার জন্য যখন ভোগ্য ব৷ প্রেয় বস্তকেও ত্যাগ করে, তখনও কিন্ত সে 
বন্দ বা বিচারণার হাত হইতে অব্যাহতি পায় না। মহাপুরুষের জীবন নিদ্ধন্ব 
অর্থ এই নয় যে সেখানে সঙ্ঘাত নাই। সঙ্ঘাতকে তিনি সামগ্ুস্তে আনিতে 
পারেন। কিন্তু তাহার জন্য বিচারণাকে ত্যাগ করেন না। আর তাহার 
এ সামগ্রস্ত-পূর্ণ সমাহিত জীবনকে বিচলিত করিবার জন্ত তীহাকে 
ঘিরিয়া ক্ষুব্ক্ষিপ্ত পরিবেশের যে সজ্ঘাত স্থচিত হয়, তাহাই 
তাহার তথাকথিত ছন্বহীন জীবনকে আরে! দৃঢ় করিয়া তোলে। 
তাই তিনি আহত না হইয়াও নিজের স্থ্র্যের দ্বারা পারিপার্থিককে 
আহত করিয়া তোলেন। রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন' নাটকের গোবিন্দমাণিক্য 
এমনি ধরনের চরিত্র। মনোৌমোহনের রামের জীবনে ঠিক তেমনি 
ন্দবেরে অবকাশ ছিল। নাট্যকার তাহা ফুটাইতে পারেন নাই। 
তাহার স্থানে তিনি তরল উচ্ছাস আনিয়া নাটক ভণ্তি করিয়াছেন। ইহা 
যাত্রার প্রভাব। যাত্রা-শৈলীকে মনোমোহন আরো পল্পবিত করিলেন। 
গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রায় উচ্ছবাসপূর্ণ দীর্ঘ বিবৃতির যে উদ্দাহরণ আমরা 
দেখিয়াছি, তাহাই ব্রজমোহন রায়ের যাত্রাপালায় অতি-বিস্তৃত হইয়াছে। 
আর এই অতি-বিস্তৃতির পথ প্রথম দেখাইয়া দিলেন মনোমোহন বন্থ। 
ব্রজ রায় এবং মতি রায়ের যাত্রায় প্রায় সর্বত্রই যে উচ্ছ্বাসপূর্ণ দীর্ঘ দীর্ঘ 
বত্তৃতা পাইতেছি তাহা! মনোমোহনের এই আধর্শে রচিত হইয়াছে। প্রাচীন 
যাত্রায়" কাকণ্যপূর্ণ দীর্ঘ বন্কৃতা মাঝে মাঝে পাই। কিন্ত পালার প্রায় 
সর্বত্রই অতিদীর্ঘ বক্তৃতার পর বক্তৃতা সংযোজন করিবার রীতি দেখি না। 
মনোমোহনের প্রায় সব কয়খানি নাটকেই দেখিতেছি, যেখানেই তিনি 
ছুঃখ-শোৌকাদির পরিস্থিতি পাইয়াছেন, সেখানে অক্লাস্তভাবে দীর্ঘ বক্তৃতা 
ও গানের ব্যবহার. করিয়াছেন। 'বামাভিষেক"-এর দ্বিতীয়াঙ্ক পর্যস্ত করুণ 
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পরিস্থিতির স্থষ্টি হয় নাই। ভ্ৃতরাং সেখানে সংলাপের ভাষ! বিবৃতিমূলক 
হইলেও দীর্ঘ ব্তৃতা নহে । কিন্তু তৃতীয় অঙ্ক হইতে সংলাপের দৈর্ঘ্য বাড়িয়! 
গেল। কারণ করুণ পরিস্থিতির এখান হইতে সুচনা] । মনোমোহনের 
নাটকগুলিতে আক্ষেপের দৃশ্গুলি খুব করুণ হয় এবং বক্তৃতা খুব লম্বা হয়। 
তাহার সঙ্গে পতন ও মুছা, মস্তকে করাঘাত, বিধাতার নিন্দা, দুক্কতকে 
ভৎসনা ইত্যাদি শোক-প্রকাশের স্থল দিকটা খুব বেশী ফুটিয়া ওঠে। 
মনস্তাত্বিক বি্লেষণের মধ্য দিয়া এই স্থখ-ছুঃখের সংযত স্থকৌশলী প্রকাশ 
মনোমোহনের নাটকে হয় না। পরবর্তী গীতাভিনয়ে মনোমোহনের এই 
শৈলীর অন্থবর্তন করা হইয়াছে। কেহ কেহ শুধু বক্তৃতাগুলিকে দীর্ঘ 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। এই সকল দৃশ্টকে ক্লাস্তিকর দৈর্ঘ্য দান করিয়াছেন। 
আধুনিক যাত্রায় এ গুলিকে 7190. 80909 বলে। এই 17080. 9০99-এর 
জনক মনোমোহন বন্থ। এই উন্মত্ত দৃশ্ঠগুলি একবার জয়িয়! উঠিলে যাত্রার 
দর্শক “'আহা-উহু* করিতে শুর করিবে এবং তাহার মধা দিয়া কোনো! এক 
মুহূর্তে অভিনেতৃগণ নাটক সমাপন করিয়! প্রস্থান করিবে। 'রামাভিষেক” 
নাটকের তৃতীয় অন্ক হইতে শেষপর্যস্ত কাহিনীর ক্রমবিকাশ কিছুই 
নাই। রাম বনে যাইবেন স্থির হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং কীদিতে 
হইবে। কৌশল্যার ঘরে, স্থুমিত্রার ঘরে, সীতার ঘরে সর্বত্র সবাই এক 
একবার কাদিয়া লইবে। এই অশ্রর সলিলে শেষপর্যস্ত দশরথের 
সমাধি রচিত হইবে । এইভাবে 'রামাভিষেক নাটক” নামক যাত্রার” 
শেষ হয়। 

“মতী নাটক" সন্বন্ধেও এ একই কথা। শৈলীর পরিবর্তন বিশেষ কিছুই 
নাই। এই নাটকেও প্রধান পাত্র-পাত্রীর ভূমিকাগুলি চরিত্র হয় নাই। 
কারণ কাহারও অন্তদ্বন্ব ও তজ্জনিত সঙ্ঘাতে ঘটনার বহিদ্বন্ব ঘটে নাই। 
রামাভিষেকের কাহিনী যে পদ্ধতিতে ঘটিয়া৷ চলিয়াছে সতীর কাহিনীও 
সেইরূপ । পরিবর্তনের মধ্যে তিনি দীর্ঘ উক্তিগুলি খর্ব করিয়াছেন। কিন্তু 
নাটকের মূল প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই। অর্থাৎ এ নাটকেরও মূল 
গ্রকৃতি যাত্রার । বিষয়-ব্যবস্থা!' তদন্ুরূপ, চরিত্র-চিত্রণ প্রায় পূর্ববৎ। তবে 
'বামাভিষেক হইতে 'সতী' নাটকে খানিকটা ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা যায় । 
রামাভিষেকে একটি চরিত্রে খানিকটা স্বাভাবিকতা আছে। মন্থরার সংলাপ 
মাঝে মাঝে ম্বাভাবিক ভাবে তাহার অন্তরের কথা টানিয়া বাহির করিয়াছে। 


বাংলা সাহিত্য নাটকের ধারা ১৮১ 


'উহা! তাহার চরিত্রকে বিকাশ করে। রামাভিষেক নাটকে সার্থক সংলাপ 
বা চরিত্র স্যহি এটুকু । যেমন, 
"সে তোমার মাথা । তোমার মা তোমার মাথা খেয়ে, তুমি এইটে 
বুঝতে পাঁরনা, যে রাম রাঁজা হলে তোমার বাঁঘিনী সতীন কৌশল্যো, 
রাজার মা হয়ে সব্বেসব্বা কত্তা হবে যা! মনে করবে তাই কত্তে পার্বে 
যারে' যা দেবে সে তাই পাবে, তখন তুমি তার হাততোলার ছ্যাটানি 
থেয়ে কেবল গুমরে গুমরে মরবে, আর তার এশ্বধ্যি দেখে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে থাকবে ।” _ [৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ] 
ইহ]! ঠিক দাসীর ভাষা । ভর্তার কল্যাণ কামনাই এখানে প্রবল নয়, নিজের 
প্রাপ্তির আশা ব্যাহত হুইবার যে ভয় অন্তরে জাগিয়াছে, তাহ! হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে এই হিতবাণী। আবার মন্থরা-চরিত্রের নীচতার দ্দিকটা তীব্র ভাবে 
প্রকট হইয়াছে নিয়লিখিত উক্তিতে,__ 


“কৈকেয়ি, এতদিনে মনোরথ পূর্ণ হলো, আর ভাবনা নেই। এখন এক 
কাজ কর, রাজার মুখে জল দেও, পাখার বাতাস কর। আজকের রাতটা 
কোনে! মতে কাটিয়ে রাখতে পারলেই হয়।” 

_ ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভীঙ্ক ] 
ইহা ভিন্ন আর সব কয়দি চরিত্রই এক একটি বিশেষ ভাবের বিগ্রহীতৃভ 
অভিবাক্তি মাত্র। অর্থাৎ তাহার! স্বাভাবিক চরিত্রে ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যে বিকশিত 
না হইয়! পিতৃভক্তি, ম্বামিভক্তি, ভ্রাতৃভক্তি প্রভৃতি এক একটা সার্বজনীন 
ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র হইয়াছে । তাহাদের সংলাপের মধ্য দিয়াও ব্যক্তিগত 
ধারণা-ভাবনার চেয়ে সার্বজনীন ভাবাভিব্যক্তির বূপটিই ফুটিয়া ওঠে বেশী। 
মস্থরার পরামর্শে কৈকেয়ী উ্দ্ধ হইতেছে! কিন্তু তাহার ভাষায় প্রকাশ 
পায় যে কৈকেয়ী একটি বিশেষ পরিবারের বিশেষ বধু নহে, সে সার্বজনীন 
সপত্বী নারী) বিদ্বেষের একটি মৃত মাত্র, জীবন্ত নারী নহে। “একি সত্য, 
না ছ্বেষ! এষে মনে লাগে। এযে সব উল্টে দেয়। হা ম্বপত্বীদ্বেষ! তুমি 
কি এত কালে প্রবল হলে,_ন্থযোগ পেলে? হানর্য্যা! তুমি কি শেষে 
মন্থর] রূপে এলে ।? 
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“সতী” নাটকের দুঃখময় অংশ যাত্রার দীর্ঘ বিবৃতি, 2280 ৪৫979 কিন্ত 

এই নাটকে একটি নহে, কয়েকটি চরিত্রের শ্বাভাবিকত্ব এবং বিকাশ আছে। 


১৮২ বাংল! পাছিত্যে নাটকের ধারা 


মে দিক দিয়া 'সতী' নাটকে মনোমোহনের শৈলীর বিকাশ হইয়াছে বলিতে 
হইবে। কিন্তু এই বিকাশ অতি সামান্য, কয়েকটি অগ্রধান চরিত্রে। প্রথম 
অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কটি নাট্য-কৌশলের সুন্দর পরিচয়। এই দৃশ্ঠে শিব কর্তৃক 
দক্ষরাজের অপমান ও দক্ষের শিবহীন যজ্ঞের আয়োজনের নীরস বর্ণনা নাই। 
ষে তিন ব্যক্তি এই কাহিনী বিবৃত করিতেছে, তাহাদের নিজন্ব চরিত্রও এই 
ঘটন৷ অবলম্বনে প্রকাশ পাইতেছে। শৈব বেষ্বদের পারস্পরিক বিদ্বেষের 
ভাবটি ফুটিয়াছে চমৎকার । শৈব নির্বাসনের আজ্ঞায় বৈষ্ণবটি উৎফুল্ 
হইতেছে । তাহার অনুরোধ, শৈব-নির্বাসনের আজ্ঞা পালনের কাজটি যেন 
তাহার সহিত বিবদমান উপস্থিত শৈবটিকে দিয়াই নগরপাল শুরু করে। কিন্তু 
নগরপাল রাজ-আজ্ঞা ঘোষণা ও পালন করিতে আদিলেও তাহার অস্তর 
শৈবনির্বাসন চায় না। সে বুঝিয়াছে যে রাজার এই আজ্ঞাটি অন্যায় । 
ইহ1 তাহার কথায় বেশ ফুটিয়া ওঠে । আবার ইহা যে অহঙ্কারাদ্ধ রাজার 
অজ্ঞতা-প্রস্থুত আজ্ঞা, আর ইহাঁর পরিণাম যে এ বাজারই সবনাশ সৃষ্টি করিবে, 
তাহা স্পষ্ট হইয়। ওঠে শাস্তিরামের নেপথ্য-সঙ্গীতে । 

আর তিনটি চরিত্র রক্ত-মাংসের মানুষ হইয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাট্যকার 
এখানে খানিক কবি-দৃষ্টির পরিচয়ও দিয়াছেন। সতীর তিনটি ভগিনী,_ 
অশ্বিনী, অশ্লেবা ও মঘা। শেষের ছুইটি নক্ষত্র জ্যোতিষ-শাস্ত্রে খুবই অস্তত। 
হুতরাং মমতাহীন নিষ্টুর বাক্যগুলি তাহাদের মুখ দিয়া বাহির কর! হুইয়াছে। 
অথচ অশ্থিনীর মধ্যে ফুটানে। হইয়াছে স্বাভাবিক ভগিনী-কেহ। এই চরিত্র 
কয়টি দেবী হয় নাই, মানবী হইয়াছে । তাহাও আবার মনোমোহনের 
সময়কার বাঙালী-কন্যা। খানিকটা অংশ উদ্ধৃত করিয়া আলোচন। 
করিতেছি”_ 

“অশ্বি। কেন সতি, কীাদিস কেন? যেমন তপস্যা আপনাদের তেমনি 
ঘরে পড়েছিস্। সকলেরই কি বড় ঘরে বে হয়? তাকি করবি বোন, 
চুপ কর। 

মঘা। কতদিন পরে দেখা হলো, কোথায় হাস্বি, খেলবি, আমোদ কবি, 
ন! কান্না_-এই এক ধ্যান আর কি! 

জয়া । মাঁকি সেইজন্য কাদছেন যে তোমরা অমন কথা বলে আরে! 
কাদাচ্ছ? 

অঙ্জেষা। তবে আবার কি? শিব তো ভাল আছে? 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৮৩ 


বিজ। বালাই! তিনি ভাল থাকবেন না কেন? 

অশ্বি। ওসতী! তবে কিসের জন্য কাদছিস বল্‌ না? 

মঘ!। (জয়ার প্রতি )। হ্যালো জয়া, এর মধ্যে ছেলে-পিলে হয়ে 
তযায়নি? 

জয়! । অভাগ্যি, ওমা! মে কি? 

মঘা। তবে আরকি ছাই? আর কার কথাই বা জিজ্ঞাসা কর্বো? 
ভুত-পেত্বী তো সব ভাল আছে? (হাস্ত) 

অঙ্লেষা। হয়তো! বুড়ো বলদটাই বা মরে গেছে। 

অশ্বি। ওকি কথারপ্ী! সতীকি তোদের ঠাকৃঝি? সতী না ছোট 
বোন? ও কি দুঃখে কাদছে,-.....তা জানলিনে, উল্টে পরিহাস !” 

স্বামী-পুত্রের অমঙ্গল হইলে বা ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইলেই ঘরের বৌ কাদিয়া 
থাকে । অশ্নেষা-মঘার জিজ্ঞাসাও সেই বিষয়ে। অশ্থিনীর উক্তির মধো 
বাঙালী ঘরের ননদ-ভাজের সম্পর্কটি স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 

নারদের চরিত্রটি মাঝে মাঝে বেশ হুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। 'দেবানাং . 
ধূর্ত: নারদঃ।' নারদ শব্দের অর্থ পুষ্টিদাতা। যেখানে যে ব্যক্তি হরি-ভক্তির. 
এতটুকু বিশ্ন ঘটাইতেছে, নারদ বুদ্ধি-কৌশলে তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া 
ভক্তির মাহাত্মা ঘোষণ! করিতেছেন। যে ব্যক্তি বুদ্ধি-দোষে অহঙ্কারে বা 
স্বার্থের জন্য দেব-বিধান উল্লজ্যন করে, নারদ তাহার পতন ঘটাইয়া বিশ্বশাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি কল্যাণের দূত। ভক্ত অথচ ধূর্ত রাজনীতিকের 
বুদ্ধি-সম্পন্ন এই নারদ। তাই তিনি দেবতাদের দূত। মনোমোহনের নাটকে 
নারদের এই রূপটি ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু সর্বত্র তিনি সার্থক হন 
নাই। নারদের সংলাপে ও আচরণে মাঝে মাঝে সুলতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্ত কোথাও কোথাও নারদের সংলাপ চমৎকার হইয়াছে । যথা; 

“আমা হতে কিছুই না-সব আপনার নিজগুণে-__-আমি উপলক্ষ্য মাত্র। 
ফলকথা এই অ-শিব যজ্ঞটির ফল যে কি আশ্চর্য হবে তা ধ্যান করে দেখলে 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়--আপনি কি আর নরলোকের লোক থাকবেন? না, 
এই নরাকৃতি আর আপনার থাকবে? মুখশ্রী তখন আর একরূপ হয়ে উঠবে 
নয়নের জ্যোতিঃ অদ্ভূত হবে, এমন 1ক কেশ-শবস্র পর্যন্ত অপ্রাকৃত ভাব ধারণ 
করে। ত্রিভুবনে এমন কেউ নাই যে, আপনাকে দেখলে চমকিত ও ভীত 
না হবে। যতক/?ল শান্্ব থাকবে, যতকাল কবি ও কাব্য থাকবে, যতকাল 
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অদ্ভুতরসের আদর থাকবে, যতকাল চন্দ্র-স্্য-পৃথিবী থাকবে, ততকাঁল আপনার 
অলৌকিক কাণ্ড কীন্তিত হবে, সন্দেহ মাত্র নাই। স্বর্গ-মর্্য-পাতালবানী 
কাহারও সহিত আপনার উপমা হবে না।” 
-[ সতী, ৫ম অঙ্ক ] 

মহারাজ দক্ষ অহঙ্কার-বশে যে শিবহীন যজ্ঞ করিতেছেন, নারদ তাহা 
সমর্থন করিতেছেন. না। এ অহঙ্কার চূর্ণ করারও প্রয়োজন । তাই তিনি 
যজ্ঞের নিমন্ত্রণের ভার লইয়াছেন। তিনিই পরামর্শ দিয়] দক্ষরাজকে উত্তেজিত 
করিয়াছেন। কিন্তু দিব্য-দৃষ্টি-বলে তিনি এ যজ্ঞের পরিমাণ জানেন। তাই 
ব্যাজস্ততির মধ্য দিয়া দক্ষকে তাহাই জানাইয়া দিতেছেন। কিন্ত নারদের 
কথার প্রকৃত অর্থ দক্ষ বুঝিতেছেন না,_তিনি জানিতেছেন না যে, 
তাহার এতবড় যজ্ঞের ফল ছাগ-মুণ্ড-প্রাপ্তি। 1018079610 1800-র ইহ] 
একটি উদ্দাহরণ । 

হুরিশ্চন্ত্র'নাটকের ঘটনা-বিন্তাসে একটু বৈচিত্র্য আছে। ধার্মিক, প্রজা-বৎসল 
লোকমান্য রাজা হরিশ্চন্দ্রের পাশাপাশি অনাচারী, উচ্ছৃঙ্খল বিশ্বা-ঘাতক 
নাগেশ্বরের চরিত্র নাট্যকার অঙ্কন করিয়াছেন । বিপরীত চরিত্রের সঙ্ঘাতে 
নাটক জমিয়] উঠিতে পারে। কিন্তু নাট্যকার নাগেশ্বর-চরিত্রের বূপায়ণে 
দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বিশ্বামিত্র কেন যে এমন একটি 
: বর্বরকে রাজ্য-শাসনের ভার দিলেন তাহার যৌক্তিকতা নাট্যকার কিছুই 
দেখান নাই। তারপর নাগেশ্বর যখন কমলাকে হরণ করিল, তখন খষি 
বিশ্বামিত্র তাহার সমর্থন করিলেন। পরে কমলার অবস্থা কি হইল, নাট্যকার 
তাহা বলেন নাই । বিশ্বামিত্র হঠাৎ কেন যে এত কঠোর হইয়৷ মহারাজ 
হরিশ্চন্দ্রকে এমন ছুঃখ ভোগ করাইলেন, তাহা বুঝা কষ্ট। ফলে কোনো 
চরিত্রই ঠিক বিকশিত হয় নাই। কোনো! পার্শ-চরিত্রও নহে। এদিক দিয়া 
“সতী” নাটক হইতে “হরিশ্ন্দ্' সাহিত্যাদর্শে নিকৃষ্ট । শৈলীর দিক দিয়া ইহ 
আগ্তন্ত যাত্রা। দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতায় অতিক্রন্দনের ছড়াছড়ি চলিয়াছে নাটকে । 
দুই-তিন পৃষ্ঠা ব্যাপিয়৷ এক একখানা উক্তি এ-নটিকে প্রায়ই আছে। চতুর্থ 
অঙ্ক ও যটাক্ষের আরম্তে রাজার স্বগতৌক্তি ছুইটিকে উদাহরণ-দ্রূপ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। 

নাটক হিসাবে “হরিশ্ন্ত্র সার্থক রচনা না হইলেও পরবর্তীকালের 
. শ্লীতাভিনয়ের উপর ইহার প্রভাব অনেক। দে দিক দিয়া এই নাটকটির 
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এঁতিহাসিক মূলা আছে। পরবর্তাকালের অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ, পাঁচকড়ি 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি গীতাভিনয়-লেখকদের বচনাঁয় দেখা যায়, বাজ-পরিবার 
ও মন্ত্রী-সেনাপতি-পরিবারের মধ্যে নর-নারীর প্রেমাকর্ষণ থাকে । তাহা 
নাটকীয় কাহিনীকে আকর্ষণীয় করিয়া তোলে। আত্মীয় বা বন্ধুবেশী নবীন 
প্রতারক যখন ক্ষমতা হাতে পাইয়া অত্যাচার শুরু করে, তখন রাজার বিশ্বস্ত 
প্রাচীন মন্ত্রী, সেনাপতির দল নির্যাতিত হুইয়াও প্রভুর কল্যাণ কামন। করে। 
চরমে কিন্তু তাহাদেরই জয় হয়। ইহা মনোমোহনের “হরিশ্চন্দ্র নাটকের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব। মনোৌমোহনের নাঁগেশ্বর এবং বসম্ত অঘোর কাব্যতীর্থের “হুরিশ্চন্ত্র 
নাটকে যথাক্রমে জলম্ধর সিংহ এবং বীরেন্দ্র সিংহে পরিণত হ্ইয়াছে। 

মনোমোহনের 'পার্থ-পরাজয়' এবং “রাঁসলীলা” নাটক যাত্রা । *প্রনিদ্ধ বাছু 
প্রভৃতি গ্রাম-নিচয়-নিবাসী ভদ্র যুবক-সন্প্রদীয় কর্তৃক এই পার্থ-পরাজয় নাটক 
-গীতাভিনয়-রূপে অভিনীত হইয়াছিল। ফলতঃ তীহাদের অন্থরোধেই ইহ 
রচিত হয়, এই জন্যই ইহাতে গীতিবাহুল্য ঘটিয়াাছে।” 

_.. শপার্থ-পরাজয়? নাটকের বিজ্ঞাপন । 

সেই উচ্ছুসিত দীর্ঘ উক্তির পর গান, কান্নার অতি-প্রয়োগ, 
কর্মহীনতা ইত্যাদি যাত্রার লক্ষণ সকলই ইহার মধ্যে আছে। 
“রাসলীলার মধ্যে নৃতণন্র কিছুই নাই। তবে 'পার্থ-পরাজয়”-এর কাহিনীর এবং 
চরিত্র সম্বদ্ধে কিছু আলোচ্য আছে। 'পার্থ-পরাজয়” অর্থাৎ অর্জন ও 
বন্রবাহনের সহিত যুদ্ধের কাহিনীর সত্যকার আরম্ভ হয় তৃতীয় অন্ক 
হইতে। তাহার আগের ছুইটি অঙ্কের কোনে৷ নাটকীয় প্রয়োজন নাই। 
'পার্থপরাজয়ে'র ঘনো, রনো হয়গ্রীব, ভীষণ, লম্বোদর, লকৃলকী, বাকৃড়ী 
প্রভৃতি নীচস্তরের লোকের চবিত্রগুলি নাটকের মধ্যে বেশী স্থান জুড়িয় 
বসিয়াছে। উহাদের আচরণ ও বাক্যের ছারা স্থ্ট হাস্তরস নাটকের প্রধান 
আকর্ষণ। মুখ্য কাহিনীর বিকাশে এ চরিত্রগুলি অনেক সময় বাধা স্ট্ি 
করে। মনৌমোহনের আদর্শে পরবর্তা যুগের যাত্রায় ইহ! একটা ফ্যাসান 
হুইয়] দাড়ায় । পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের 'ধর্মপথ' নাটকের ভজহরি হাম্রস 
স্থপ্টির উপাদান যোগাইয়াছে। কিন্তু তর্কচঞ্চু ও স্তা়পধশনন উপাধিধারী 
দুইটি বৃদ্ধ ব্রান্ষণ-সম্তানকে দিয়াও চট্রোপাধ্যায় মহাশয় হাম্তরস অর্থাৎ 
'াড়ামি স্ষ্টি করিক্নাছেন। গ্রিরিশচন্দ্রের বু নাটকে যে মনোমোহনের এই 
নিয়শ্রেণীর চিত্রগুলির প্রভাব পড়িয়াছে, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।, 
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মনোমোহন আরও ছুইখানি নাটক রচন! করিয়াছিলেন, 'প্রণয়-পরীক্ষা” 
ও “আনন্দময়” । গ্রন্থ দুইখানিকে সামীজিক নাটক ন1 বলিয়া! পারিবারিক. 
রোমান্স বল। যায়। 

“আনন্দময়” নাটকের উপর সমাজশক্তির প্রভাব কিছুই নাই। স্রেহশীল 
মনিবের ভালবাসার স্থযোগে স্থার্থান্ধ কর্মচারীর ফড়যন্ত্র এই নাটকের 
বিষয়বস্ত। 'প্রণয়-পরীক্ষা নাটকের আরম্ভ সামাজিক। সপত্বী-বিদ্বেষ, 
হইতে ঘটনার স্চনা। কিন্তু কোনো নাটকের ঘটনাই সুস্থ স্বাভাবিক 
লৌকিক জীবন-ধারায় নজ্ঘটিও হয় নাই। প্রণয়-পরীক্ষায় দ্রব্য-গুণের 
অলৌকিক প্রভাবেই সমস্ত কাহিনী নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। “আনন্দময়” 
নাটকে দৈব দুর্ঘটনা, সন্াসীর কৃপা, ভৈরবীর সহায়তা ইত্যাদিই ঘটনাকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । ঘটনার বহস্যময়তা থাকিলেও নাটক দুইটিতে, 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ খুব কম। 

বিষয়বস্র, সংলাপ বা চরিত্র-চিত্রণের কোনোটির দিক দিয়া এই 
নাটক দুইখানিকে সামাজিক নাটক বল! যায় না। 'প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকের: 
নায়ক শান্তশীল চৌধুরী, তাহার বয়স্ত সদারংবাবু, শ্তালীপতি রমিক- 
বাবু ইত্যার্দি প্রধান প্রধান চরিত্রের কার্ষে ও বাঁকো যাত্রার অমোঘ 
প্রভাব পড়িয়াছে। নারী-চরিত্রের মধ্যে সরলা, স্ুুশীলা ও তরলার চরিজ্রে, 
স্বাভীবিকত্ব অনেক বেশী। স্বাভাবিক চেহারা! মোটামুটি ভাবে ফুটিয়াছে 
মহামায়া ও কাজলার চরিক্রে। নটবরের পরিবর্তন নিতান্ত আকম্মিক। 
ছুই একটি স্থানের উদাহরণ দেওয়া! যাক। প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে আমরা 
যেখানে শাস্তবাবু ও সদারংবাবুর সহিত প্রথম পরিচিত হই, সেখানে দেখি» 
কথা হইতেছে শান্তবাবুর দুই স্ত্রী এবং দাম্পত্য জীবনের সম্বন্ধে। কিন্তু আবস্ত 
হইল ফুলের সঙ্গে, লতার সঙ্গে তুলনা দিয়া । কৃষ্ণের মতো রাঁসপূণিমার 
রাতে মাধবীকুঞ্চে মানভঙ্গের অভিনয় করিয়াছেন নিজের স্ত্রীর সঙ্গে উনবিংশ 
শতকের এই জমিদার । তাঁহার বর্ণনার ভাঁষা ও আছ্ত্ত কষ্যাত্রার,_ 

“এই মানকুঞ্জে বদে দুজনে কপোত-কপোতীর ন্যায় কতই হাম্য- 
কৌতুক রসালাপে মগ্ন ছিলেম। একে শরতের শেষ, তায় পৌর্র্মাী,_ 
নির্মল আকাশ, নির্ষল বাতাস, নির্মল জলের ধার, নির্মল প্রেম, স্থখও 
যতদুর নির্মল হতে পারে, তাই হচ্ছিল । এমন সময় গ্রহ-দোষে, কিংবা 
স্থখের একশেষ হলেই নাকি দুঃখ স্বভাবতই এসে থাকে যে কারণেই: 
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হউক আমি কথায় কথায় পরিহাস করে বল্পেম দেখ সরল!, আমার পুন্র, 

কন্যা হয় নাই, এইজন্তই পুনর্বার বিবাহ করে তোমা হেন অমূল্য রত্ব 

পেয়েছি। কিন্তু ভয় করে, যদি তুমিও পুত্রবতী না হও তবে পাঁচজনে 

মিলে আমাদের এমন প্রণয়-রাঁজ্যে এক ভাগীর উপর আবার আর একটি 

ভাগী বা জুটিয়ে দেয়, তাই বলি এইবেল! বুঝে স্থঝে চল।” 
ইহা স্বাভাবিক কথ্য ভাষা নহে। যাত্রার পল্পবিত বাঁক্যবিন্যাস যে সামাজিক 
নাটকে অশোভন মনৌমোহন তাহ বুঝিতে পারেন নাই। 

শুধু বাক্যে নয়, কার্ধেও শান্ত চৌধুরীর চরিত্রে যাত্রার প্রভাব 
আছে। মহামায়ার ষড়যন্ত্রে শাস্তবাবু সরলাকে যখন ভ্রষ্ট বলিয়৷ জানিতে 
পারিলেন তখন তিনি তাহাকে হত্যা করিতে যাইতেছেন তরবারির 
দ্বারা। [৪র্থ অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক] তারপর যখন তিনি জানিতে পারিলেন, 
যে এ সমস্তই মহামায়ার কাণ্ড, তখন তিনি যে শোক করিতেছেন তাহার ভাব, 
ভাষা সমস্ত কিছুতেই" যাত্রার প্রভাব লক্ষিত হয়। সেই দীর্ঘ দীর্ঘ উক্তির 
মারফৎ শোকের অতিপ্রকাশ, অস্থির অঙ্গঙওকঙ্গী, সংযম-হারা উন্মত্ত আচরণ, 
সকলই সেখানে ফুটিয়াছে। সর্ব-সমক্ষে প্রিয়াকে চুম্বন, আলিঙ্গন, তাহার শোকে 
বম্প প্রদান, গ্রভৃতি স্বাভাবিক নহে, সঙ্গতও নহে। 

নারী-চরিত্রের দিক দিয়া আবার দেখা যায়, সরলা শাস্ত চৌধুরীর 
দ্বিতীয় সংস্করণ । উনবিংশ শতকের আদর্শ বালিকা করিতে গিয়! দীনবন্ধু 
মিত্র যেমন লীলাবতী, সরলতা প্রভৃতি চরিত্রকে অসার্থক করিয়া 
তুলিয়াছেন, মনোমোহন বস্থও তেমনি তাহার উচ্চশ্রেণীর নারী-চরিত্রগুলি 
টাইপ করিয়া! ফেলিয়াছেন। সরলা শুধু সুচীকর্মে নিপুণাই নয়, নিজে 
কবিতা রচনা! করে) তরলা স্বামীর নিকট হইতে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত শিখে। 
তাহাতে কোন দোষ নাই। জমিদারের গৃহিণী ও শ্তালিকা অবশ্যই 
দশের কোঠায় একাদশ জন হইতে পারে। কিন্ত সরলার দেহিক লাবণ্য 
এবং বয়সের তারুণ্য ভিন্ন আর এমন কোন্‌ গুণ তাহার ছিল, যাহার জন্ত 
স্বামী তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে? সরলার সুচীশিল্প ও কবিত্ব-শক্তি 
যে তাহার স্বামীকে আকৃষ্ট করিয়াছে, এমন কোনে! ইঙ্গিত নাটকে 
নাই। তরলার জীবন-নাট্যের ভ্রুত পট-পরিবর্তনের গল্প আমরা অন্যের 
মুখে শুনিয়াছি। তাহার নিজের আচার-আচরণ, কথা-বার্তার মধ্য দিয়া 
নিজ জীবনের এমন একটি বিপদের কোনো প্রকাশই হয় নাই। স্ৃতরাং 


১৮৮ : বাংল! সাছিত্যে নাটকের ধার! 


'আগ্ন্ত নাটকে আমরা গল্প অনেকখানি শুনিয়্াছি, কিন্তু ঘটনা পাই নাই। 
নর-নারীর জীবন্ত হৃদয়ের আন্দেলন নাটকে খুব কম। তাহ! যদি কিছুটা 
হইয়া] থাকে, তবে হইয়াছে কাজলা ও মহামায়ার চবিত্রে। এখানে আর 
গল্প নয়,_কর্ম। বিশেষ কোনো বাসনা-বশে ছুইটি নারীর তদন্থপাঁতিক 
ধারণা-ভাবনা কর্মে যতই রূপায়িত হইতেছে, তাহাদের অন্তরের অস্তর্িহিত 
প্রবৃত্তির ততই পরিচয় আমরা পাইতেছি। 

নাটকের প্রথম গর্ভাঙ্কেই আমর! মহামায়। ও কাজলাকে পরামর্শ করিতে 
দেখি। শাস্ত চৌধুরী ছুইটি স্ত্রীর মধ্যে কাহাকে ভালবাসেন তাহার পরিচয় 
তাহারা লইতে চায়। সপত্বরী-বিদ্বেষ নাটকটির বীজ। সেই বীজের ফল 
অহামায়ার মৃত্যু। আর্ত হইতে শেষপর্যস্ত মহামায়া-চরিত্রের বিকাশ না 
থাঁকিলেও প্রকাশ আছে। বিকাশ নাই বলার অর্থ চবিত্রটির কোনে 
ক্রম-বিবর্তন বা পরিবর্তন নাই। সপত্বী-বিদ্বেষটি তাহার কোনে। দিনই 
পরিবন্তিত হয় নাই; আর ইহাই তাহার চরিত্রের, মূল উপাদান। কিন্ত 
এই সপত্বী-বিদ্বেষের জন্য সে যে ষড়যন্ত্র করিয়াছে তাহার একটা ক্রমবিকাশ 
'অআছে। ঘটনার আভ্যন্তরীণ সঙ্গতিও আছে। 

নাটকে বার সাতেক আমর] মহামায়া ও কাজলার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
তাহার প্রথম বারের উল্লেখ করা হইল। দ্বিতীয়বার মহামায়া ও কাজলাঁকে 
পাই দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভীঙ্কে। ঠিক যেখানে তাহাদের কথাবার্তা শেষ 
হইয়াছিল, তাহার স্থত্র ধরিয়া নাটকের আরস্ত,-- 

“কাজ। কবার খাওয়ানো! হলো? 

মহা। এই দেড় মাসের মধ্যে তিনবার হয়েছে ।৮*****" 

মহামায়া তিন তিনবার পরীক্ষা! করিয়া স্থির-নিশ্চয় 7 যে শাস্ত 
চৌধুরী সরলাকেই ভালবাসেন বেশী। এইবার সে অতি দরদের মধ্য দিয়া 
সরলার সর্বনাশ করিতে শুরু করিল। মহামায়াকে নাট্যকার ঠিক ঠিক 
শয়তানী করিয়। আকিতে পারিয়াছেন। তাহার মনের ছুরভিসন্ধি কেহই টের 
পায় নাই। যখন সে চরম শর্বনাশ করিতেছে, তখনও তাহার ভাষায় কত 
্বরদ। সে সার্থক অভিনয় করিয়া! যাইতেছে । নিজে সে আভিচারিক 
'উধধের সাহায্যে ঘুমস্ত অবস্থায় শাস্তবাবুকে সরলার ঘরে প্রবেশ করাইয়াছে। 
কাজলার ছার] মিষ্ট কথায় সরলাকে ভুলাইয়৷ ঘর খুলিয়া রাখিয়াছে। শান্ত 
' চৌধুরী নিজের অজ্ঞাতসারে, অর্থাৎ আচ্ছন্ন অবস্থায়, সন্তানের জনক 
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হইতেছেন। সরলার গর্ভের কথা ইচ্ছা করিয়াই মহামায়! স্বামীকে জানায় 
নাই। গর্ভের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাঁশ পাইলে একদিন সে প্রমাণ করাইয়া 
দিবে, সরলা অসতী। সেই স্থুযোগই সে খুঁজিতেছে। অথচ তাহার ভাষা 
মনোভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত, 

“এসব কথা কি বোন্‌, হতে না হতেই পুরুষ মানুষকে আগে ভাগে 
শোনায়? (সহান্তে) তায় আবাঁর তিনি নাকি আমার সঙ্গে একটু 
ম্ুকোচুরি খেলেছেন, আমিও একটু খেলি। কিন্তু ঠাকুরবি ! আমায় 
কোনো! কথা হুকোনো তার অন্যায়, আমি কি ছোট বৌকে সতীন: 
ভাবি যে, তিনি.ভয় করেন? ছোট বৌ তো আমার ছোট বোন্‌, তরলা' 
মেজো, আর আমি বড়।”**. ৯... --[ ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্ভীঙ্ক ] 
মহামায়ার যড়যন্ত্র সিদ্ধির মুখে । শীস্তবাবুর নিকট নিজের গর্ভাবস্থা 

জানাইয়া সরল! যে চিঠিটি লিখিয়াছিল, মহামায়া তাহা সদারংবাবুর, 
নামে লিখিত একখানা খামের মধ্যে পুরিয়া কৌশলে কাঁজলাকে দিয়া 
শাস্তবাবুর হাতে দিবে । সব ঠিক। এই মুহুর্তে শান্তবাবুর নিকট সরলার 
গর্ভের কথা প্রকাশ করা দরকার। তাহার আলাপে বুঝা যাইতেছে, 
সরলার সন্তান-সম্ভাবনায় সে কত আনন্দিত, অথচ ব্যাপারটি কেমন 
করিয়া ঘটিল, সে কিছু জনে না,_ 

“মহা । তবে সত্যিই কি তুমি শোনোনি? কিন্ত আমারে ভুল, ফে 
তোমায় আবার জিজ্ঞানা কচ্ছি। সেকি তোমায় বল্‌্তে পারে? সে. 
আমাদের কাছেই লজ্জায় মরে যাচ্চে। 

শাস্ত। কেন, কি হয়েছে? 

মহা। ছোট বৌ যে পোয়াতি। 

শাস্ত। সেকি? না! যি দশ মাসের পূর্বে হয়ে থাকে, তবে সম্ভব 
বটে। যদি দশ মাসের মধ্যে হয়ে থাকে, তবে অসম্ভব । 

মহাঁ। সবে এই পাঁচ মাস।” _৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ) 

ক্ষেত্র গ্রস্থত! কাজলা চিঠিটা দিতে আসিয়া এ পত্রটিই খু'জিবার 
ভাণ করিতেছে। মহামায়৷ কপট ক্রোধে তাহাকে তাড়াইয়! দিতেছে,__“তুই 
বা'এখন চিঠি খোজবার সময় নয়,-_আমার ঘরে কিছু পড়ে টড়ে নেই।” 

“***ঞ্মাদুগী! কিররেমা! এখনও মিছে করে দাও মা। 
আমি সোনায় পিত্তিমে গড়িয়ে তোমার পূজো'দেব! & ক ** ঈ্গ'এ 
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সর্বনাশ হবে, তা জানবো কেমন করে? জান্লে নয় সাবধান হতেম। 

তা হলে কি ও পোড়ারমুখোকে এতকাল এত আদ্র করি, না, এ 

বাড়ীর ভেতর আস্তে দ্রিই?--তা হলে কি ছোট বৌকে এত বেহায়। 

হতে দিই 1-_যার তার সঙ্গে কথা কইতে দিই--1” 
_-[৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভীঙ্ক ] 
কথাগুলি সমবেদনা ও অন্ুশোচনার স্থরে বলা হইলেও তাহার 
শেষের দিকে সরলা ও সদারং-এর অসংযত মেলা-মেশার (যাহা তাহারা 
কোনদিন করে নাই) মধ্য দিয়া একটা অবৈধ সম্পর্ক গড়িয়৷ ওঠার 
ইঙ্গিতই যে মহামায়া দিতেছে, তাহা স্পষ্ট হইয়া! ফুটিয়! ওঠে । 

তারপর সরলা শাস্তবাবুর মুখে যখন শুনিল যে তাহার সম্তান-সম্ভীবনার 
বিষয় তাহার স্বামী জানেন না, ইহা তাহ।র দ্বারা সম্ভব হয় নাই, তখন 
তাহার আত্মগ্লানির ভাষার শ্ত্র ধরিয়! মহামায়া চরম অস্ত্র প্রয়োগ 
করিল,__ 

“হায়! হায়! বুক ফেটে যায়! এখন আর পেত্যয় না করি 
কিমে? আপন মুখে কবুল করে গেল! হায়! এমন ছোট বৌর এমন 
পিবিত্তি কেন হলে। ?” _্‌৫র্থ অঙ্ক, ৩য় গরভাঙ্ক ] 
ইহার পর আর নাটকে মহামায়ার প্রয়োজন নাই। স্থতরাং আর 

তাহাকে পাই না। কিন্ত মহামায়ার মৃত্যুটি আকম্মিক। নাট্যকার 
এখানে সন্ত। সাহিত্যিক বিচার দেখাইতে গিয়] ভুল করিয়াছেন। 

নাটকখানির আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । কাহিনীটি আগ্যন্ত বাস্তব বা 
জটিল না হইলেও কোনো অংশ অবাস্তর বা অপ্রয়োজনীয় নহে। কাহিনীর 
গ্রন্থন-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় । 

“আনন্দময় নাটকটিও গল্প-রচনার দিক দিয়া প্রশংস। পাইতে পারে। 
কাহিনীর কোনো অংশই অবাস্তর অর্থাৎ অপ্রয়োজনীয় নয়। গল্পের রসটি 
'জমিয়া উঠিয়াছে ভাল। মনোমোহনের প্রথম নাটকটি যেমন আগ্যন্ত যাত্রা, 
তাহার শেষ নাটকটি তেমনি প্রধানতঃ আগ্স্ত নাটক। একদিক দিয়া 
“আনন্দময় মনোমোহনের সর্বোৎকুষ্ট রচনা । এই নাটকের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ এই 
যে, ইহার কাহিনীর মধ্যে আগ্ন্ত একটি কৌতুহল জাগ্রত থাকে । নৌকাড়ুৰি 
দিয্না কাহিনীর আরম্ভ। কিরণশশী উদ্ধার পাইল। কিন্তু তাহার নিরুদ্দিষ্ট 
স্বামী-পুত্রের কি হইল জানিবার জন্য দর্শক ব্যাকুল হয়। এদিকে আবার 
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নিরুপায় হইয়া নবজাত পুত্রকে নে পরের হাতে তুলিয়া দিল। অদৃষ্টের 
পরিহাসে জননীর শিশুর ধাত্রী নিযুক্ত হইল। অন্য দিকে পুত্র ও পৌত্রের 
শোকে আনন্দবাবুর দিনগুলি অনিত্রীয়, নিরাঁনন্দে চলিয়। যাইতেছে। বৃদ্ধ 
জীর্ণ-শীর্ণ-দেহে অবশ্স্তাবী মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছেন! অথচ তিনি 
আশা ত্যাগ করিতেছেন না। তাহার এই বিষণ প্রতীক্ষাকে আরো করুণ 
করিয়া তোলে কপট, মিষ্টভাষী, বন্ধুরূপী শয়তান কান্তবাঁবুর ষড়যন্ত্ব। সব 
কিছু মিলিয়া ঘুণিপাঁক খাইতে খাইতে পরিণতির দ্বিকে অগ্রসর হয়। 
শেষপর্যস্ত রাঁধু সরকার ভূষণকে আবিফাঁর করিল। কিন্তু আবিষ্কার করিলেই 
সব গণ্ডগোল দূর হইল না। ওদিকে কান্তবাবুর পুত্র বলিয়া পরিচিত 
নিজের পুত্রকে লইয়! কলিকাতায় থাকার সময়ে কিরণশশী ম্বামী পুত্রের 
সন্ধান পাইল। কিন্তু ঘটনা সেখানে থামিল না1। হত্যার অভিযোগে 
ললিতকে হাজত বাস করিতে হইল। স্থতরাং নাটকের শেষ অঙ্কে 
আসিয়াও আমাদের কৌতুহল রহিয়া যায়, ঘটনা-শ্রোত কোন্দিকে প্রবাহিত 
হইবে। ভৈরবীর কৌশলে শেষপর্যস্ত ঘটনার পরিণতি ঘনাইয়া আসে। 
আনন্দময়বাবুর সংসার আবার আনন্দে ভরপুর হয়। 

এই নাটকখানিতেই সংলাপের পৌনে-যোল-আনা অংশ নাটকীয় হইয়! 
উঠিয়াছে। যেটুকু হয় নাই, অর্থাৎ ঘেখানে যেখানে যাত্রার প্রভাব পড়িয়াছে, 
তাহার আলোচন! পূর্বেই করিয়াছি। সংলাপ এই নাটকে বিবৃতি-মূলক 
না হইয়৷ কর্ম-মূলক হইয়াছে । তাই উহা! প্রায়ই ক্ষুত্র ক্ষুত্ব। কয়েকটি স্থলে 
ভিন্ন দীর্ঘ হয় নাই। অল্প কথায় চরিত্রের মমোদ্ঘাটন করিবার দক্ষতা 
নাট্যকার এই নাটকে অনেক জায়গায় দেখাইয়াছেন। বাধু সরকার 
নরপশ্ড, হত্যাকারী । মে ভূষণবাবুর নৌক1 ডুবাইয়া দিয়া আসিয়াছে। 
জলমগ্ন ভূষণবাবুর মাথায় মে লাঠি মারিয়াছে। কিন্তু ইহাও তাহার 
শয়তানীর শেষ পরিচয় নহে। সে চরম শয়তানী করিয়াও চরম কপট 
সাজিতে পারে ।__ 

. "লাম পেলে তো চৌধুরীগড়ের সিংহদরজার সামনে এনে দড়াম করে 
ফেলতেম্, ফেলে কেঁদে কেঁদে মুখ ফুলিয়ে তুল্তেম-_ দেখে নোকে বলতো, 
রেধো ছুষ্টু দানে। যাই হক্‌, ওর শরীরে দয়1-মায়াট। আছে।” 

--[২ম অস্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ] 
তাহার ভণ্ডামি এবং স্বার্থপরতা আরো প্রকট হইয়। ওঠে, যখন সে বলে,_. 
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“তায় আর কন্থুর হচ্ছে না। শুধুকি খোঁজা, গৌঁজা আর চোক্‌ 
বোজা শুদ্বই খোঁজা হয়েছে। এখন পৌত্র পুলিনটাকে একবার খুঁজে 
বার করতে পারলেই কিছুই আর বাকী থাকে না...কিস্ত ধর্ম-অবতার, 
যেখানেই থাকুক, বার কর্বোই কর্বো---1৮  --[১ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক। ] 
রাঁধু সরকার আনন্দময়বাবুকে নির্ংংশ করিতেছে কিসের জন্য? ভবিস্তৎ 
নায়েবীর আশায়। তাই কান্তবাবুর মতো৷ অতবড় নেমক্হারাম শয়তানও, 
তাহার নিকট ধর্মাবতার ।, 

ধু দুষ্ট-চরিত্রগুপিই ঘে তাহাদের কর্ম ও বাক্যের মধ্য দিয়া ভালভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাই নহে। সং-চরিত্রগুলিও ফুটিয়াছে ঠিক সমান সুন্দর 
হইয়া । ফড়যন্ত্কারী কান্তবাবু ও শয়তান রাঁধু সরকারের পাশাপাশি 
যদি চিরবিষগন, স্নেহশীল, ভোলানাথ-পুরুষ আনন্দময়ের চবিজ্রটি সার্থক তাবে 
অঙ্কিত ন! হইত তাহা হইলে নাটকটি এতখানি আকর্ষণীয় হইত না। এই 
গুঃ৪8:-00229৫5-র বিধি-নির্দষ্ট নায়ক বৃদ্ধ আনন্দময় চৌধুরী। তিনি 
নিক্কিয়। কিন্তু তাহার নিক্ষিয়তা, বিষণ্নতা এবং কাস্তবাবুর উপর সরল 
বিশ্বাস প্রভৃতি মিলিয় তাহার চরিত্রকে যেমন মধুরতা দান করিয়াছে, তেমনি 
শয়তানদের ষড়যন্ত্রের স্যোগ করিয়াও দিয়াছে | সুতরাং প্ররুতপক্ষে তিনিই 
নাট্যকাহিনীর অষ্টা। নাট্যকার অনেক সময় না-বলা কথায়ও আনন্দময়ের 
ব্যর্থ হাহাকার কেমন স্থন্দর ভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন,_ 
“আযা। এবার পুত্র-সন্তান! আ! কি আহ্লাদ! এতক্ষণ তা ন! 
বলে ছাইভম্ম কথায় কাল কাটাচ্ছিলি। আবার তবে আমি নাতির দাদা 
হলেম। হা! পুলিন।--যাক্‌ যাক্‌- মে কথা এখন না! কাস্তরে ! অনেক 
দিনের পর আজ আবার যে স্থথী কৃল্লি, তা আর কি বলবো ।--*” 
কাস্তবাবুর পুত্র জন্িয়াছে এই সুখের সংবাদে বৃদ্ধ আনন্দময়ের পৌন্র 
পুলিনের কথা মনে পড়িয়া যায়। কিন্তু এই সুখের মুহূর্তে বৃদ্ধ তাহা ভুলিতেই 
চেষ্টা করেন। তারপর তিনি যে চৌধুরী-বংশের উপযোগী করিয়া নব-জাতকের 
জন্মোৎসবের ব্যবস্থা করেন, তাহার মধ্য দিয়াই প্রকাশ পায়, হারাইয়া যাওয়া 
পৌত্রের শোক তাহার অন্তরে কত গভীর ভাবে বাঁজিতেছে ! বাহিরে ইহা! 
তাহারই প্রতিক্রিয়া মাত্র। 

আনন্দ চৌধুরীর সরল বিশ্বাস এবং বিষয়ে ওদাসীন্যের সুযোগ লইয়া 
কান্ত মিত্র কেমন করিয়া একটি পাঁকা শয়তান হইয়া উঠিয়াছে, নাট্যকার 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৯৩ 


তাহা হুন্দর ভাবে দ্েখাইয়াছেন। রাঁধু সরকারের সহিত কাস্ত মিত্রের 
যখন আলাপ হয়, তখন তাহার নারকীয় বূপটি প্রকাশ পায়। তাহার 
শয়তানী বুদ্ধি কথায় নয়,_কার্ষেও ফুটিয়া ওঠে । তাহারই ষড়যন্ত্রে ভৃষণবাবু 
গৃহহারা, পলাতক । আজ সপরিবারে দেশে আসিবার পথে তাহার 
চক্রেই সর্বহারা । অথচ এই শয়তান যখন আনন্দময়ের নিকট আসে, তখন 
কেমন ভাল মানুষের অভিনয় করিয়৷ যায়। আ'নন্দময়কে সন্তষ্ট রাখিয়া কলেশ 
কৌশলে তাহার বিষয় হস্তগত করাই ইহার উদ্দেশ্ত। তাই চাঁটুকারের মতো 
সে মনিবের মেজাজ বুঝিয়া চলে । আনন্দবাবুর ঘরে গরবেশ করিয়াই সে বুঝিল 
মনিবের মন এখন বিষ । স্থতরাং সে তদুপযোগী অভিনয় করিতেছে,_ 

“( স্থগিত ) এখন দেখছি কৃষ্ণপক্ষ, শুরু করা চাই। (প্রণাম পূর্বক 
প্রকাশ্তে) কাল রাত্রে ঘুম হয়েছিল তো? রায় মশাইতো জোর করে 
বলেছিলেন, এ পাক-তেল ছ-সাত দিন মাখলেই নিদ্রা হবে--টক, বংশে 
এখনও তেল আনেই নি? ছু-চার দণ্ড গায় না বসলে তেলের কাজ হকে 
কেন? বংশে! বংশে! তেল আন্না।” 

_ ১ম অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ] 
এই কপট সেবাই কান্ত মিত্রের অস্ত্র। এবিষয়ে কান্ত মিত্র 'প্রণয়-পরীক্ষা” 
নাটকের মহামায়ার সগোত্র । অবশ্য চরিত্রটি সর্বাংশে সার্থক হয় নাই। কান্ত 
মিত্রের মগ্যপাঁয়িতা নাট্যকার না দেখাইলেও পারিতেন। কেন না, নাট্য- 
কাহিনীতে কান্ত-চরিত্রের এ-দিকটার কোনে সার্থকতা নাই। 

আনন্দময়, কান্ত মিত্র এবং রাঁধু সরকার, ইহারাই প্রধান চরিত্র। এই 
চরিত্রগুলি সার্থক হইয়1. উঠিলেই নাটক সার্ক হইয়াছে বলিতে হইবে । 
কিন্ত ছোটখাটো পার্খ-চরিত্রগুলিও জীবস্ত হইয়া! ফুটিয়াছে। তৃনী ধাই-এর 
চরিত্রে অলঙ্কার-অপহরণ-বি্যার সঙ্গে আর্তের প্রতি দয়া-গুণের মিশ্রণ 
হইয়াছে । সন্ভতান-বদলের ষড়যন্ত্র তাহারই স্থ্টি। ইহা মনিব-পত্বীর প্রতি 
কৃতজ্ঞতার বশেই সে করিয়াছে । স্তরাং দৌঁষে-গুণে চবিত্রটি জীবন্ত । 
নাটকের ঘটনায়ও তাহার সক্রিয় অংশ আছে। নিরঞ্তনবাবুর চরিজ্ঞ স্ষটি 
করিয়া মনোমোহন তৎকালীন শিক্ষিত যুবকদের চরিত্রের একটি দিক অতি 
স্থন্দরভাবে আকিয়াছেন। তদানীন্তন ব্রাহ্ম-সমাজের শিক্ষা ও নারী-মুক্তি 
আন্দোলনের গৌণ ফল হিসাবে" যে একশ্রেণীর নর-নারীর চারিত্রিক 
অধঃপতনের বান্তাই -প্রস্তত হইতেছিল, তাহাঁও তিনি এই চরিক্রটির মাধ্যমে 
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দেখাইয়াছেন। কিন্ত শুধু সমাজ-সংস্কীরের যন্ত্র হিসাবে নাটকে কোনো 
চরিত্রের আমদানি কর1 চলিতে পারে ন1। চরিত্রটির আভ্যন্তরীণ সঙ্গতিও 
রহিয়াছে। তবে চরিত্রটি অপ্রয়োজনীয় । কেন না, মূল ঘটনার সঙ্গে ইহার 
কোনো সংযোগ নাই। সে-দিক দিয়া ভৈরবী-চরিত্রটি নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । 
আনন্দময়বাবুর স্থখের সংসারে আগুন লাগ্য়াছে তাহাকে অবলম্বন করিয়া । 
আবার সেই মোনার সংসার স্থখের হইয়া ভরিয়| উঠিয়াছে তাহারই ছারা । 
যে চণ্ডী মালিনীর হত্যার জন্য ভূষণবাবু পলাতক, ভৈরবী সেই চণ্ডী 
মালিনী । চণ্ডী ভূষণকে ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু সে বামনের চাদে হাত 
দেওয়ার মতো। তাই আহত প্রেম ঈর্ধ্যায় পরিণত হইল। চণ্ডী ভূষণের 
পু চুরি করিয়া পালাইল ! কিন্তু সে ছুষ্টা হইলেও নারী। চুরি-করা ছেলেকে 
কেন্দ্র করিয়া তাহার মাতৃজ্েহ জাগিয়! উঠিল। তাই নিতান্ত উদরান্নের জন্য 
যখন মে ছেলেকে বিসর্জন দিতে বাধ্য হইল, তখন হইতে সে হইল পাগলিনী । 
তাহার ভৈবুবী-জীবনের পিছনে যে দুঃখময় ইতিহাস রহিয়াছে, তাহা নাটকের 
ঘটনার মূল-প্রেরণা। স্তরাং আছ্ত্ত নাট্য-কাহিনীতে আনন্দময় কান্ত 
মিত্রের মতো সেও একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ। নাটকীয় পরিস্থিতি গম্ভীর ও 
বিষপ্নতর হইয়া উঠিয়াছে ভৈরবীর আত্ম-গ্লানিমাখা সংলাপে ও গানে। 
তাই একটু গভীরভাবে বিচার করিতে গেলে দেখা যাইবে, ভৈরবী, কাস্ত 
মিত্রের বিপরীত চরিত্র। কান্ত মিত্রের ব্যর্থতার মূল এই ভৈরবী। সপরিবার 
ভূষণকে হত্যা করার ষড়ঘন্ত্র সে ব্যর্থ করিয়াছে। নাটকের আরভেই ভূষণের 
স্রীকে সে রক্ষা করিয়া গেল। শেষবারের মতো ললিতের মুক্তি হইল 
তাহারই বুদ্ধি-কৌশলে। নাটকের সমাপ্থিতে হারাইয়া-যাওয়া পুলিন 
ফিরিয়াছে দেখিয়া! ভৈরবী বিদায় লইল,_ঘরের বৌ সরলার হঠাৎ জঙ্গলে 
পালানে। শ্বাভাবিক নহে। তেমনি মহামায়াকে বাঘে-খাওয়া বাস্তবে সম্ভব 
হইলেও নাট্যকার যে আর স্বাভাবিক উপায়ে একট৷ সঙ্গত পরিণতি স্যৃ্টি 
করিতে পারিতেছেন না, এ-ঘটন! তাহারই পরিচয় দেয়। আবার নাটকের 
শেষে সংজ্ঞাহীন সরলার স্বামীর গলা-ধরিয়! জাগিয়া উঠায় আসরে করতালিব 
সম্ভাবনা খুব বেশী থাকিলেও তাহা! নাট্য-কৌশলের দীনতাই স্থচিত করে। 
কিন্তু আনন্দময় নাটকের সমান্তিতে এই আকম্মিকতা নাই। সব কয়টি 
পাত্র-পাত্রীকে শেবপর্যস্ত একত্রিত করার জন্য নাট্যকার দৈবের আশ্রয় 
' লইয়াছেন। ভূৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে কিরণশশী পুত্র ললিতকে ফিরিয়া 


ৰাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ১৯৫ 


পাইতেছে। ইহা আকশ্মিক হইলেও অসম্ভব নহে। দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় 
গ্ভাঙ্কে গয়াক্ষেত্রে ব্রন্মচারিবেশী ভূষণের সঙ্গে রাস্থ নায়েবের সাক্ষাৎ হঠাৎ 
হইলেও অবাঞ্ছিত নহে। ভূষণের খোঁজ করিবার জন্যই রাস্থ নায়েব তীর্থ-যাত্রা 
করিয়াছিল। সব চেয়ে বড় কথা, সমস্ত নাটক জুড়িয়! ষে ট্রাজেডীর লীলা- 
খেলা চলিতেছিল, তাহার মধ্যে কমেডীর সর জাগাইয়া রাখিয়াছিল ভৈরবী | 
কিরণ-শশী বা ভবকে সে শুধু দৈহিক মৃত্যু হইতেই রক্ষ। করে নাই, নিরাঁশার 
হাত হইতেও বহুবার আশ্বীস দিয়া বীচাইয়া রাখিক়্াছে। আর আনন্দময় 
কিরণ-শশী প্রভৃতির নিরাশার মধ্যে এ আশ্বাসের বাণী মাঝে মাঝে শুন! 
গিয়াছে বলিয় নাটকের সমাপ্তি আকম্মিক হয় নাই । 


য্ঠ অধ্যায় 


গিক্ডিস্প5ত্দ্র 


['গৈরিশ' ছন্দের প্রকৃতি বিশ্লেষণ, এই প্রসঙ্গে মধুহুদনের অমিস্রাক্ষরের আলোচন1; 
সংলাপের ভাষার বৈশিষ্ট্য; কালীপ্রসন্ত্রের 'হুতোম প্যাচার নকশা'র প্রচ্ছদপটে লিখিত 
অমিত্রাক্ষরের আঁলোচনাঃ গৈরিশ ছন্দের প্রয়োগ-ক্ষেত্র ; ব্রজমোহন রায়ের ভাগ 
অমিত্রাক্ষরের আলোচনা; সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের পার্থকা; "শান্তি কি 
শীস্তি', “হারানিধি”, ও প্রফুল্ল” নাটকের আলোচন!; মুখ্য ও গৌণ কাহিনীর প্রয়োগ- 
বৈশিষ্ট্য ; 'শক্করাচার্য' ও “রামানুজ' নাটকের তুলনামূলক আলোচনা; “তপোবল' 
নাটক ; গ্লিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকে যাত্রার প্রভাব; "পাওবগৌরব', “পাওবের 
অজ্ঞ।তবাস” 'জনা” ও 'বিন্বমঙ্গল' নাটকের আলোচনা । ] 


মনোমোহন বাংল! নাট্য-সাহিত্যে যে নৃতনত্তবের সম্ভাবনা দেখাইলেন 
তাহার উন্নততর ও পরিণততর রূপ দেখিতে পাই আমর! গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের নাটকে । ব্রাজকৃষ্ণ রায়, অতুলকষ্ণ মিত্র প্রভৃতি এই পরিণতির 
মধ্যবর্তী স্তরভেদ মাত্র। কিন্ত গিরিশচন্দর্রের বৈশিষ্ট্য আমাদের দৃষ্টিকে 
যতখানি আকর্ষণ করে, তাহার পূর্বস্থরিগণের বিশেষত্ব ততখানি করে না। 

গিরিশচন্দ্র ভাগ্যে প্রশংসা! এবং নিন্দা উভয়েরই অতি-প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 
তাহার সমালোচকগণ তাহাকে অতি বড় নাট্যকার বলিয়াছেন। আবার 
অন্যান্ত সমালোচকবর্গ নিরপেক্ষতার দাবী করিয়া নাট্যাদর্শের দিক দিয়া যে 
বিচার করিয়াছেন, তাহাতে তিনি দ্বিতীয়শ্রেণীর নাট্যকারের মর্যাদাও পান 
নাই। তাই গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে কোনো কিছু বলিতে গেলে আমাদিগকে 
অতি সংযত ও হ্ুচিস্তিতভাবে বলিতে হইবে। যেন আমরা কোনো পূর্ব- 
সংস্কারের ছারা অভিভূত -হইয়! মহাকবির প্রতি অবিচার না করি। কেন না, 
যুক্তিহীন পৃজা এবং অকারণ নিন্দা এই ছুইটির কোনোটিই গ্রন্থকারের প্রাপ্য 
হইতে পারে না। 

গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে সর্বপ্রথম তাহার অপূর্ব 
“গৈরিশগছন্দের কথাই মনে পড়ে। অপূর্ব অর্থে ইহা! অভূতপূর্ব নয়। . এই ছন্দ 
সর্বপ্রথম ব্রজমোহন বায় তাহার 'ানব-বিজয়' নাটকে এবং পরে রাজকুষ্ণ 
'বায় তাহার নাটকাবলীতে ব্যবহার করিয়াছেন। কিস্ত গিরিশচন্দ্রের হাতে 
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সংস্কার লাভ করিয়া এই ছন্দ এতই স্থন্দর ও সার্থক হইয়াছে সে উহা! 
'গৈরিশ' ছন্দ নামেই অভিহিত হইয়া আসিতেছে ।* গিরিশচন্দ্রে 
সহিত তাহার পূর্বগামীদের ব্যবহৃত ছন্দের আলোচনা করিলেই তাঁহার অপূর্ব 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য আমর] লক্ষ্য করিতে পারিব। 

“গরিশ” ছন্দ ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর। ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষরের আলোচন। 
করিবার পূর্বে গোটা? অমিত্রাক্ষরের আলোচন] প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে। 
মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন বাংল] নাট্য-সাহিত্যের প্রকাশের দেন্য দূর 
করিবার জন্যই অমিত্রাক্ষরের সৃষ্টি করেন । আমর] আলোচন। করিলে দেখিতে 
পাইব, মাইকেলী অমিত্রাক্ষরের শেষ পরিণতি নাটকীয় সংলাপের নিতান্ত 
উপযোগী হইয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, বাঁডালী অভিনেতা এবং শ্রোতার 
কান অমিত্রাক্ষরের জন্য প্রস্তত ছিল না বলিয়াই তিনি নাটকে অমিত্রাক্ষরের 
যোগা বাবহার করিতে পারেন নাই। ভবিষ্যৎ নাট্যকাঁরের ব্যবহারের 
জন্য রাখিয়া দিয়াছেন ।৭ কিন্তু মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দ জন্ম 
হইতেই নাট্যোপযোগী হইয়] দেখা দেয় নাই। ক্রমবিকাঁশের' স্তর বহিয়াই 
উহ! ক্রমপবিণতি লাভ করিয়াছিল। এই ক্রমবিকাশের ধারা অনুসরণের 
কিছুট। প্রয়োজন মনে কবি । 

মাইকেলী অমিত্রাক্ষরের বিষ্লেষণে অতি সাধারণ ভাবে যে বিশিষ্টতা 
আমাদের চোখে ধরা দেয়, তাহা হইতেছে এই যে, মধুস্দন চতুর্দশ- 
অক্ষরাত্মক পয়ার ছন্দের অন্ত্যান্প্রীস তুলিয়। দিয়া তাহার এই অভিনব ছন্দ 
প্রবর্তিত করেন। কিন্তু অস্ত্যান্প্রাস তুলিয়া দিলেই অমিত্রাক্ষরের পূর্ণতা 
হইল কি? সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিচার্ধ যে মধুস্দন কেন ত্রিপদী-চৌপদী 
প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া অমিত্রাক্ষর স্ষ্টি করেন নাই। একটু ভাবিয়া দেখা যাক। 


%. “ “গৈরিশ' ছন্দ গ্রিরশচন্দ্রের আবিষ্কার নয়, তাহার পূর্বে ব্র্জমোহন রায় নাটকে এবং 
রাজকৃষ। রায় কাবো ভাঙ্গা পয়ার (মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর ) ছন্দের অল্প-স্বল্প ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শিরিশচন্দ্রের দ্বারাই নাটকে এবং অভিনয়ে এই ছন্দের সার্থক ব্যবহার 
হইয়াছিল, এবং গ্রিরিশচন্রের এই কৃতিত্ব সমসাময়িক নাট্যকারগণের দ্বারা অন্ুকৃত হইতে 
মোটেই বিলম্ব হয় নাই।” 

-_ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ডাঃ সকুমার মেন, পৃঃ ৩৬৩ 
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-যোগীন্রনাথ বহু লিখিত 'জীবন-চরিত*, পৃঃ ২১৯ 
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আগেই বলিয়াছি, নাটকীয় সংলাপ শুধু চিস্তা বা শুধু ভাবের ভাষা 
নয়। মানুষের মনের মধ্যে চিস্তা, অনুভূতি বা কর্ম-গ্রচেষ্টা জটার কেশ- 
পাশের মতো জড়াইয়া আছে। তাহাদিগকে অক্ষত এবং স্বয়ং-সম্পূর্ণ 
ভাবে পৃথক করিবার উপায় নাই। এই বৃত্থিত্রয়ের সামন্বয়িক, পরিপূর্ণ, 
কুসঙ্গত প্রকাশই হইল নাটকীয় সংলাপ। মন যখন প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির অস্থির 
তাড়নায় চিন্তা, অনুভূতি ও কর্মের আন্দোলন স্থষ্টি করে, তখন যে ভাঁষা সেই 
আন্দোলিত অস্তরের সম্পূর্ণ সত্তাকে রূপদান করে, তাহাকেই নাটকীয় 
সংলাপ বলা হয়। তাই এই সংলাপের ভাষার আবেদন শুধু হৃদয়ের কাছে 
নয়। গীতিকাবোর সঙ্গীত-মুখরতাকে সেইজন্য সংযত হস্তে দমন করিতে 
হয় সংলাপে । আবার যে-ভাষা তাবের সঙ্গে আদৌ যোগ না রাখিয়া 
কেবল মাত্র চিন্তার উদ্রেক করে, সেই উপদেশাত্মক প্রবন্ধের ভাষাও 
নাটকীয় সংলাপ নয় । যে দীর্শনিকতা মানুষের চিন্তা, ভাব ও কর্মের অচ্ছে্ধয 
সম্পর্কে জন্মলাভ করে না, ( অর্থাৎ যিনি সেই দীর্শনিকতাঁর বাণী আওড়াইলেন, 
তাহ! যদি তাহাঁর জীবন-নিঃস্ছত নিধাস হিসাবে বাহির হইয়া না আসে) 
নাটকে তাহার স্থান নাই। জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে ম্যাকবেথের যে বিষণ, 
নিরাঁশ উক্তি, তাহা সার্বজনীন সতা নয়। তবুও ম্যাকৃবেথের নিজ্ব জীবনে 
উহাই যে চরম সত্য, তাহার কারণ, ম্যাকৃবেথের সমস্ত জীবনের চিন্তা, 
অনুভূতি ও কর্ম উপচিয়া এই সত্য তীব্রতম অভিজ্ঞতারপে জন্ম লাভ 
করিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আবার একটি বিষয় আমাদের বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে 
হইবে। নাট্যসংলাপে কখনও বিচার-বিশ্লেষণাত্মক চিন্তার প্রাধান্য থাকে, 
কখনোও থাকে অনুভূতি বা ভাবের প্রাধান্ত । কিন্তু উহাতে সব শময়েই 
চিন্তা ও অনুভূতির মধ্যে প্রয়োজন-অন্ুপাতে সঙ্গতি থাকেই। নাটকীয় 
সংলাপের ভাষাকেও তাই.সব সময়েই গছ্য-পদ্যের মিশ্রণ হইতে হয়। পছ্ধে 
ভাবের তীব্রতা স্বরে ও ছন্দে দোলায়িত হয়। কথাকে ছন্দের স্পন্দন 
“অর্থের বন্ধন হইতে মুক্তি দান করে 'ভাবের স্বাধীন লোকে” আর গগ্ভের 
ভাষা! অর্থকে স্বপ্রকট রাখিয়াও তাহার ভিতর যে-টুকু ছন্দ:ম্পন্দ সৃষ্টি 
করা যায়, তাহারই পথ খোজে । তাই গছ্যের ছন্দংস্পন্দ অর্থের অনুগামী । 
গছ্যে এই ঝৌককে বলা হয় ছেদ। এই ছেদ কোনো নিয়মিত অক্ষর বা 
মাত্রার পর বসে না। অর্থের অনুরোধে আমাদের জিহবা উচ্চারণে যেখানে 
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যতটুকু বিরতি লাভ করে, লেখানে পড়ে ততটুকু মাত্রার ছেদ। যে শবের 
বাক্যের মধ্যে যতটুকু প্রাধান্য, তাহা উচ্চারণে ততটুকু গুরুত্ব লাত 
করিয়া স্বরাক্রাস্ত হয়। কিন্তু পছ্ধের মাত্রা থাকে নিয়ন্ত্রিত। সমান সংখ্যক বা 
নির্দিষ্ট পর্যায়ের মাত্রার পর বনে যতি, অর্থের অনুরোধে ছেদ সেখানে 
পড়ক আর নাই পড়ক। তাই মাইকেলের অমিত্রাক্ষরে যে বিদ্রোহ 
তাহা শুধু অস্ত্যান্গপ্রাদের বিরুদ্ধে নয়। কেন না পয়ারের মূল 
বৈশিষ্ট্য তাহার চরণঘ্বয়ের শেষের মিলে নয়, উহার আঁট-ছয়-মাত্রার ঘতির 
একাস্ত-অন্থগামী ছেদে। অস্ত্যানপ্রাস তুলিয়! দিলে মাত্র মিলহীন পয়াবের 
সুচন] হয়। “তিলোত্বমা-সম্ভব' কাব্যে মধুস্দ্রন প্রায়শঃ এই মিলহীন পয়ার 
রচনা করিয়াছেন। হেমচন্দ্রের অমিত্রাক্ষরও মিলহীন পয়ার ভিন্ন কিছুই 
নহে। কিন্ত মাইকেলের অমিত্রাক্ষরের মধ্যে আট-ছয়ের যতির স্থান 
অব্যাহত থাঁকিলেও ছেদটি হইতেছে অর্থের অন্গ। তাই পদ্যের 
ধ্বনি-বঙ্কার যেমন একদিকে রক্ষিত হইতেছে, অন্যদিকে তেমনি অর্থের 
ঝোকে ছেদ্কে দ্রুত, বিলম্বিত, যাহা ইচ্ছা করিতে পারিতেছি। 
গন্যের মধ্যে অর্থান্ছগ ঝৌঁক প্রকাশের যে অবাধ স্বাধীনতা আমরা 
উপভোগ করি, পছ্যের মধ্যেও তাহা করিতে আরম্ভ করিলাম। স্থতরাং 
পদ্যের ভাষা আর আমাদের মুখের ভাষার স্বাভাবিকত্বকে অস্বীকার 
করিতে পারিল না। তাই উহ সংলাপের উপযোগী হইল।* কেন না, 
সংলাপের ভাষা পাত্র-পানত্রীর চরিত্র, পরিবেশ ও শিক্ষাসংস্কৃতির তারতম্যে 
সরলতা বা গুরুগাস্ভীর্ষের যতই স্তরভেদ স্বীকার করুক না কেন, আমরা 
সব সময়েই সারম্বত বিশ্বাসের এতটুকু সেখানে দাবী করি, যেন এ 





* মধুহদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের আলোচন] অনেকে করিয়াছেন। এই ছন্দ যে মহাকাব্যের 
উপযোগী, সেকথাও কেহ কেহ বলিয়াছেন। কিন্তু ইহার নাট্যরূপ সম্বন্ধে আলোচন। কেহ 
বিশেষ করেন নাই। কয়েকটি উদ্ধতি দিতেছি £-- 

“একমাত্র মধুহ্দনের অমিত্রছন্দই মহাকাব্য রচনার সর্বাপেক্ষা উপযোগী ছন্দ একখা নিঃসনেছে 
বন্া যাইতে পারে ।” 

_ ছন্দোবিজ্ঞান, জ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য, ১ম সংস্করণ, পৃঃ ২১৯ 

“মধুহুদনের ভাষার সবচেয়ে বড় লক্ষণ তাহার সংগীত-গুণ 7” 

--কবি গ্রীমধুনুদূন, মোহিতলাল মজুমদার, ১ম খণ্ড, »ম অধ্যার, পৃঃ ৪৬ 

“ধুহদনের ছন্দ মহাকাব্ের ছন্দ ।” 

--কবি গ্রীমধুনুদন, মোহিতলাল মজুমদার, ২য় খণ্ড, ৬ঠ অধ্যায় 


২০০ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার 


পরিস্থিতিতে এ ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যে এবং এ ভাব-বৈশিষ্ট্যে সে ভাষা এঁ ব্যক্তির 
মুখের কথ্যভাষার ম্বাভাবিকত্ব অর্জন 'করে। বিশেষ ভাষার বাক্যরীতি ও 
ত্বাভাবিক ধ্বনি-বৈশিষ্ট্য যেন সে ভাষা কখনও অস্বীকার না করে। আমরা 
জানি, বাংল ভাষার উচ্চারণের ন্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য এই যে, উহাতে লঘু- 
গুরু মাত্রীভেদ নাই $ হুন্বস্বর-দীর্ঘস্বরের উচ্চারণ-ভেদ আমর] স্বীকার করি না। 
এক শব্দের পর আর একটি শব্ধ উচ্চারণের সময়ে আমরা ধ্বনিকে সন্ধির 
মতো মিশ্রিত করিয়া ফেলিনা। শব্গুলি গোটা গোটা উচ্চারিত হয়। 
তবে বাক্যকে তখন গুরুগ্ভীর করিবার প্রয়োজন আমর। বৌধ করি, তখন 
যুক্তব্যগ্রনাত্মক সংস্কৃত তৎসম শবের আশ্রয় গ্রহণ করি। বাংলা পদ্যে 
একমাত্র তানপ্রধান পয়ার ছন্দই বাংলা উচ্চারণের এই স্বাভাবিকত্বকে 
শ্বীকার করিয়া লইয়াছে।* হাল্কা চালের স্বরাঘাত-প্রধান ছন্দ বা গীতি- 
মুখর ধ্বনি-প্রধান ছন্দে" এই স্বাঁভাবিকত্বকে বর্জন করা হয়। সেইজন্য 
মাইকেল পয়ার ছন্দকে অবলম্বন করিয়া তাহার অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচনা 
করিয়াছেন। বাংলা পয়ার ছন্দ উচ্চারণের স্বাভাবিকত্ব বজায় বাঁখিয়াও 
কতখানি নমনীয় এবং কতখানি শোষণগুণসম্পন্ন হইতে পারে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “ছন্দঃ গ্রন্থে তাহ। অতি বিস্তৃতভাবে আলোচনা কৰিয়াছেন। তিনি 
তাহার আলোচনার মধ্যে ইহাও দেখাইয়াছেন যে অতিলঘু হাস্তচপল 
বর্ণনায়ও পয়ার যেমন উপযোগী, অতি গুরুগন্ভীর ভাবের উদ্বেলিত প্রকাশেও 
উহা! ততখানি যোগ্য। কিন্তু পয়ারের সঙ্কীর্ণতা এখানে যে উহ1 নিজের 
আট-ছয়-যতির নিয়ন্ত্রিত বন্ধন ও অস্ত্যান্গপ্রাসের স্বাভাবিক বিরাম- 
প্রবণতাকে অতিক্রম করিতে পারে না। তাই ভাব বা! অর্থের আবেগ 
যখন এ ছুইটি মাত্র পংক্তির সংকীর্ণ বন্ধনে নিজের প্রকাশের পরিপূর্ণতা পায় 
না তখন উহা! তোত্লাঁর রাগের মতে। আপন অন্তরের মধ্যে আপনিই 
গুমরিতে থাকে এবং অপ্রকাশের যাতনায় ছটফট করিতে থাকে । কৃষ্ণদ্াস 
কবিরাজ গোস্বামীর দার্শনিক নিবন্ধের পয়ারের ভাষ! পর্যালোচন! করিলেই 
এই উক্তির যাথার্থায উপলব্ধি হইবে। মধুসূদন অমিত্রাক্ষরের পয়ারের 


* «এই পয়ার ছন্দেই সহজ বাচন-ভঙ্গির অবকাশ আছে, বাঙ্গালা বাক্য-রীতি এই পয়ারের 
ভিতর দিয়াই ফুটিয়। উঠিয়াছে।...বাঙ্গাল! অমিত্রাক্ষরের মূল উপাদানগুলিকে, তিনি সেই দৃষ্টির 
স্বার!, এ পয়ারের মধ্যেই অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়া ছিলেন ।” 
| __প্ীমধুন্দন, মোহিতলাল মভুমদার, ২য় খণ্ড, ১ম অধ্যার, পৃঃ ১৮৫ 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা - ২০১ 


অন্ত্যাহুপ্রাস তুলিয়। দিয়া এবং ছেদকে যতির অনুগামী না করিয়া অর্থের 
অনুগামী করিয়৷ ভাষাকে মুক্ত করিলেন। আর এক দিক দিয়া অমিত্রাক্ষরে 
মধুস্থ্ূন অভিনব বৈশিষ্ট্য আনয়ন করিলেন। মধুস্থদনের পূর্বপর্যস্ত আমরা 
পয়ারের আট-ছয়-যতির মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য উহাকে স্থুর করিয়া 
পড়ার নেশায় শব্কে গোটাগুটি উচ্চারণ না করিয়! ভাঙ্গিয়৷ উচ্চারণ করিতাম। 
সুরের ঝৌক অর্থের ঝোৌককে অস্বীকার করিয় যাইত । 
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মহাঁভার তের কথা অন্বতস-মান 

০০ ০০০০০০ ০0০০ ০০ ০০9। 

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্য বান। 
উপরি-উদ্ধাত ছন্দৌলিপিতে দ্রেখা যাঁয় মহাভারতের" শব্টিকে আমরা 
উচ্চারণ।ত্মক পর্বাঙ্গ-বিস্ত।সের জন্য ভাগ করিতেছি । আবার এ একই 
প্রয়োজনে “সমান” শব্দের 'স, একদিকে লইয়! 'মাঁন'কে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অন্ত দিকে লইতেছি। মধুস্দ্ূন এই ধরনের ছন্দৌবিম্ভাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণ1| করিলেন। শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় অতীব 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়] দেখাইয়াছেন, মধুস্দনের অমিত্রাক্ষরের ছন্দ 
স্পষ্ট নির্ভর করিতেছে 52255 বা স্বরাঘাত বিস্তাসের বৈশিষ্ট্যের উপর। 
তিনি দেখাইয়াছেন, এই দিক দিয়া মধুন্থদন মিল্টনের সগোত্র।* ফলে 
এই দীড়াইল যে, উচ্চারণের গীতি-প্রবণতাকে পয়ার হইতে অব্যাহতি 
দিয়া ঝৌকপ্রবণতাকে স্বীকার করা হইল।ণ তাই এখন আর আমাদের 
অর্থান্পাতিক উচ্চারণের ঝৌঁক পর্ব বা পবাঙ্গের যতির কঠোর অনুশাসন 
মানিল না। ্তবকের মধ্যে চরণের শামন চরম নহে! অমিত্রাক্ষরের স্তবক 
তাই মির্দিষ্ট মাত্রার পরিমিত পর্ব ব1 পর্বাঙ্গের সমন্বয়ে সংগঠিত নিয়মিত 
সংখ্যক চরণের যৌজনা নহে। অর্থের বা ভাবের অনুরোধে বাক্যের 
ঝৌক যেখানে বা যতদূর গিয়া থামিতেছে, ততদুরব্যাপী এক একটি 
অনুচ্ছেদ রচিত হইতেছে। ইহার মধ্যে ছন্দকে স্পন্দিত করিবার জন্য 


* কবি শ্রীমধুহদন--মোহিতলাল, ৪র্থ ও ৫ম অধ্যায়, পৃঃ ২০৬-২২৫ 
1 “মাইকেলের অমিত্র পয়ারে গীতিধ্ম বাহুর-প্রব'হু কম এবং শভিম্প্রয়োগ বেশী | ভাষার 
উচ্চারণ ষত রকমে সঙজোয়ে করিতে পারা.যায়, মধুহ্দম তাহার কোনটিকে বাদ দেন নাই।” 
__ছন্দোবিজ্ঞান, শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য, ১ম সংস্করণ, পৃঃ ২১৯ 


২০২ ্‌ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


মাইকেল কয়েকটি বিশিষ্ট উপায় খুঁজিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি তাহার 
কাব্যে অজত্র অন্ুপ্রাস ব্যবহার করিয়াছেন । মনে হইতে পারে অন্ুপ্রাসের 
এই অরুপণ ব্যবহার অনেক ক্ষেত্রে অতিংপ্রাচূরধ দৌষে ছুষ্ট। কিন্তু একটু 
নিবিষ্টভীবে আমর] যদি ভাবিয়া দেখি, তাহা হইলে দেখিব, ছন্দের যতি- 
প্রবাহকে বাড়াইয়া গভীর ও বঙ্কারমুখ্র করিবার জন্য ইহার নিতাস্ত 
প্রয়োজন ছিল। পয়ারের অস্ত্যান্গপ্রাসের মধ্যে চরণের অস্তে অন্তে যে 
ধ্বনিসাম্যটুকু বর্তমান ছিল, অমিত্রাক্ষর তাহাকে অস্বীকার করার ফলে 
একদিকে যেমন লাভ হইল, অন্যদিকে তেমনি ক্ষতিও হইয়াছিল অনেকখানি । 
সেই ক্ষতিকে পূরণ করিবার জন্য মধুসূদন চরণের মধ্যে অত অনুপ্রাস 
প্রয়োগ করিয়াছেন। অন্ুপ্রাস জম-ব্যগ্রনের পর্যায়ক্রমিক উচ্চারণের মধ 
দিয়া ধ্বনিকে শ্রুতিমধুর করে, আর সেই অন্গপ্রাসের সঙ্গে যদি যুক্ত-ব্যঞচন 
থাকে তাহা হইলে ধ্বনির শ্রুতি-মাধুর্যের সঙ্গে ভাবের গাভীর্য অপূর্ব ভাবে 
যুক্ত হয়। শুধুমাত্র অন্নপ্রাসের সথসঙ্গত প্রয়োগের মধ্য দিয়া কি করিয়া 
পরিস্থিতির গাল্তীর্য স্থর-বস্কারের মধুর মূর্ছনায় মর্মস্পর্শী আবেদনে ফাটিয়! 
পড়ে, তাহার অপূর্ব প্রয়োগ-নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন মধুস্দন তাহার 
মেঘনাদবধ কাঁব্যে। রাক্ষপগৌরব মেঘনাদ মাতা, পিতা, স্ত্রী, বন্ধু- 
বান্ধবার্দির একান্ত. অজ্ঞাতে যজ্ঞশালায় প্রাণ বিসর্জম করিল। লঙ্কার যে 
কত বড় বিপদ ঘটিয়! গেল, তাহা কেহ জানিল না। __পিতা লঙ্কেশ্বর, 
মাতা মন্দোদরী বা স্ত্রী প্রমীলা, কেহই নহে । অথচ কবি তাহার অনবদ্য 
ভাষার বঙ্কারে ঝঙ্কারে উহাদের অনবহিত, নিয়তি-নিয়মিত প্রচেষ্টার 
বর্ণনা-মাত্রের মধ্য দরিয়া সেই পরিস্থিতির বিষগ্ূতাকে কী অপূর্ব উপায়ে 
ফুটাইয়াছেন।-_ 

“সশঙ্ক লঙ্কেশ শৃর ম্মরিয়] শহ্করে, 

প্রমীলার বামেতর নয়ন নাঁচিল, 

আত্ম-বিস্বৃতিতে হায় অকম্মাৎ সতী 

মুছিল সিন্ুরবিন্দু সুন্দর ললাটে, 

মৃচ্ছিলা রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোন্দরী সতী 

আচন্বিতে |” 
ফলে এই ীড়ায় যে, আমাদের মন একদিকে যেমন বাক্য-গত শব্বগুলিকে 
অনুসরণ করিয়া একটা অখণ্ড অর্থ-স্থাপনার চেষ্টা করে, অন্যদিকে তেমনি 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ২০৩ 


অন্থ্প্রানাত্মক ধ্বনির মাধূর্যটুকুও উপেক্ষা করিতে চাহে না। তাহার জন্য 
সমস্ত বাক্যটি ব্যাপিয়! অর্থান্ুসরণের যে একটা গতি থাকে তাহাকে এ বিশেষ, 
শবের নিকট আসিয়া একটু মন্দীভূত করিতে হয়। উচ্চারণে তাহা অবস্ 
স্পষ্টভাবে ধরা দেয় না। কিন্তু এ সামান্ততম ধীরগতির জন্যই পরের 
গুরুমাত্রিক বা! যুক্ত-ব্যঞ্রনাত্বক শব্দের উচ্চারণ বা অর্থান্ুধাবনের পথে 
আমাদের প্রয়োজনীয় বিরতিটুকু এইখানেই লাভ হইয়া! যাঁয়। 

উদ্বাহরণের ছার। বক্তব্যটিকে স্পষ্ট করিতে চেষ্ট! কর] যাক ।-_সম্মুখ-লমরে 
পড়ি বীর চূড়ামণি বীরবাহু, 'শূলী শল্ভু-নিভ কুস্তকর্ণ” প্রভৃতি বাক্যের প্রয়োগ 
মধুম্দনের কাব্যে অপ্রচুর নহে। 

এইভাবে আলোচন! করিলে আমরা দেখিতে পাইব, পদ্যের ছন্দ এবং 
ভাবধর্ম বজায় রাখিয়াঁও অমিত্রাক্ষরে ভাষা কি করিয়া! গদ্যাত্ক হইয়ছে।* 
কিন্তু তবুও বিচার্য রহিয়া যাঁয়, মেঘনাদবধ পর্যন্ত কাব্যে ভাষার যে ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে, তাহা কি তখনও সর্বাংশে নাটকীয়? আমরা বলিব, এ পর্স্ত 
মধুন্থদনের তাঁধা মহাঁকাব্যোচিত হইয়াছে, কিন্তু নাঁটকোচিত হয় নাই। 
মহাঁকাব্যের ভাষায় ও চরিত্রে গাভীর্য বা! বিরাটত্ব যতখানি থাকে, ততখানি 
স্বভাবিকত্ব থাকে না; উহার প্রয়োজনও হয় না। মেঘনাদবধের তাষায় 
মেঘনির্৫ধোষ আছে, আশার চতুর্থ সর্গে গীতিকাব্যের ভাবোচ্ছাসপ আছে। কিন্ত 
গাভীর্ধ হইতে সারল্যে, মনের এক বিশেষ অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে যাইবার 
ত্বাভাঁবিক, অনাঁকম্মিক পরিণতি নাই। সেই জন্য প্রমীলা-চরিত্রে কল্পনার 
অসঙ্গতি আমরা অস্বীকার করিতে পাঁরি না। শ্রীকষ্ণ-বিরহিণী রাধিকার 
খগ্তিতাবস্থার তীত্র অস্তর-বেদনা লইয়া সখী-পরিবেষ্টিতা প্রমীলার বিরহ-বিধুর 
বাত্রি-জাগরণের করুণ-চিত্র দর্শন করিতে করিতে আমরা যে ভাব-তন্ময়ত্ব লাভ 
করি তাহার আবেশ কাঁটিতে না কাটিতে আমর! নারী-দেশের অধীশ্বরী অর্জুন- 
প্রণয়িনী প্রমীলার অশ্বারঢ যে চিত্র ইজ্জজিৎ-বধু, প্রমীলার মধ্যে দেখি তাহা যে 
শুধু কল্পনার দৈন্ঘজনিত আকম্মিকতার, অসঙ্গতিরই পরিচয় দেয়, তাহাই নহে, 





* “সেকালের অন্যান্য কবিগণ ষে ভাষার গছ্যত্ব ঘুগাইয়া তাহার রস-সংস্কৃতি সাধন করিতে 
পারেন নাই-মধুহুদন ভাহার সেই নূতন গগ্ছন্দকেই যেমন অমিত্রাক্ষরের সঙ্গীত-নুরধুনীতে 
গরিণত করিয়াছিলেন, তেমনই তাহার সেই গদ্য বাগ-বৈভবকেই রস-সিঞ্িত করিয়! তাহা হইতে, 
নব্যরূপ সরম্বতীর বীণাপাণি যুতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন ।” 

_ কবি শ্রীমধুনুদন, মোহিতলাল, ১ম খণ্ড, ৯ম অধ্যার, পৃঃ ১৪১ 


২০৪ বাংল৷ সাহিত্যে নাটকের ধারা 
ভাঁষারও সেখানে দীনতা রহিয়াছে অনেক । তাই শ্রীরামচন্দ্র এক নিঃশ্বাসে 
“ভিখারী” ও "নৃমণি” উভয়ই হইয়! পড়েন। অবশ্য ইহাঁও স্বীকার্ধ যে ভাবের 
সংযমের অভাবই ভাষার এই অসঙ্গতি ঘটাইয়াছে। ভাব ও প্রকাশের হর-. 
পার্বতী সম্পর্ক আজিও ভুলিবার কোনে৷ কারণ নাই। এই সংযম ভাষায়, 
বর্ণনায়, কল্পনায় ও চরিত্র-চিত্রণে সার্থকভাঁবে আসিল বীরাঙ্গনা কাব্যে । 
অমিত্রাক্ষরের বিবর্তনে ও ভাষার নাঁট্যোপযোগিতার উদাহরণে বীরাঙ্গন! 
কাব্যের স্থান সবোচ্চে। বলা বাহুল্য, বীরাঙগনায় আসিয়াই মাইকেলের 
কাব্যদৃষ্টি নাট্যদৃষ্টিকে বরণ করিয়াছে । নাট্যকার জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
নিরাসক্ত। পাত্র-পাত্রীর সংলাপের মধ্য দিয়া তাহাদের স্বকীয় টৈশিষ্ট্ 
ফুটানোই সার্থক 'নাট্যকারের শক্তির পরিচায়ক । তাঁহার নিজন্ব ধারণা- 
ভাবনা চরিত্রগুলির অন্তর-সত্যরূপে তাহার্দের জীবন উপচিয়৷ প্রকাশ পায়। 
চরিত্র ও কাহিনী-নিরপেক্ষভাবে তিনি নিজে কিছু বলেন না। আর চরিত্রের 
প্রকীশ হয় তাহার চলা ও বলার মধ্য দিয়া । চল] ও বলাকে নিয়ন্ত্রিত করে 
মানুষের চিন্তা, কর্ম, ও অন্ুভূতি-সম্পন্ন সমগ্র মনঃসত্তা। অথচ মন ব্যাপারটি 
নিতান্ত জটিল। এই জটিল মনের বাওময় রূপই হইল নাটকীয় সংলাপ । 
বীরাঙ্গনার ভাষা নাটকীয় সংলাপের কতখানি যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে একটু 
আলোচনা করিলেই আমরা তাহ] বুঝিতে পারিব। শকুস্তলা-পত্রিকা” লইয়' 
আলোচন! শুরু করা যাক। স্বামী-কর্তৃক পরিত্যক্তা শবুস্তলা প্রিয়তমের 
আশ্বাস-বাণী অবলম্বন করিয়! দিনের পর দিন গণিয়া যাইতেছে। কিন্তু রাজ। 
দুত্তন্ত আর আসিলেন না। প্রেমের প্রথম জাগরণে যে প্রিয়কে অত অস্তরতম 
করিয়। পাওয়া গিয়াছিল, সে-ই যখন এমন নিষ্ঠুর ভাবে ভুলিয়া! গেল, নারীর 
সমস্ত প্রেম তখন পধবদসিত হইল অভিমানে । অভিমান বাঁধাহত, আঘাতিত, 
রোধষরুদ্ধ প্রেম । অভিমাঁনিনীর অন্তর আঘাতে আঘাতে শতধা বিদীর্ণ হইলেও 
তাহার মুখ দিয়া ভাষা বাহির হয় না; হইলেও তাহা! অতি সংক্ষিপ্ত, জালাময়ী, 
আঘাতের ভাষা বা ব্যঙ্গের ভাষা । তাই চিঠিতে শনুস্তলার প্রথম কথাই হইতেছে 
“বন-নিবাসিনী দাসী নমে রাঁজপদে, রাজেন্দ্র! যেন নায়িক] বলিতে চাহে, 
যেহেতু আমি সামান্য! আশ্রম-বালিকা, তোমার মতো মহারাজের দাসী হইবার 
যোগ্যা নহি, সেইজন্যই তুমি আমাকে ভুলিয়া যাইতে পার। ভাষার সরলার্থে 
যাহা বুঝায়, তাহাই পর্যাপ্ত নহে। এই উক্তির অন্তরে অন্তরে গুমরিয়া 
কাদিতেছে এই আবেদন, আমাকে তোমার ভুলিয়া যাওয়া কি উচিত হইল! 


বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা ূ ২০৫ 


অভিমানে নায়িকার উদ্দে্ত, আঘাত দিঘ়াও সে যেন প্রিয়কে জাগরিত করিয়া 
আবার ফিরিয়া পাইতে পারে। তাই অভিমানের এই আবেদনের ভাষা স্যত্বে 
নিঃশ্বাম রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু নারীর সহজাত ধর্মই এই যে, সে 
যাহাকে একবার মনে-প্রাণে ভালবাসিয়াছে, তাহার উপর অভিমান করিয়াও 
সে শান্তি পায় না। তাহার অন্তরের আকুল বাঁসন। থাকে, যে দয়িত তাহাকে 
ভুলিয়া! গিয়াছে, সে বুঝুক, প্রিয়া! তাহাকে কতটুকু ভালবাদিয়াছিল। 
তাই ইহার পরেই শকুস্তলার উক্তি, “যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে, ভুলিতে 
তোমারে কভু পারে কি অভাগী? যখনই একবার সে স্বীকার করিল যে 
সে ছুন্যন্তকে ভুলিতে পারে নাই, তখন কিন্তু ভাষা আর সংযত, সংক্ষিপ্ত, 
থাকিল না। কুদ্ধপ্রেমের প্রকাঁশে ভাষায় উচ্ছ্বাসের বন্তা প্রবাহিত হইল ।-_ 
“হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যবে ধুলারাঁশি, হে নাথ, আকাশে, 
পবন-ন্বনন যদি শুনি দূর বনে, 
অমনি চমকি ভাবি,--মদকল করী, 
বিবিধ রতন অঙ্গে, পশিছে আশ্রমে, 
পদাতিক, বাজীরাজি, স্থরথ, সারথি 
কি্কর-কক্করী সহ!” 
অন্তরের আবেগ ভাষাকে ছন্দিত, স্পন্দিত ও বাক্যকে লম্বিত করিয়া 
ছুটাইয়া লইয়াছে। তাহার পর 'আশার-ছলনে' মুগ্ধ হইয় শকুস্তল! যখন 
প্রিয়ম্বদা' এবং অনস্য়া সখীকে ডাকিয়া জানায় বুঝিবা মহারাজ 
আঁদিতেছেন, তখন সখীরা নীরবে. তাহার গল ধরিয়া কাদিয়া ওঠে।, 
কেন কাদে সে বহম্ত শকুতস্তলার নিকট উদঘাঁটিত হয় নাই। তাই এই 
ঘটনাটুকুর বর্ণনাও সংক্ষিপ্ত, আবেগ-মুখর নহে। কিন্তু তারপরই যখন 
আবার অতীত স্থখের মধুময়ী স্থৃতি অনির্বাণ আগুনের মতো জলিয়! ওঠে, 
ভাষা তখন যেন ভাবের আন্দোলিত গ্রকাশকে গতি দিয়া উঠিতে পারে না। 
তাই অজস্র যুক্তব্যঞ্জনধ্বনির শ্রুতিমধুর কোমল অক্ষর, অন্প্রাসের গুঞ্জরণ প্রভৃতি- 
সমেত বাক্যাবলী আপন প্রকাশের আবেগে হইতেছে অতিলম্বিত।-_ 
“ব্ুতগতি ধাই আমি সে নিকুগ্ত-বনে, 
যথায়, হে মহীনাথ, পৃজিঙ্থ প্রথমে 
পদযুগ, চারিদিকে চাহি ব্যগ্রভাবে। 
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দেখি প্রফুল্লিত ফুল, মুকুলিত লতা, 

শুনি কোকিলের গীত, অলির গুঞ্জন, 

শ্রোতোনাদ, মরমরে পাতাকুল নাচি, 

কুহরে কপোত স্থুখে বৃক্ষশাখে বমি, 

প্রেমালাপে কপোতীর মুখে মুখ দিয়া । 

সথধি গঞ্রি ফুলপুণ্ডে, বে নিকুঞ্$শোভা, 

কি সাধে হাসিস তোরা ! কেন সমীরণে 

বিতরিস্‌ আজি হেথা পরিমল-ন্থধা ?” 
এই ভাবে বিশ্লেষণ করিলে দ্রেখা যায়, বীরাঙ্গনার ভাষার বৈশিষ্ট্যই হইল 
এই যে, ভাবাবেগের তীব্রতা অথবা মৃদছুলতাভেদে ভাষা যেখানে যতটুকু 
উচ্ছ্বাসপূর্ণ বা উচ্ছাহীন হওয়া উচিত তাহা হুইতেছে। সুতরাং 
প্রকাশভঙ্গীর উপর কবির অধিকার আসিয়াছে । একদিকে যেমন সংযম 
রহিয়াছে এবং যুক্তিপ্রবণতা৷ উচ্ছবাসকে প্রশমিত করিয়াছে, অন্যদিকে 
(তেমনি প্রয়োজনবোধে ভাষা উচ্ছৃসিত হইয়া স্তরে ও ছন্দে ভাঙ্গিয়। 
পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে দেখিতেছি, ভাব হইতে ভাবাস্তর প্রকাশের 
যথাযোগ্য গৌরব ও সংহতি রক্ষা করিয়া ভাষা নিজের স্থিতিস্থাপকতার 
পরিচয় দিতেছে । সমগ্র কাব্যখানির বিষয়-বস্ত ও চরিত্র-চিত্রণ 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, মধুহ্দেনের ভাবা বারাঙ্গনা উর্বশীর 
ভোগোন্দীপ্ত প্রেম, কুমারী কক্সিণীর শ্রদ্ধাবনত আত্মনিবেদন, পুত্রশোকাতুর' 
জনার অভিমান-্ুন্ধ ভৎসনা, কৈকেয়ী কর্তৃক স্থার্পর ভালবাসার 
স্বেচ্ছাচার-জনিত রোষে ভ্ত্রেথ স্বামীর 'নিন্দা, কর্তব্চ্যুত ম্বামী জয়দ্রথকে 
ছঃশলার ভয়-মিশ্রিত তিরস্কার, সমস্ত কিছুরই বর্ণনায় নায়িকাদের ভাবাবেগ- 
জনিত হৃদয়ম্পন্দনের ও চরিত্রবিকাশের সঙ্গে সমান তাল রাখিয়া 
চলিতেছে । কোথায়ও তাহার এতটুকু অসঙ্গতি নাই। তাই মনে হয়, এই 
ভাষায় যদি মধুস্দ্রন নাটক রচনা করিতেন, তাহা হুইলে তাহার রচনায় 
খাঁংল! নাট্য-সাহিত্য আরো! সমৃদ্ধ হইয়া উঠিত। 

পরবর্তীকালে ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ঠাবিনোদ মধুস্দনের অমিপ্রাক্ষরকে যথাসম্ভব 

সার্থকভাবে নাটকে প্রয়োগ করিতে পারিয়াছেন। কিন্তু গিরিশচন্দ্র 
অমিত্রাক্ষরকে ভাক্গিয়া এক নূতন ছন্দ কৃষ্টি করিলেন। অবশ্ত তিনি এই 
চ্ছন্দের শ্রষ্টা বা প্রবর্তক নহেন,-- সংস্কারক মাত্র। নাটকে ভাঙ্গা-অমিত্রাঙ্গর 
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ছন্দ প্রথম ব্যবহার করেন যাত্রাওয়াণ। ব্রজমোহন বায়। তারপর রাজকষঃ 
রায়, অতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রভৃতি নাট্যকারগণ নাটকে ইহার প্রয়োগ করেন। 
কিন্তু গিরিশচন্দ্রেরে হাতে এই ভাষার যে সংস্কার হইল, তাহাতে ইহা 
একেবারে নৃতন রূপ ধারণ করিল। তাই ইহ এখনও তাহারই নামাহনকরণে 
“গৈরিশ' ছন্দ বলিয়া! পরিচিত হুইয়া আসিতেছে । 

সন] যায়, ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রেরণা রাজরুষ্জ ও গিরিশচন্দ্র পাইয়া- 
ছিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নক্শা"র প্রচ্ছদ্-পৃষ্ঠায় মুত্রিত 
নিয়লিখিত কয়টি ছত্র হইতে,-- 


“হে সঙ্জন ! ৯ ০৯ রর ৪ 
স্বভাবের স্থুনির্ধল পটে, সরা ্ঃ ৪4৬ 
রহস্য রসের রঙ্গে ৮ *০* ৬4-২ 
চি চরিত বেবী সরবতী বরে :** ৬+২+৬ 
কপা-চক্ষে হের একবার রী **০ ৪-1-৬ 
শেষে বিবেচনা মতে ৮৮, ২+৬ 
তিরস্কার কিংবা পুরস্কার যাহা হয় রর ৪+-৬+4-৪ 
দিও তাহা মোরে হি  িঃ ৬ 
বহুমানে লব শির পাতি” **" নি ৪+-৬ 


কালীপ্রসন্নের এই ভাঙ্গ' অমিত্রাক্ষর ছন্দ যে “গরিশ' ছন্দের পূর্বপুরুষ 
তাহা! অবশ্যই হ্বীকার্য। এই ছন্দের প্রথম বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার চরণগুলি 
চতুর্দশ-অক্ষরাত্মক নয় । একটি বাক্যাংশ বা বাকোর অন্তর্গত ভাবের 
একটি ছেদনযোগ্য অংশ যেখানে থামিতেছে, অর্থাৎ গগ্চ বাকা-রচনায় 
আমর] ত্বভাবতঃ যে জায়গায় ছেদ বা বিরামচিহ্ন বসাইতাম, এই চরণগুলি 
সেই সেই জায়গায় শেষ হইতেছে এবং প্রত্যেক নৃতন চরণ আবার এরূপ 
বৈশিষ্ট্য লইয়া! রচিত হইতেছে । তাই ভাব ও ছেদের অন্থরোধে চরণগুলির 
দৈর্ঘ্য সমাম নয়। পর্ধায়ক্রমিক কোনো একতান নিয়মেও ধরা দেয় নখ। 
তাই এই ছন্দ সত্যকার 'মুক্তছন্দ । গছ্যের বাক্য বা বাক্যাংশ যেমন অক্ষর 
গণিয়। নির্ণয় করা যায় না, তেমনি এই ছন্দেও বলার উপায় নাই, কোন্‌ চরণ 
কতটুকু লক্ব! হইবে বা বলার আবেগ কয়টি চরণের পর গিয়া! থামিয়! বাক্যকে 
পূর্ণতা দান করিবে। আমার্দের "সংলাপের ভাষাও ভাবের ব্যঞ্চনা এবং অর্থের 
স্যোতনার অনুরোধে কখনও লঙ্বিত, কখনও সংক্ষিপ্ত, কখনও পুণ্পিত, 
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কখনও নিরলঙ্কৃত হইবে । অমিত্রাক্ষরের মধ্যে ভাষার গগ্াত্মক স্বাধীনতা 
ছিল। কিন্তু প্রতি চরণে চতুর্দশ অক্ষরের নিয়ন্ত্রণকে মানিতে গিয়া মুক্তির 
মধ্যেও অনেকখানি বন্ধন মানিতে হইত। অমিত্রাক্ষরে চরণের চার, ছয়, 
আট, দশ, তিন, ছুই যে কোনো সংখ্যক মাত্রার পর ছেদ বসে। কিন্ত 
যেহেতু চতুর্দশ অক্ষরে চরণ শেষ হুইবে, সেই জন্য এ চতুর্দশ অক্ষরের পরেও, 
যত স্বল্পই হউক, একটু বিরাম বা ছেদ বসেই। তাই প্রথম দিক দিয়া যত 
বেশী মাত্রার পর ছেদ বসে, চরণের শেষদিক দিয়! পর্বের মাত্রার সংখ্যা তত 
কমিয়। যায়। তাই সেখানে অর্থের প্রকাশাবেগ ও ছন্দের স্পন্দনাকুতির 
সাম্য রক্ষা করিয়! সংলাপ স্থষ্টি কর! অমিত্রাক্ষর-রচয়িতার পক্ষে অনেকখানি 
শক্তিমত্তার পরিচয় হইয়। ঈাড়ায়। অবশ্ঠ মইকেলের রচনাকে ভাঙ্গিয় ভাঙ্গ।- 
অমিত্রাক্ষরে সাজানো যায় । যথা,__ ৃ 

“বাজিছে রাজতোরণে রণ-বাছ্য আজি, 

হ্রেষে অশ্ব, গর্জে গজ, 

উড়িছে আকাশে রাজকেতু, 

মুহুমুহু হুঙ্কারিছে মাতি 

রণ-মদে রাজসৈন্ত, 

কিন্ত কোন্‌ রঙ্গে? 

সাঁজিছ কি নররাঁজ যুবিতে সদলে 

প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিতৎসিতে ? 

নিবাইতে এ শোকাণগ্নি ফান্তুনির লোহে? 

এইত সাজে তোমারে, 

বীরর্ধভ তুমি, 

যাও বেগে," 

যমদগুসম শু আক্ফালি নিনাে, 

টুট কিরীটার গর্ব আজি রণস্থলে। 

বুঝিলাম 'ভাঙ্গা”-অমিত্রাক্ষরের বীজ 'গোট।”-অমিত্রাক্ষরের মধ্যেই নিহিত 

ছিল। কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইব, গিরিশাদির ছন্দে যতটুকু 
অবাধ স্বাধীনতা আছে মাইকেলী ছন্দকে ভাঙ্গিলেও সেই স্বাধীনতার 
পরিচয় মেলে না। গরিশ' ছন্দের চরণ সবচেয়ে বেশী লশ্বিত হুইলে হয় 
চতুর্দশ অক্ষরের । এই ছন্দে আট, ছয়, দশ, বারো প্রভৃতি যতগুলি 
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সংখ্যক অক্ষরের চরণকে যে কোনে! রকমে সাজানো যায়। কিন্তু মাইকেলী 
ছন্দকে ইচ্ছা মতো ঢালিয়! সাজা যায় না। প্রথম চরণ আট অক্ষরের: 
লইলে পরের চরণ হয় ছয় না হয় দশ অক্ষরের লইতে হইবে। কিন্তু ইচ্ছা 
করিলেই তাহার পরবর্তী চরণ এরূপ আট বা দশ অক্ষরের লওয়া যাইবে না । 
কারণ পরবর্তা ছেদ্দে যেখানে এঁ চরণকে শেষ করিতে হইবে, তখন তাহা 
আট বা দশ অক্ষরের পর না-ও কর! যাইতে পারে। কিন্তু কাঁলীপ্রসন্নের 
এ লেখাটুকুর মধ্যে প্রথমে ছন্দের এই স্বাধীন পদক্ষেপ দেখা গেল যে, 
অমিত্রাক্ষর মুক্ত হইয়াঁও চতুর্দশ অক্ষরের যে বন্ধনটুকু মানিত, তাহা আর 
মানিল না । হৃতরাং মধুস্ছদনের ছন্দ হইতে সংলাপের ক্ষেত্রে ইহা অনেক- 
খানি অগ্রগতি সন্দেহ নাই । কিন্তু এই মুক্তির মধ্যে কবি-কৌশলের যোগ 
না! থাকিলে এই ছন্দে বিপদও যথেষ্ট । যেহেতু অক্ষর-পরিমিতি, অন্প্রাস, 
যতি ইত্যাদির বিশেষ কোনে! বালাই নাই, স্থতরাং যাহা কিছু যেমন- 
তেমন করিয়। পদ্য-তঙ্গীতে সাজাইয়! দিলেও এই ছন্দ হইতে পারে। তাই 
খুব বিবেচনার সহিত “েরিশ' ছন্দ প্রয়োগের ক্ষেত্র নির্ণয় করিতে হইবে। 
'গৈরিশ' ছন্দ রোমান্স-ধর্মী কাল্পনিক আখ্যাক্রিকা সমন্বিত নাটকের 
এবং পৌরাণিক নাটকের পক্ষেই বিশেষ উপযোগী । ইহা সামাজিক নাটক 
বা হাম্তরস-বহুল প্রহসন রচনার উপযোগী নহে। কারণ, বাস্তবের চেয়ে 
কল্পনা যেখানে উদ্দাম নয়, চবিত্র-চিত্রণের মধ্যে ঘটনার গতি যেখানে 
স্বাভাবিক ও মন্থর, অথব৷ জীবনের হাস্ত-তরল লঘু দ্বিকটারই যেখানে 
রূপায়ণ, সেখানে সংলাপের ভাষা অবশ্যই হইবে অনাড়ম্বর গছ্য। কিন্ত 
যেখানে কল্পনার উদ্দাম ঘনঘটা চরিত্র-বিকাশের স্বাচ্ছন্দ্য অতিক্রম করিয়া 
বিশ্মিত আনন্দে আমাদের মনকে অভিভূত করে, চরিত্রের অতিচারী দ্বিকটার 
যেখানে প্রকাশ হয়, যেখানে আমাদের ভাব-রাজ্যের প্রতিটি ছন্দ-সজ্ঘাত অতি- 
প্রাবল্যে উচ্ছৃুসিত হইয়া ওঠে, সেখানে ভাষার হৃংস্পন্দনের মধ্যেও ভাবের 
উচ্ছল আবেগকে ধরিতে হয়। তাই ভাষা সেখানে অবশ্ই হইবে পছ্)। 
বাংলার পৌরাণিক নাটকের মধ্যে যাত্রার গীতি-প্রবণতা ও ভক্তিধর্ম 
আসিয়া গেল; জীবনের স্বাভাবিকত্বতে দার্শনিকতা-মণ্ডিত করিয়! মহত্ব 
দীন করা হইল; পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের মধ্যেও ছিল পুজনীয় 
বিরাটত্ব। ইহার সব কিছুর প্রকাশের জন্য প্রয়োজন ছিল পদ্যের। 
যাত্রায় সর্বপ্রথম এই প্রয়োজন পূরণের চেষ্টা করিলেন অধিকার 


১৪ 


১৩ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ব্রজমোহন বায়। অমিত্রাক্ষর বা ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষরের প্রয়োজন বহুদিন 
হইতেই উপলব্ধি হইতেছিল। ভাবাকুলতাপুর্ণ যাত্রায় হর্ষ, বেদনা, অভিমান 
প্রভৃতি প্রবৃত্তির অতি-প্রকাশের উপরই বেশী জোর দেওয়া হইত। সেই 
গুলির প্রকাশের জন্য কথকতার মতো! কবিত্বপূর্ণ, পুম্পিত গদ্ প্রয়োগ করা 
হইত। প্রকৃতপক্ষে উপযুক্ত পদ্য সংলাপের ভাষা! থাকিলে নাট্যকারগণ যে 
সেখানে কিছুতেই গছ ব্যবহার করিতেন না ইহা নিশ্চিত। প্রথমে যাত্রায় 
কিন্ত এ সকল জায়গায় সঙ্গীতই ব্যবহৃত হইত। ব্রজমোহন বায় ঠিক সেই 
সেই ক্ষেত্রে অমিত্রাক্ষর এবং ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষরের প্রয়োগ করিয়াছেন । 
অমিত্রাক্ষর-প্রয়োগের উদাহরণ তাহার “তারকান্থর বধ'। কুমার কাত্তিকেয় 
দেব-সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। পরাজিত দেবগণ তাই বিপুল উল্লাসে 
সিংহনাদ করিতেছেন। বিন্মিত দৈত্যরাজ দৃতকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস 
করিতেছেন _- 

“কহ দূত, কহ শুনি সে গৃঢ় কাহিনী । 

কি হেতু অমর পুনঃ মাতিল সমরে ? 

কার বলে বলী হেন? ্থুযুগ্ত শগাল 


নাদিল! ভীষণ রবে, ক্ষিপ্ত করি অরি? 


11 18 1? 


কি বিম্ময়! নিঃসহায় নিরীহ অমর 


$ 1 11 


দলিত ভূ-লত৷ সম, দৈত্য পদতলে ? 


8৪ 18 18 


তাড়িত তস্কর য্থ! ত্রাসিত জীবনে 


8 


পান হে 


নি নবী ভীরু নি বিহীন, 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা * ২১১ 


18 8 18 £ 


কি সাহসে গঞ্জে হেন প্রলয় গর্জনে 


88 $ 8 


ঘোরতম ঘন যথা ইবরম্মদধারী ? 


8? 18 18 


অসম্ভাব্য, অবিশ্বীন্ত, রহম্য-জনক | 
ভৌতিক কৌতুকাবহ হবে কি রে দূত? 


8 


সত্য কহ, কিংবা সব নিশার স্বপন ?” 


--তারকাস্থুর বধ, ৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 
উদ্ধত অংশে দেখা যাইতেছে, এ-ভাষার মধ্যে ওজন্িতা আছে, গতিও 
আছে। স্থতরাং যুদ্ধোৎসাহ-ব্যঞ্কক বৌদ্ররসের প্রকাশে এ-ভাষা যথেষ্ট 
উপযোগী । যুক্ত ব্যঞনের প্রয়োগে ধ্বনি-গাভভীর্য সৃষ্টি হয় এবং অপ্রচলিত 
আভিধানিক শবের প্রয়োগ রৌদ্র ও বীর-রসের উৎকর্ষ বৃদ্ধি করে। সেদিক 
দিয়া ব্রজমোহনের ভ্রটি হয় নাই। উদ্ধৃত অংশে শব্দাবলীর উপর একক 
ও যুগ্ম স্বরাঘাত চিহু দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে ক্রিয়া ও বিশেষণ- 
গুলির উপর তীব্র শ্বাসাধাঁত পড়িয়াছে। বিশেস্তগুলির পর আঘাত তত তীব্র 
নহে। দটৈত্যরাজ যে দেবগণের শক্তি ও কার্ষে বিস্মিত হইতেছেন, এই সংলাপের 
ভাষায় তাহা পরিষ্কার বুঝিতে পার যায়। স্থতরাং শব্দ-গ্রস্থন এবং ছন্দো- 
বিন্তাসের দিক দিয়! ইহার উপযোগিতায় সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। 
তবুও ইহাকে নাটকীয় সংলাপ হিসাঁবে সার্থক বলিতে পারি না। 


তাহার কারণ ছুইটি। প্রথমটি হইল এই যে, এই ছন্দে আট-ছয়-মাত্রার 
যতি-নিয়ন্ত্রণ ইহাকে মিল-হীন পয়ারের বাঁধন হইতে মুক্তি দেয় নাই। তাই 


ইহা! মধুস্দরনের অমিত্রাক্ষরের ব্বজাতীয় না হইয়া হইয়াছে নবীনচন্ত্রের ভাষার 
সগেষত্র। দ্বিতীয়তঃ নাট্যকার মধুস্থদদনের প্রযুক্ত শব্ধ, উপমা, এমন কি বিশিষ্ট 
বাক্যগুলিও চয়ন করিয়া প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার ফলে 
শ্রতিকটুত্ব এবং অতিকথন-দোষে তাহার বচন! ছুষ্ট হুইয়াছে। উদ্ধত অংশে 
ষষ্ঠ পঙ.ক্তিতেই কিন্তু ধৈত্যরাজেের বক্তব্য নিঃশেষে বলা হইয়া গিয়াছে। 
তাহার পর তিনি যাহাই বলিতেছেন না কেন, তাহার দ্বার! পরিস্থিতির নৃতনত্ব 


২১২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


কিছুই প্রকাশ পাঁইতেছে না। নাট্যকার অকারণ কতগুলি উপমার বহর বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্ষে মধুস্্দনের ব্যবহৃত 'ইরন্মদ “নিশার স্বপন" প্রভৃতি 
শব্দগুলিকে গীঁখিয়া তুলিতেছেন। কিন্ত তিনি ভুলিয়া যাইতেছেন যে, রচনার 
গৌরব কতকগুলি বাছা বাছ। শব্দের যথেচ্ছ প্রয়োগে বৃদ্ধি হয় না, শবগুলিকে 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে যথা-প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে হয়। 

কিন্ত ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষরের প্রয়োগে ব্রজমোহন অনেকখানি সার্থকতা 
দেখাইয়াছেন। যদিও নাটকে ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষরের প্রথম প্রয়োগকর্তা 
ব্রজমোহন তাহার ছন্দকে পরিমার্জিত ব1 দৌষ-শৃন্য করিতে সমর্থ হন নাই, 
বহস্থানে ছন্দে আড়ষ্টতা রহিয়াছে, তবুও মাঝে মাঝে তিনি ইহার এমন 
সার্থক প্রয়োগ করিয়াছেন, যেমনটি গিরিশচন্দ্রের পূর্বে অনেকেই পারেন নাই। 
একটি উদাহরণ দিতেছি 


“এ বণ-সাগরে টি ঠা নি ৬ 
কাগ্ডারী যখন তুমি জগৎ-জননী, ""*. *** ৮+-৬ 
তখন কি আর ভয় মাগো? 8 ৪ ৬+-৪ 

এ বিশ্বব্রদ্ষাণ্ড মাঝেত। ১, রঃ সা ৬+২ 
ভয়-নিবারিণী যবে দিলেন অভয়, ***.. *** ৮+৬ 

তখন কি ডরি আর সামান্য দানবে? রঃ ৪-+-৪+-৬ 
প্রাণপণে করিব সমর | .*১ ২০, ৪+4-৬ 

যতক্ষণ আছ্যাশক্তির শক্তি রবে দেহে, -** ৪+7-৫+৬ 
ততক্ষণ দানবের ভীম-্প্রহরণে .... ১, ৪+4-৪+-৬ 
হব না কাতর । রর হর ৪ ৬ 

ত্যজিব না রণভূমি।  -২ *"" রম ৪+৪ 

দেখাব না ৃষ্দেশ আজিকার রণে।” ০, ৪7৪+৪+7-২ 


--দীনব-বিজয়, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক 
উদ্ধত অংশে “তখন কি' এবং “আগ্যা-শক্তির” এই শব্ধ কয়টিতে দুঃশ্রাব্যত্ব- 
দোষ এবং “আগ্ভাশক্তিরঁ শব্টিতে মাত্রাধিকাবশতঃ ছন্দঃংপতন-দৌষ 
ঘটিয়াছে। তাহা ছাড়া ভাবের বাহন হিসাবে ছন্দটি ক্রটি-হীন। কালী- 
প্রসন্ন সিংহের লেখাটুকুর আলোচনা-প্রসঙ্গে ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষর ছন্দের ফে 
বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়াছি তাহার লব কিছুই উদ্ধৃত অংশটিতে মিলিতেছে। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ২১৩ 


অধিকন্তু ছন্দের স্পন্দন বাড়িয়া! যাওয়ায় ভাব স্বাধীনভাবে পদক্ষেপ করিতেছে । 
ছন্দ:স্পন্দনকে অধ্লম্বন করিয়া ভাবের এই মুক্তি ভাব-প্রধান পৌরাণিক 
নাটকের স্থ্টি সম্ভব করিয়া তুলিল। সত্যকার নাটক হইলকি না হুইল 
তাহা এখানে বিচার্ধ নহে। যে ভাষার অভাবে নাটক রচনা সম্ভব হইতেছিল 
না, সে.ভাষা অন্ততঃ স্ষ্ট হইল। গিরিশচন্দ্র এই তাষার উপর অঙ্গরাগ 
চড়াইয়াছেন মাত্র । তাই বলিয়া সেদিক দিয় তাহার কৃতিত্বও কম নহে। 
গিরিশচন্দ্রের ছন্দ ব্যবহারে কয়েকটি বিশিষ্টতা আমরা লক্ষ্য করি। 

তাব যেখানে উচ্ছৃমিত, বর্ণনায় যেখানে প্রয়োজন মনোহারিত্ব, গিরিশচন্দ্র 
সেখানে ছন্দকে স্পন্দিত করিয়। তুলিয়াছেন,_- 

'ীজবংশে একক নন্দন, 

ছিল রত্ব-ধন, 

আসিয়াছি প্রাণসম প্রেয়সী ত্যজিয়। ।” 
'রাঁজ-বংশে একক নন্দন দশ অক্ষরের এই চরণটির মধ্যে 'বাজ' ও 'একক, 
শব্দের পর আঘাত পড়িতেছে। স্থতরাং মধুস্দনের ছন্দের যাহা বৈশিষ্ট্য 
তাহা এখানেও লক্ষিত হয়। কিন্তু তাহা হইলেও গিরিশচন্দ্র কৃতিত্ব 
এইটুকু যে তিনি ছন্দকে আরো স্পন্দিত করিতে পরিয়াছেন। একদিকে 
যেমন 'নন্দন* ও “ধন' ৮ প্বর অস্ত্যানপ্রাস ছন্দ-ঝঙ্কারকে মুখরিত করিয়া ভূলিল, 
অন্তদিকে তেমনি প্রথম চরণ দশ অক্ষরের হওয়ায় স্থরের যে প্রসার হইয়াছিল, 
পরের চরণ ছয়-অক্ষরের হওয়ায় তাহাকে মাত্রান্ুপাতিক ভাবে সংযত 
করিতে হইল। বক্তব্যের আবেগ-প্রাবল্যকে প্রথমতঃ ছাড়িয়া দিয়া ছিতীয় 
পঙক্তিতে আবার টানিয়া ধরা হইল। কিন্তু ইহা ভাব ও ভাষাকে আরো 
উচ্ছৃসিত করার জন্য মাত্র। আবার যেখানে তীব্র মর্মজ্বালা সংলাপে ব্যক্ত 
হয়, সেখানে লক্ষ্য করা যায় যে, চরণের পর চরণে অন্ত্যাঙ্গপ্রাস আসিয়। 
যাইতেছে। কিন্তু যাহাতে ত্রমান্স্থত অস্ত্যান্তপ্রাসের ফলে ছন্দ একঘেয়ে 
হইয়া! না যায়, তাহার জন্য হঠাৎ অন্ত্যান্থপ্রাস বন্ধ করিয়া একটি চরণকে 
পর্যাপ্ত পরিমাণে লঙ্কিত কর! হইতেছে । এ লগিত চরণের মধ্যে আমরা 
এতক্ষণ পর্যস্ত অবরুদ্ধ আবেগকে মৃক্ত করিয়! দিই,_ 

“অপমান সভাতলে, 

অপমান জয়দ্রথ-ছলে, 

তিল ন! গণি, 


২১৪ | বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার? 


আথি-বারি অঞ্চলে মুছিন্থ, 
চলিলাম সিংহিনী সমান 
মুগরাজ পাছে পাছে।” 
দ্বিতীয়তঃ: প্রবল হৃদয়োচ্ছাস প্রকাশের ভাষায় তিনি প্রায়ই এমন চরণ 
ব্যবহার করেন যাহা! লঘু জিপদীর প্রথম চরণ রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে, এবং 
এ ক্ষেত্রে উহা! ত্রিপদীর গীতিবঙ্কার ও ভাবমর্ষিতা প্রাঞ্ হয়,__ 
“চিন্তামণি--কভূ এলোকেশী 
উলঙ্গিনী ধনী, 
বরাভয়করা, ভক্ত-মনোহরা 
শবোপরে নাচে বাম |” 
অথবা 
“পিতৃ-শ্রাদ্ধ দিনে, ধেধ নাহি প্রাণে, 
ঘোর নিশা, মহা-ঝঞ্ধাবাতে 
তরঙ্গের সনে রণ।” 
শুধু ধ্বনি-মাধুর্যে নয়, ভাবোচ্ছান প্রকাশের পক্ষেও এ ভাষা কতখানি 
উপযোগী হইয়াছে তাহার উদাহরণ দিতেছি ।__ 
*্রীক্চ ।__এস ভাই, এস বুকোদর, 
দ্বণ্তীরে এসেছ সঙ্গে লয়ে? 
ভীম।--না জানি কি গুরু অপরাধে 
বহু লজ্জা দিতেছ শ্রীহরি। 
ত্রিভুবন অযশ গাহিবে, 
দুর্যোধন সহায় হইলে 
অগ্নিকৃণ্ডে ঝাপ দিতে হয় সাধ। 
হে মুরারি ! 
তব পদ ম্মরি করিয়াছি পণ 
রণে দুয়োৌধনে করিব নিধন 
গদদাঘাতে ভাঙ্ষি উরু, 
মরমে দহিয়ে তোমারে ম্মরিয়ে 
পাঞ্চালী খুলেছে বেণী, 
যাক মম প্রতিজ্ঞা অতলে, 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের. ধার! ২১৫ 


রহুক ভ্রৌপদী এলোকেশী চিরদিন, 

কুশলে কৌরব-কুল 

রহুক হস্তিনাপুরে, 

খেদ নাহি করি। 

কিন্তু আশ্রিতে তাজিব, 

এ কলঙ্ক অর্গিতে মাথায় 

ইচ্ছা কি হে তব ইচ্ছাময়? 

সন্ধিহেতু আসি নাই চক্রধারি !” 

পরম-বন্ধু, বিপদে আপদে একমাত্র আশরয়-স্থল, শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে আজ 

নিতান্ত আশ্রিতরক্ষণধর্মের অন্থরোধে পাগুবদ্দের যুদ্ধ করিতে হইতেছে। 
স্থতরাং ভীমের অন্তরে কর্তব্য ও বন্ধুত্বের মধ্যে তীব্র ছন্দ দেখ! দিয়াছে । 
হঠাৎ কর্ণের সঙ্গে কুস্তীর নিভৃত আলাপে ভীমের মন আরে 
বিষাক্ত হইয়া উঠিল। তাহারই স্থ্ট পরিস্থিতির জন্য আজ পাঁগুব-মাতা 
হীন স্ৃৃতপুত্রকে পাগুব-পক্ষে যুদ্ধ করিতে অনুরোধ করিতেছেন । অতএব 
ভীমের মনে দ্াকণ অভিমানের ত্যন্টি হইল। কিন্তু কাহার নিকট এই 
অভিমান প্রকাশ করা যায়? তাই শ্রকুঞ্জের নিকট ভীমের আগমন । 
কিন্তু শ্রীরুচ জানেন 17, কি হইয়াছে । তাই তিনি ভীমকে সরল ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভীম দৃণ্তীকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন কি না। এদিকে 
ভীমের রুদ্ধ অভিমান প্রথম বাক্যেই প্রকাশ হইয়া পড়িল। ভীম 
ভাবিয়াছিল শ্রীকৃষ্ণের নিকট বেশী কিছু কথা! বলিবে না, অতি সরল ভাষায় 
সংক্ষেপে ছ্বৈরথযুদ্ধের আহ্বানটি জানাইয়া দিবে। কিন্তু যে দণ্তীকে 
ফিরাইয়া দিতে সে কিছুতেই রাজি নয়, তাহারই প্রশ্ন শ্রীকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা 
করিলে ভীমের অভিমান উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত মর্মজালাকে কঠোর 
ভাবে সংযত রাখিয়াই ভীম উত্তর করিল,_না জানি কি গুরু অপরাধে 
বহুলজ্জা দিতেছ শ্রীহরি। কথাটি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু ইহার মধো ভালবাসা- 
মিশ্রিত অন্থযোগ আছে, আর আছে অভিমান। অভিমানের ভাষ। 
বক্তৃতা হয় না। তারপর নিজের অস্তর-বেদনা এতটুকু শ্রীরুষের নিকট 
জানাইয়া ভীম মনকে ভারমুক্ত করিতে চাহে,__দুর্যোধন সহায় হইলে 
অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে হয় যাধ। মনের কথা যখন শক্ররূপে পরিণত 
বন্ধুর নিকট না বলিতে চাহিয়াও বলিয়া! ফেলিতে হয়, তখন কিন্তু অভিমান 


২১৬ বাংলা. সাহিত্যে নাটকের ধারা 


আরো বাড়িয়া যায়। আর সেই ব্যথাহত অভিমানের ভাঁষা হয় যতদূর 
সম্ভব উচ্ছ্বসিত, 
“হে মুরারি ! 
তব পদ ম্মরি করিয়াছি পণ,__ 
রণে ছুরধোধনে করিব নিধন 
গদাঘাতে ভাক্ষি উর” 
প্রথমে চার মাত্রায় ছোঁট সম্বোধন। তারপর স্থুর চড়িল,_বারো মাত্রা । 
সেই স্থরের রেশ চলিল পরের বারো-অক্ষরাত্মক চরণে । কিন্তু তাহার পরেই 
আসিল বাক্যে সংযম, হঠাৎ চারিটি অক্ষর কমিয়া গেল। কিস্তু আবেগ 
থামিয়াও থামিল না, আরো! প্রবল হুইয়! দেখ! দিল ত্রিপদীর ভঙ্গীতে; 
“মরমে দহিয়ে তোমারে স্মরিয়ে 
পাঞ্চালী খুলেছে বেণী ।” 
ধীরে ধীরে উচ্ছ্বান বন্ধ হইলে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, যুক্তিপ্রবণ পুরুষমনের জাগরণ 
হইল,__ 
“্যাক্‌ মম প্রতিজ্ঞা অতলে, 
রহুক স্রৌপদী এলোকেশী চিরদিন, 
কুশলে কৌরবকুল 
বহুক হস্তিনাপুরে,” 
এই ভাবে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, এই ভাষা! আন্দোলিত মনের 
বিক্ষোভ-মথিত নির্ধাস। হৃদয়বৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাতে এভাষা কখনো! উচ্ছ্বাস- 
তরঙ্গে আন্দোলিত হইয়াছে, কখনো শান্তভাবে বহিয়া চলিয়াছে, জীবন- 
প্রবাহ কোনও সমম্েই হারায় নাই। 
গিরিশচন্দ্রেরে এই ভাষাই পরবর্তাঁ কালের প্রায় প্রত্যেক পৌরাণিক 
নাট্যকার অনুসরণ করিয়াছেন। €েহ কেহ এঁতিহাসিক নাটকেও ইহার 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার কারণও আছে। ভাব-প্রবণতা ও সঙ্গীত- 
গ্রীতি বাঁডীলীর মজ্জাগত। নয়টি রসের যে কোনটিরই প্রকাশের বেলায় 
বাঙালী একটু উচ্ছবাসের যোগান ন! দিয়া পারে না, তাহা সাম্য রসেরই 
হউক আর ভয়ানক রসেরই হউক । “গৈরিশ ছন্দে এই উচ্ছ্বাস থাকায় ইহা 
হদয়াবেগের উপযুক্ত বাহন হইল। পৌরাণিক নাটকে বৈচিত্র্যময় মানব- 
ঈগীবনের বহু-বিচিত্র ভাবের তীব্র ছন্দ নাই। সমস্তা-সঙ্কুল, অসমাধেয় ছন্দময় 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা ২১৭ 


দার্শনিক জিজ্ঞাসা যাহাতে মানুষকে উন্মাদ করিয়া! তোলে, শ্রতি-স্থৃতির 
বিধি ছারা অন্ুশাসিত, অদৃষ্টবাদী, মহামানব, ভক্ত, সর্বজ্ঞ-খধির অনুসরণকারী, 
বিশ্বাসী বা আস্তিক ভারতবাসীর অন্তরকে তাহা কোনোদিন ব্যাকুল করিয়া 
তোলে নাই। তাই হাম্লেটের “হওয়া-না-হওয়া”্র জিজ্ঞাসা, ম্যাকৃবেথের 
বিষাক্ত জীবন-দর্শন প্রভৃতি বাংল! নাটকে স্থান পায় নাই। স্থতরাঁং 
গিরিশচন্দ্রের ছন্দ এভাব-বাজির প্রকাশের পক্ষে যোগ্য ছিল কি না তাহা 
বিচার করা কষ্ট। তাহা “গরিশ* ছন্দে শেক্স্পীয়ারের অনুবাদ করিলেই 
বুঝা যাইবে। তবে প্রবল মনঃ-ক্ষোভ, উতৎ্কট জিঘাংসা, ব্যাকুল ল্েহ, 
নিরাসক্ত নির্বেদ প্রভৃতি মানব-জীবনের বিভিন্ন ভাব অতি স্থন্দর ভাবে 
“গৈরিশ' ছন্দে রূপায়িত হইয়াছে । 
'পাগ্বের অজ্ঞাতবাস” নাটকে ভীমের উক্তি ক্রোধ-মিশ্রিত প্রবল মর্মজালার 

উদদাহরণ,__ 

“উকুভঙ্গে কুঞ্চিত-বদন 

উর দৃষ্টে চাহিবে যখন, 

ধীরে ধীরে করিব চরণাঁঘাত! 

গিরি চূর্ণ হয় যে প্রহাবে, 

০” চরণ না হানিব বলে। 

কভু না বধিব,__ 

শৃগালে অপিব সেই ভার। 

মনে পড়ে কীচকের ঘৃণিত নয়ন ! 

জীবিত থাকিতে খর নখে উ্ৎপাড়িব। 

ফাটে প্রাণ, 

যুধিষ্ঠির ভূত্যাসনে | 

নপুংসক গাণ্ডীবী ফাল্তনি ! 

হায়! প্রাণের নকুল, 

অরিকুল আকুল যাহারে হেরি, 

পরাশ্রিত, অশ্ব-রজ্জ, করে। 

৬ টা নং 

আরে ছুধোধন ! আরে ছুঃশাসন ! 

আরে নরাধম স্ত-স্ৃত 


২১৮ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার? 


বিরাট-শ্যালক। 

কুক্ষণে-কুক্ষণে-__ 

ভীমসেনে কুক্ষণে করিলি অৰি! 

কতদিন আর 

কণ্টক-শয্যায় শোঁব.।” 

অপরেশচন্দ্রের “কর্ণার্জুন” নাটকে শকুনি পাশা-খেলায় জয় লাভ করিয়াছেন । 

এই কপট দ্যৃতক্রীড়ার ফলেই যে ভবিষ্যতে কুকুক্ষেত্রে মহাযুদ্ধের স্চনা হইবে,' 
বৃদ্ধ শকুনি তাহা জানেন। কৌরব-কারাগারে পিতা ও উনশত ভ্রাতার মৃত্যু 
মর্মান্তিক দৃশ্ত দেখিয়াও শুধু প্রতিশোধ লইবার জন্য শকুনি জীবিত রহিয়াছেন। 
শকুনির ত্বগতোক্তি জালাময়ী ভাষায় তাহা প্রকাশ করিয়। দেয়,_- 

“ধীরে মেশে কাল অনন্তের কোলে । 

কহ অন্তর্ধামী ! 

কতদিন আর !1""" 

আজে মনে পড়ে, 

হন্তিনার বাজ-কারাগাঁবে 

বন্দী পিতা গান্ধার-ঈশ্বর, 

সহ শত ভাই মোর] । 

জর]1-জীর্ণ দেহভাঁরে 

মৃত্যু দিল মুক্তি একে একে, 

আমি শুধু রহিলাম প্রাণে 

পিতৃ-সত্তযে আবদ্ধ শকুনি 

কুকুকুল ধ্রংস-ব্রত উদ্যাপন হেতু । 

অস্থি তব পরিণত অক্ষের আকারে 

অতি যত্বে রাখি বক্ষঃ-মাঝে 

দধীচির অস্থি সম। 

কহ পিতা, কহ, 

কত দিনে এই বজ্র 

কুরু-চূড়া পড়িবে খসিয়।? 

কত দিনে খণ-মুক্ত হব আমি? 

কত দিনে শত-বিনিময়ে শত, 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ২১৯ 


শত-ভাই ছুর্যোধন লুটাবে ধরায়? 
কত দিনে শত-ক্ষুধিতের অন্ন-খঝণ 
শোঁধিবে শকুনি একা ?” 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের “নর-নারায়ণ নাটক । মহাবীর কর্ণ জানেন 
যেতিনি সুত-পুত্র। তাই তিনি অনাত্মীয় অথচ যোগ্য প্রতিঘন্বী অর্জনের 
সঙ্ষে প্রতি্ঘন্বিতায় নামিয়াছেন। কিন্তু শ্রীরুষ্ণ আসিয়া যখন কর্ণের জন্মরহত্ত 
প্রকাশ করিয়া! দেন, কর্ণের অন্তর তখন যে কতখানি ব্যাকুল হুইয়! ওঠে, 
“গৈরিশ' ছন্দে তাহা প্রকাশ পায়, 
“মনঃক্ষোভ ? হতেছে তোমার ? 
কিরূপ সে প্রিয়তম ? 
বল কৃষ্ণ, বল ভাই, 
কিরূপ তীব্রতা তার? 
্বর্সযূল্য-হীন কর উপহার-_ 
ভ্রাতৃত্ব তোমার 
লইতে অশক্ত আমি । 
প্রতিযোদ্ধা-জ্ঞানে 
এতকাল যার বধে 
নিশিদিন করিয়াছি উপায়-কল্পনা,_ 
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাস, 
আজ সে আমার কৃষ্ণ কনিষ্ঠ সোদর । 
দুর হতে যারে দেখে প্রমত্ত কামন। 
ছুটিবে বাধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে, 
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম, 
এক হস্ত বক্ষে দিয়া, 
অন্য বাহু প্রসারিয়া, 
বিধিতে হইবে মোরে মর্মহীন শরে 
প্রাণাধিক সেই ধনগ্য়ে । 
মর্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়, 
মনুষ্বত্ব চায় নিষ্্রতা। 
বাসুদেব ! 


২২০ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 
মর্ম-ভাঙ্গা-প্রীতি-পুষ্প অঞ্জলিতে ধরি”, 
শুনীতে আসিলে তুমি মনঃ-ক্ষোভ কথা !” 
-_ নর-নারায়ণ, ২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য 
 পূর্বোদ্ধত ভীম ও শকুনির উক্তিগুলির মধ্যে যে উচ্ছবাস-প্রবণতা৷ ছিল, 
কর্ণের উক্তিতে তাহা নাই । ধূর্ত রাজনীতিবিদ, কর্মী, কঠোর-প্রতিজ্ঞ, আত্ম- 
বিশ্বাসে অচলপ্রতিষ্ঠ কর্ণের অন্তরে কর্মহীন উচ্ছবাসের স্থান কোথায়? সমস্ত 
জীবনের ঘটনাই উলট-পালট হইয়া গেল, অথচ কর্ণ কত সংযত। 
পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের ধের্মপথ” নাটকের নায়ক ব্রাঙ্ষণ কালাচাদ 
কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বন্দ পড়িয়া আত্মহারা হইতেছেন, সত্যাসত্য নির্ধারণ করিতে 
না পারিয়া তিনি তীব্র অন্তদ্বন্বে পড়িয়াছেন। ধর্মরক্ষা করিবেন, না নবাব- 
নন্দিনীকে বিবাহ করিয়া প্রেমের মর্ধাদা রক্ষা করিবেন? বিশ্বাস, শান্ত 
প্রভৃতি তো এই সমস্যা হইতে মুক্তিলীভ করিবার সাহায্য করিতেছে না! তাই 
তাহার জিজ্ঞাসা, 
“ধর্ম, কুচি, সংস্কার 
তিন যেন হলে। একাকার । 
অনাচারে অধর্ম অপার 
পুনঃ তায় ধর্ম-আবিফ্ষার ! 
পাপে কেন পুণ্যের সঞ্চার? 
অনলেতে শৈত্যের কল্পন ? 
মৃত্যু-পাঁশে মৃত্যু-সঞ্জতীবনী ? 
উন্মাদ-কল্পন! ইহা,_-চিত্তের বিকার !**, 
এতো নেহারি পুনঃ সম্মুখে আমার 
মলিনা কনক-লতা! ধুলিধূসবিতা 
মরণ-পথের যাত্রী সংস্কার-বশে ! 
এইতো রয়েছি আমি 
মরণের আশা-পথ চেয়ে ! 
সংস্কার-তমোরাশি সম্মুখে আমার,*"" 
কে করিবে পার? 
জ্ঞানহারা, দিশেহারা আমি ভাগ্যহীন,*** 
কে আছ আমার, 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা ২২১ 


ধর্মপথ দেখাও আমারে । 
যে-হও সে-হও, আল্ল! কি ঈশ্বর, 
জগতের স্যগ্টিকর্তা যেবা, 
খুলে দাও জ্ঞানের নয়ন 
নিণিবারে সত্য ধর্ম-পথ।” 
আর উদাহরণের মহাভারত সঙ্কলন করিব না। মধুস্থদনের কাব্যগুলি 
কোনদিন নিম়শ্রেণীর হইলেও হইতে পারে। কিস্তু কালজয়ী হইয়৷ বাচিয়া 
থাকিবে তাহার ছন্দ । তেমনি ঘটনা ও চবিত্র হ্যগ্টির দিক দিয়! গিরিশচন্দ্র 
হয়তো! একখানা ও সার্থক নাটক রচন1] করিতে পারেন নাই; কিন্তু যতদিন 
বাংল! নাট্য-সাহিত্য থাঁকিবে এবং ভক্তিপূর্ণ পৌরাণিক নাটক রচনার প্রয়োজন 
থাকিবে, ততদিন গিরিশচন্দ্রের ছন্দের মূল্য কমিবে ন11* 
রঙ্গমঞ্জের তাগিদে গিবিশচন্দ্র বহু নাটক রচন| করিয়াছিলেন । তাহার 
মধ্যে কয়েকখানি মাত্র স্থ্প্রতিভার পরিচয় বহন করে। স্থতরাং তাহার 
সব কয়খানি নাটকের আলোচনা না করিয়! কয়েকখানির সমালোচনা মাত্র 
করিব। আর একট] কথা,--গিরিশচন্দ্রের নাট্য-প্রতিভার ক্রমবিকাশ নির্ণয়ের 
জন্য তাহার রচনার কালান্ুক্রমিক স্তর-বিভাগ সম্ভব নয়। কারণ তাহার 
সর্বশেষ রচনা “ত*বল? নাট্যাংশে পূর্ববর্তী স্থ্টি “বিন্বমঙ্গল ঠাকুর+ 'পাগুবের 
অজ্ঞাতবাস”, পাগুব-গৌরব” প্রভৃতি হইতে অনেক নিকৃষ্ট । তবে তাহার 
রচনার মধ্যে এতিহাঁসিক ও সামাজিক নাটকগুলি হইতে পৌরাণিক ও ধর্মমূলক' 
নাটকগুলি উন্নততর । 
সামাজিক নাটক সংজ্ঞাটিকে আমর অনেকখানি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করি। পারিবারিক ও সামাজিক নাটকের মধ্যে যে বেশ কিছুট৷ প্রভেদ 
আছে আমরা তাহা ভুলিয়া যাই। প্রত্যক্ষে হউক আর পরোক্ষেই হউক, 
সমাঁজই নাট্যকাহিনীর মূল হুত্র ধরিয়া রাখে। সামাজিক নাটকে এই 
সামাজিক প্রভীব দুই রকমের হইতে পারে। সুস্থ স্বাভাবিক সমাজ-জীবনের 
মধ্যে অনেক সময় নাটকীয় পরিবেশ গড়িয়া ওঠে । সেখানে ঘন্ব-বিরোধহীন 
সমীজের মধ্যে ব্যক্তি-জীবন রশ আহরণ করিয়া! বিকশিত হয়। সমাজের 
* মোহিতলালের মতে 'গৈরিশ ছন্দ “গিরিশচন্দ্রের মিলহীন ০০৪৪০:৪.”-_.কবি প্রীমধুন্দন» 


২য় খণ্ড, ১ম অধ্যায়, পৃষ্ঠ ১৮৫ 
এই শ্রদ্ধাহথীন উক্তিটি সমর্থনযোগ্য নহে । 


২২২ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 


গ্রভাব সেখানে মাধ্যাকণের মতো! অনম্ভূত বা অপ্রত্যক্ষ হইলেও ব্যক্তি- 
জীবন তাহা মানিয়। লয়, নিজের আশা-আকাজ্ষা ও কর্মীকর্ম উহার সঙ্গে 
যুক্ত করে। রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভা” বা গোড়ায় গলদ” এই ধরনের 
সামাজিক নাটক । সমাজের আকর্ষণে চিরকুমার-ব্রত ভঙ্গ হইয়াছে, সমাজের 
তাগিতেই গোড়ায় গলদের পাত্র-পাত্রীা নাঁনারূপে আকর্ষণ-বিকর্ষণের তির্গ- 
পথে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে । সমাজ এখানে প্রবল নয়, অভিভবশীল নয়, ব্যক্তি- 
স্বাধীনতাকে ্ষুগ্র করে না। তথাপি তাহার প্রবাহিত বাু-হিল্লোলেই ব্যক্তি- 
জীবন পরিণতি লাভ করে। 

দ্বিতীয় প্রকার নাটকে সমাজ ব্যক্তি-জীবনের বিকাশের পথে প্রবল 
অন্তরায় । তাহার শাসনে নিপীড়িত ব্যক্তি-সত্তা বিদ্রোহী হুইয়! ওঠে। 
আপন প্রচেষ্টায় পরিবেশকে আয়ত্ব আনিয়া সে সমাজ-শাসনকে অস্বীকার 
করে,_সমীজের উপর ব্যক্তিই করে জয়লাভ। অথবা নিজের সমস্ত চেষ্টা 
সব্বেও ব্যক্তি পরাঁজিত হইয়া ভগ্র-মনোরথে সমাজের ছুলজ্ঘয নীতির নিকট 
বলির পাঠীর মতো আত্মসমর্পন করে। সমাজের এই বাধার মৃত্তিটি 
কোনো কোনো সময় বৃহত্তর পরিবেশে সমাজের বিভিন্ন স্তরের নর-নারীর 
চিন্তা ও কর্মের মধ্য দিয়া বিশেষ স্পষ্ট হইয়াই দেখা দেন । শরখ্চন্দ্রের “রমা 
এই স্তরের সামাজিক নাটক । আবার অনেক নাটকে বাধা শক্ত হইলেও 
তাহা প্রত্যক্ষ নয়,_অস্তঃসলিলা ফন্তর মতো! তাহার প্রবাহ। বাহির হইতে 
দেখিলে মনে হইবে, উহা! পারিবারিক নাটক । একটি বা ছুইটি পরিবারের 
ন্থখ-ছুঃখের কাহিনী লইয়া উহা রচিত। শরখ্চন্দ্রে “বিজয়া” এই শ্রেণীর | 
“তিন বন্ধুর প্রতিজ্ঞা হইতেই নাট্যকাহিনীর প্রধান সথজ্রের উৎপত্তি। নরেন্দ্র 
প্রতি বিজয়ার প্রেম নারীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ বরণের স্বাভাবিক আকর্ধণ। 
উভয়ের মেলা-মেশ! এবং আলাপ-ব্যবহারের মধুরতা ইহাকে প্রবল করিয়াছে 
মান্র। বিলাসবিহারীর যৌন-ঈধ্যা এবং রাসবিহারীর বিষয়-লিগ্া এ 
পরিস্থিতিকে জটিল করিয়াছে। ইহার ভিতর সমাজ কোথায়? কিন্ত 
বরাহ্মমমাজ ও হিন্দু-সমাজের অপ্রত্যক্ষ বিরোধই এই নাটকীয় ঘটনার 
অন্তর্নিহিত ছন্দের মূল কাঁরণ। বিজয়া যে নরেনকে ভালবাসিয়াও তাহা দৃপ্ত 
কণে ত্বীকার করিতে পারে নাই, তাহীর কারণ অস্তরের অবচেতন-স্তরে 
প্রবাহিত ব্রাহ্ম-প্রভাব। বিলাসবিহারীকে অন্তর দিয়া ভাল না বাসিলেও বা 
তাহার প্রতি ম্বণা ও বিরক্তির ভাব পোষণ করিলেও বিজয়া শেষপর্যস্ত 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! ২২৩ 


'তাহাকেই বিবাহ করিতে সম্মত হইল । তাহার মনে ব্রাঙ্ম-সমাজের ' প্রভাব 
দৃঢ় না হইলে তাহা কিছুতেই সম্ভব হইত না। ইহা সমাজের নিকট ব্যক্তির 
হ্বেচ্ছাকত আত্মসমর্পণ। রাসবিহারীর কঠোর অভিষ্াবকত্বের পিছনে বিষয়- 
লিগ্মার তুলনায় সাশ্রদায়িকতা যে এতটুকু কম ছিল না, তাহা বুঝিতে পারি, 
'যখন তিনি দয়ালকে নিঃসহায়ের মতো প্রশ্থ করেন, বিবাহটা কি শেষপর্যস্ত 
হিন্দু মতে হইল? 

সমাজের এই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব যে নাটকে নাই, পারিবারিক 
বার্থ-সজ্ঘাত, সুখ-দুঃখের ছন্দ প্রভৃতিই যাহার মূল উপজীব্য, তাহাকে 
সামাজিক নাটক না বলিয়া পারিবারিক নাটক বলাই ভাল। এই 
অর্থে গিরিশচন্দ্রের কয়েকখানি নাটক পারিবারিক আর কয়েকখানি 
সামাজিক । 

হিন্দু সমাজের দুইটি চিরন্তন করুণ সমস্যা লইয়া! গিরিশচন্দ্র ছুইখানি 
নাটক রচন! করেন। 'শাস্তিকি শাস্তি নাটকের অবলম্বন বাল-বিধবার 
ত্রিধা-বিভত্ত সমন্তা। অল্পবয়স্কা বিধবা কন্তা যে কঠোর সংযম অবলম্বন 
করে, করুণ-হৃদয় মাতা-পিতা ও শ্বস্তর-শাশুড়ীর চক্ষে তাহা এক মর্মভেদী 
দৃশ্ত। তাহার! ইহা সহা করিতেও পারে না, সমাজের এই কঠোর বিধান 
হইতে কন্তা। বা বধূকে অব্যাহতিও দিতে পারে না। অনেক বিধব! স্বেচ্ছায় 
অথব৷ ছুষ্ট পুরুষের প্রলোভনে পড়িয়া পদস্থলিত হয়। সমাজ তাহাদের 
অন্তরের অবরুদ্ধ কামনা-বাসনার দিকে তাকায় না। তাহাদিগকে কলক্ষিনী, 
কুলত্যাগিনী বলিয়! নির্যাতিত করে । ছুষ্ট নর-পশুরা নিজেদের ভোগবাসনা 
চরিতার্থ করিবার জন্য সরল] বিধবা বালিকাকে কুলের বাহির করিয়] 
আনে। তারপর অচিরেই কাম-বাসন1 চরিতার্থ হুইয়! গেলে তাহাদিগকে 
নির্দয়ভাবে তাড়াইয়া! দেয়। কেহ অন্গশোচনায় আত্মহত্যা করে, কেহ 
গণিকালয়ে পতিতা -বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিতীবস্থায় মৃত. হইয়া থাকে । 
ইহাদের প্রতি করুণায় উদ্ধদ্ধ হইয়! যদি বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন কর! যায়, 
তাহারও বিপদ কম নহে। প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যাইবে, হয় ছুশ্চরিক্র, নয় 
বৃদ্ধ অথবা নির্ধন, অথবা যুগপৎ এই তিন দৌষ-যুক্ত ব্যক্তিই বিধবাকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হয়। সেবিবাহ বিবাহ নয়,--বলি। আরো একটি 
গুঢ় মনস্তাত্বিক সমস্তা আছে। হিন্দুনারী একদিনের জন্যও যাহাকে স্বামী 
বলিয়৷ জানিয়াছে, তাহার সম্থতি সে ভুলিতে পারে না। স্বামী ভিন্ন অন্য 


২২৪ | বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা' 
পুরুষকে সে অন্তরে স্থান দিতে পারে না। অন্য পুরুষকে স্পর্শ করিবার সময় 
তাহাঁর সমস্ত সত্তাই যেন নিজের অজ্ঞাতসারেই বিদ্রোহ ঘোষণা করে। স্থতরাং 
বিধবাবিবাহের মধ্য দিয়! কন্তাকে সখের সংসার করিতে দেওয়া হয়, না! 
তাহাকে বিগত স্বামী ও বর্তমান ম্বামীর প্রতি আকর্মণ-বিকর্ণের তীব্র 
আন্দোলনের ভিতর ফেলিয়। দিয়া সত্যকার ছ্বি-চারিণী ব! ছুই পুরুষে পর্যায়- 
ক্রমে অব্যবস্থিত চিত্তে বিচারিণী করিয়া! তোল] হয়? দীম্পত্য-জীবনের শান্তি, 
সমাঁজ-জীবনের স্থপ্রজনন-নীতি প্রভৃতির দিক দিয়া বিধবা-ধিবাহ আদৌ 
স্থ-ফলপ্রদদ কি না তাহাও বিশেষ বিবেচনার বিষয় । 

গিরিশচন্দ্রের মনে এই সকল প্রশ্নই জাগিয়াছিল। "শান্তি কি শাস্তি; 
নাটকে তিনি নিজের বিবেচনা মতে তাহারই উত্তর দিয়াছেন । 

'বলিদান' নাটকের বিষয়-বস্ত পণ-প্রথা। কন্যাদায়গ্রস্ত পিতার সর্বস্বান্ত 
হইয়াও নিস্তার নাই। পাত্রের পিতা কসাইয়ের মতো তাহাকে হত্যা 
করিবে । ইহার পর একাধিক কন্যা হইলে, দায় ঠেকিয়া কোনে৷ কোৌনোটিকে 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষে বিবাহ দিতে হয়। পণ বা দান-সামগ্রী কম পড়িলে 
নববধূকে শ্বশুরবাড়ির চাকর-চাক্রানীরও পর্যস্ত কথা শুনিতে হয়। তাহার 
ভাগ্যে নির্যাতনের অভাব নাই। অনেক সময় গহনা-পত্র রাখিয়া দিয়! 
কন্তাটিকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। পিত্রালয়েও ভ্রাতৃবধূ ইত্যাদির 
নির্যাতনে হতভাগিনীর জীবন ছূর্বহ হইয়া! ওঠে । 

হাঁরানিধি' নাটককে ঠিক এই অর্থে সামাজিক বলিব না। কেন না, 
সমাজের কোনে। ছুরপনেয় সমস্তা এই নাটকের বিষয়-বন্ত নহে। বন্ধুর 
বিশ্বাঘাতকতাই ইহার অবলম্বন। তাই বলিয়া ইহা পারিবারিক নাটকও 
নহে। কারণ, যদিও এই নাটকের অবলম্বন মুখ্যতঃ ছুইটি পরিবার, তবুও 
সমস্ত সমাজ পট-ভূমিক হিসাবে ইহার পশ্চাতে বহিয়াছে। উনবিংশ 
শতকের কলিকাতা ইহার সংযোগ-স্থল। তৎকালীন ধনী সম্প্রদায়ের 
উচ্ছৃঙ্ঘলতা, অর্থলি্মা, প্রতারণা, জাল জুয়াচুরি, শিক্ষিত, অর্থশালী জমিদার 
পুত্রের বারাঙ্গনাসক্তি প্রভৃতি ইহার নাট্যকাহিনী ও চরিত্রগুলিকে প্রত্যক্ষ 
ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে । মোহিনী যে প্রতারণা করিয়া বন্ধুর সর্বনাশ 
করিতেছে তাহ! শুধু নিজের চরিত্রের দোষেই নয়। আপন যুগের তথাকথিত 
ধনীরাই তাহার এই আচরণের প্রেরণা যোগাইয়াছে ; উহাই ছিল. তখন 
সমাজে এক শ্রেণীর লোকের বড় হওয়ার, খ্যাতি-লাভ করার আদর্শ। 
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"ক্রোর টাকার সম্পত্তি কি অমনি হয়? গ্রাম জালিয়ে প্রজা শাসন 
করিতে হয়, গচ্ছিত ধন ফাঁকি দিতে হয়; নাতোয়ানের বিষয় কেড়ে 
নিতে হয়, তবে বড়লোক হয়। বিষয় হলে লাঠির আগায় বিষয় রক্ষা 
করতে হয়।*"তুমি মনে কর আমি মেয়ের হাতে টাকা দিয়ে গরীবের বাড়ী 
পাঠাই, দয়া শেখাতে? তা নয়-_খবরের কাগজে লিখবে যে মোহিনী' 
বাবু সদীশয়, তীর কন্যা! দীন-ছুঃঘীর বাড়ী বাঁড়ী গে, যার অন্ন নেই 
তারে অন্ন দেয়, যার বস্ত্র নেই তারে বস্ত্র দেয়, দশট] বাড়িয়ে লেখে, এ খুন, 
দাগাবাজী, ঘর-জালানোর হজ মি গুলি ।” 

_ হারানিধি, ১ম অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্তাঙ্ক 

স্থতরাং এই নাটকের মূলেও সমাজ-শক্তির অদম্য প্রভাব বর্তমান। ইহা 
বিশেষ দেশের, বিশেষ কালের, বিশেষ সমাজের শক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 

কিন্তু “প্রচুল্ত' ও 'গৃহলক্্মী” নাটক ছুইখানির মূল প্রেরণা এক । বিষয়- 
বন্ত ও মূল তত্ব অভিন্ন নহে। প্রফুল্ল” নাটকে প্রতারক ভাই অন্য ছুই ভাইয়ের 
সম্পত্তি হরণের জন্য ষডযন্ত্র করিতেছে, 'গৃহল্ষ্মীতে ভ্রাতুদ্পুত্রের ষড়যন্ত্র 
পিতৃব্যের বিরুদ্ধে। প্রফুল্ল” নাটকে যোগেশের 'সাজানো বাগান? শুকাইতে 
লাগিল, গৃহলক্ষ্মীতে উপেন্দ্রনাথের সংসারে আগুন লাগিল । প্রফুল্ল” নাটকের 
নামকরণ বমেশের স্ত্রী প্রফুল্ের নামে, আর "গৃহলম্্্রী'র অবলম্বন উপেন্দ্র- 
নাথের বিধবা জ্ষ্টা ভ্রাত্তবধূ “বিরজা' | প্রফুল্ল নাটকের বড়যন্ত্রের প্রধান 
আড্ডাখানা জগমণির বাড়ি, “গৃহলক্ষ্রী'র বারাঙ্গনা কুমুদিনীর গৃহ। এক 
কথায় “গৃহলক্ষমী” “প্রফুল্ল নাটকের ছায়া। আর এই ছুইখানি নাটকই 
পারিবারিক বিষাদীস্ত নাটক । 

গিরিশচন্দ্ের পূর্বে আরো ছুইজন শক্তিমান নাট্যকার সামাজিক নাটক 
রচন] করিয়াছিলেন । ইহারা দীনবন্ধু মিত্র ও মনোমোহন বস্থ। দীনবন্ধুর 
'মধবার একাদশী'র অভিনয় প্রসঙ্গে রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্ররের আবির্ভাব। নিম্ন 
শ্রেণীর উনপাঁজুরে বদ্মায়েন চরিক্রস্ষ্টির আদর্শ গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন দীনবন্ধুর নিকট হইতে । দীনবন্ধুর সৃষ্ট পতিত, মগ্যপ ব্যক্তিদেরও 
মাঝে মাঝে দিব্জ্ঞানের উদয় হইত। ম্বগতোক্তিতে তাহাদের, মর্মজালা 
মাঝে মাঝে প্রকাশ পাইণ্ত। কেহ কেহবা ঠেকিয়া চৈতন্য লাভ করিত। 
গিরিশচন্দ্রের নাটকেও নিয়শ্রেণীর চরিত্রের এইরূপ বিবর্তন বহুবার ঘটিয়াছে 
ইহা গিরিশচন্দ্রের উপর দীনবন্ধুর প্রত্যক্ষ প্রভাব । শিক্ষিত, মাতাল নিমঠান" 
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মদের আড্ডায় মেশে, শ্বশ্তরের অন্ন ধ্বংস করে, কুলবতী স্ত্রীকেও ঘরের বাহির 
করিয়া আনিয়া অপমান করে । কিন্তু এমন কর্ম আছে যাহা সে-ও করিতে 
পারে না। অটল নিমচার্দের খুড়-শীশুড়ীকে ধরিয়া বৈঠকখানায় আনিবার 
প্রস্তাব করিলে নিমঠাদ তাহা অস্বীকার করিল । মাঝে মাঝে নিজের 
শোচনীয় অবস্থা সে উপলব্ধি করিয়াছে। দীনবন্ধুর প্রসঙ্ষে তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। বৈঠকখানায় নিজের স্ত্রীকে আনীত দেখিয়া অটল কু-সঙ্গ 
ত্যাগের প্রতিজ্ঞা করিল। গিরিশচন্দ্রের “হারানিধি' নাটকের অঘোর- 
চরিত্রের উপর এই দিক দিয়া দ্দীনবন্ধুর প্রভাব পড়িয়াছে। অঘোর শয়তান, 
প্রতারক, চরিত্রহীন । কিন্তু তাহার মধ্যেও অনেকখানি মনুয্যত্ববোধ আছে। 
মাঝে মাঝে তাহার বিবেক জাগ্রত হয়,_ 
“বাবা ভদ্রলোকের ছেলে দারোয়ানের বাক্স ভাঙ্গি, ক্যাসবাক্স রাহাজানি 
করি, অন্ধ নাচার সেজে প্যাচার মতো গা-ঢাকা দিয়ে বেড়াই ? লেয়ান। 
হলেম? নাহয় এপ্টান্স ফেল হয়েছিলেম ফের এক্জামিন্‌ দিলে হতো, 
না হয় চাকরী করলে হতো, তা নয়-_-'অগ্য ভক্ষ্যো ধন্থণ্ণঃ।* সাত 
শ্বাটের পানি খেয়ে বেড়াচ্ছি, কোন ব্যাট। চিন্তে পারলে সোনা তীবা 
হয়ে যাবে! সেয়ানা! হলে কি বাবা ছুর্গতি হয়?” 
এই ধরনের চরিত্র মনোমোহনের নাটকেও অনেক মেলে । মনোমোহনের 
প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকের নটবর মূর্খ, মছ্যপ, এবং কু-সঙ্গী। সে ইতর জনের 
মতো! অমাজিত ভাষায় তাঁমাসা করে। কিন্ত সেযাহা সত্য সত্য অন্তায় 
বলিয়া উপলব্ধি করে, তাহার প্রতিকার করিতৈ নাছোড়-বান্দ। হইয়া লাগে । 
স্বকৌশলে অন্কে প্রতারিত করিবার ক্ষমতাও তাহার অদ্ভুত। দে জানে 
কাজল! সরলার অমঙ্গলের মূল। তাহার জন্য দাসীচাকরানীদের দুর্দশা । 
অমনি তাহার উপস্থিত বুদ্ধি জুটিয়া যায়। ভিক্ষুককে কাজলা পূর্বজন্মের 
পুত্র সাঁজাইয়া তাহার ছারা! উচুডালের বেল প্রার্থনা করাইল। তারপর মই 
সরাইয়। লইয়। বাশ দিয়া তাহাকে তাড়না করিল। আবার স্ত্রীর সেবা-কৌশলে 
(অবশ্ত কিরূপ সেবা-কৌশল নাট্যকার তাহা স্পষ্ট করেন নাই) নাটকের 
শেষে নট্ররের পরিবর্তন আসিল । অঘোর ভবঘুরে, অশিক্ষিত নয়।_ অল্প- 
শিক্ষিত। জীবন-ধারণের জন্ হাতুড়ে ভাক্তার সাজা হইতে আবরম্ত করিয়' 
ভত্রবেশী প্রতারণ] যাহা যাহা হইতে পারে, সকলই সে করিয়াছে । শেষ- 
পর্যন্ত ইতর পরিবেশে নামিতে বাধ্য হইয়াছে । নটবরের মতো উপস্থিত-বুদ্ধি 
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তাহার আছে। তবে তাহার বিদ্া-বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা প্রভৃতির জন্ত উহা আরে! 
একটু কৌশল-পূর্ণ। দীরওয়ানের বাক্স হইতে টাকাচুরি [ হারানিধি, ১ম 
অঙ্ক, ৫ম গর্ভীঙ্ক ] ইহার উদ্দাহরণ। আবার স্ত্রীর সতীত্বের আদর্শে মুগ্ধ 
হুইয়া অঘোর শেষকালে পরিবতিত দেবত৷ হইয়। গেল। 

গিরিশচন্দ্রের নাটকে প্রায়ই মাম্লা-মকর্দমা, ষড়যন্ত্র, হত্যা, জাল-জুয়াচুরি 
দেখা যায়। দুর্বৃত্ত নিজের দুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য বিধবা অথবা 
কুলবধুকে বাহির করিয়া আনে। তারপর একদিন নির্মমভাবে তাহাকে 
তাড়াইয়। দেয়। নির্যাতিতা, অপমাঁনিতা অনাথ৷ আত্মহত্যা করিতে গিয়া 
প্রতিশোধ লইবার বাসনায় বদ্ধপরিকর হইয়! ফিরিয়া আমে। পরে সে 
হয় অনাথ-আতুর, নিপীড়িতার পালনকারিণী। মনোমোহনের আনন্দময়” 
নাটকেও এই ধরনের চরিভ্র-চিত্রণ ও ঘটনা-বিন্তাসের পরিচয় পাই। গিরিশ- 
চন্দ্র বিভিন্ন নাটকে, উহাই একটু পুষ্পিত করিয়! রূপাঁয়িত করিয়াছেন। সুতরাং 
মনোমোহনের প্রভাব গিরিশচন্দ্রের উপর কম নহে। 

শুধু বিষয়-বস্তর নির্বাচনে নয়, নাঁট্য-রূপায়ণেও গিরিশচন্দ্রেরে রচনার 
সহিত মনোমোহনের রচনার সাদৃশ্য আছে। তবে প্ররূতপক্ষে উহা! যাত্রার 
প্রভাব; মধুদীনবন্ধুর মধ্য দিয়া মনোমোহনের এবং গিরিশচন্দ্রের উপর 
নামিয়া আসিয়াছে মাত্র । মনোমোহনের মতো! গিরিশচন্দ্রের নাটকেও দেখ! 
যায়, শোক-ছুঃখের ককণ পরিস্থিতিতে সম্ভাব্য স্থলে সঙ্গীত এবং প্রায়ই দীর্ঘ 
দীর্ঘ বক্তৃতা রহিয়াছে। উহা! গিরিশচন্দ্রের নাটককেও যাত্রা করিয়া দিয়াছে । 
ছুই একটি উদাহরণ দিতেছি। এ 'হারানিধি” নাটক, ২য় অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক। ] 
হাওড়ার পুলের ধারে গঙ্গায় ডুবিয়া মরিবাঁর জন্য কাদঘ্বিনণী আসিয়া 
হাজির হইয়াছে। জনাকীর্ণ কলিকাতা । ধরিলাম রাত্রিকালে গঙ্গাতীর এবং 
গঙ্গাবক্ষ নীরব। আত্মহত্যা আর ছুই-চারিজনকে জানাইয়া কর] যায় না। 
কিন্তু যাত্রায় এতধড় একটা করুণ পরিস্থিতিতে একখানা গান অবশ্ঠই থাকে । 
যাত্রার কান-ওয়াল! বাঙালী দর্শক এখানে গান ন। হইলে চক্ষের জল ফেলিবে 
কি করিয়া? গিরিশচন্দ্র কাদশ্িনীর মুখে একখান নয় ছুইখানা গানই দিয়! 
দ্িলেন। তারপর “হারানিধি' নাটকে হরিশের, প্রফুল্ল নাটকে যোগেশের 
এবং "শাস্তি কি শান্তি নাটকে পার্বতী-প্রসন্নের .বিষাদময়ী উক্তিগুলি যাত্রার 
মতো দীর্ঘ ও কাকুণ্য-পূর্ণ। "শান্তি কি শাস্তির ভুবন ও প্রকাশের প্রেম- 
নিবেদনের ভাষায় যাত্রার দৈর্ঘ্য ও কর্মহীন উচ্ছ্বাস অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
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পাইয়াছে। স্থতরাং গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলি নাটীরুত যাত্রা । 'নাট্টীকৃত' 
বলার অর্থ এই যে, যাত্রার এই প্রভাব স্বীকার করিয়া লইয়াও গিরিশচন্দ্র 
অনেক সময় স্থন্দর নাটযকাহিনী ও চরিত্র স্থষ্টি করিতে পারিয়াছেন। তিনি 
যে সব লময় সর্বাঙ্গ-হ্ন্বর চরিত্র-চিত্রণ করিতে পারিয়াছেন, তাহা নহে। তবে 
তাহার পূর্বে এতটুকু সার্থক চরিত্রও অনেকে হষ্টি করিতে পারেন নাই এবং 
নিজেদের নাট্যকাহিনীকে বাঙালীর -আশা-আকাঁঙ্ষা, ভাল-লাগা, মন্দ- 
লাগার বস্ত করিয়া তুলিতেও পারেন নাই। সংলাপের মধ্য দিয়া বাঙালী- 
চিত্তের সঙ্গে এমন নিবিড় যোগ ইহার আগে কেহই স্থাপন করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়! মনে হয় না । অনেক ক্ষেত্রে গিরিশচজ্রের নাটকে বাস্তবতাই প্রধান 
আকর্ষণ। যেখানে আঘাত করিলে বাঙালীর অন্তরে তখনই তাহার প্রতি- 
ক্রিয়া! হইবে, যে কথায় বাংলার বধূর প্রাণ কাদিয়া! উঠিবে, গিরিশচন্দ্র তাহা 
জানিতেন। যাত্রার প্রভাবে উহার প্রকাশে একটু আতিশয্য থাঁকিলেও 
তিনি কিন্তু সেই মর্মের কথাই প্রকাশ করিয়াছেন । আর ইহা যেখানে যেখানে 
পারিয়াছেন, সেখানে তিনি সার্থক | সেখানে তিনি রূস-আষ্টা। ইহার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে চবিত্র-চিত্রণও হইয়াছে স্থন্দর। পারিপার্থিক জগৎ ও জীবনের 
সাঁড়ায় চরিত্রের স্বতংস্ফর্ত ক্রমবিকাশ কি করিয়া! হয়, গিরিশচন্দ্র তাহা অনেক 
জায়গায় দেখাইয়াছেন। তিনি যত স্থন্দর করিয়া দেখাইয়াছেন তেমন আর 
কেহ পারেন নাই। তাই নাট্যকার গিরিশচন্দ্র বাঙালী-জীবনের মহাকবি। 

কয়েকখানি নাটকের বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া উপরি-লিখিত উক্তির 
সমর্থন করিতেছি। 

শান্তি কি শান্তি-_বাঙালী ঘরের বাল-বিধবার ত্রিবিধ সমস্তা-পূর্ণ 
জীবনই এই নাটকের বিষয়-বস্ত। তিনটি বিধবা বালিকার জীবনের মধ্য 
দিয়া সেই সমস্তার রূপ দেওয়া হইয়াছে। আর ঘটনাটি ঘটিয়াছে একই 
সংসারে ; নির্মল -প্রসন্নকূমারের পুত্রবধূ ভূবনমোহিনী ও প্রমদ! তাহার 

মহাকবি গিরিশচল্ী বাংল! সাহিত্যের লব্ধষশ! নাটাকার। তাই বলিয়! তিনি বাহ 
লিখিয়াছেন তাহাই ভাল বলিতে পারি না। কারণ সমালোচন! স্তাবকতা! নহে, দোষ-গুণের 
সম্যক বিচার । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'গিরিশচজ্্ বৃত1' দান করিতে আসিয়া! কেহ 
“কবিপ্রতি” *শ্রদ্ধা-ভক্তি-প্রীতি' সমর্পণ করিয়! 'দীন-ভক্তের প্রণতি' জানাইয়াছেন [ গিরিশচজ্র, 
দেবেজ্রনাথ বন্ু ], কেহ ৰা তাহার “মত ব্যক্তি যে, এই সুযোগে গিরিশচন্দ্রের নিকট" তাহার 
পজপরিশোধ্য খণ প্রকাশ করিতে” পারিবেন 'এই আশায়” 'উজ্তপদ গ্রহণ' করিয়াছিলেন 
[ গিরিশান্্র,প্রকুমূদবন্ধু সেন, তৃমিকা 8৮. পৃষ্ঠ ], আবার কাহারও কাছে গিরিশচন্ত...পধু - 
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দুইটি কন্যা । নির্মলা বিধবার সনাতন ব্রক্ষচর্ষের বিধান মানিয়! লইল। 
তাহার জীবন তাই দ্বন্বহীন, শান্ত এবং দেবৌপম। ভুবনমোহিনী নিজেকে 
নংযত রাখিতে পারিল না। বিধবার আচার-নিষ্ঠাও তাহার ছিল না। 
প্রকাশের সহিত অবাধ মেলা-মেশার ভিতর দিয়া সে ধীরে ধীরে পাপের 
শেষ স্তরে অবতরণ করিল। তাহার জীবনকে অবলম্বন করিয়াই তাহার 
মাতা-পিতার শাস্তি ব্যাহত হইয়াছে; সংসারে আগুন জলিয়াছে। তাহার 
উপর অভিমানেই তাহার পিতা বিধবা প্রমদীর পুনরায় বিবাহ দিতে বাধ্য 
হইলেন) কিন্ত প্রমদ্ার জীবনও স্থুখের হইল না। সমস্ত আয়োজন মিলিয়' 
এক বিষাদময়ী পরিস্থিতি সৃষ্টি করিল । 


মহাকবি মহ্েন, 'তাহাকে...সাহিতাগুরু ভাবিয়া" তিনি “নিজেকে...চিরদিনই ধহ্য* মনে করেন 
[ গিরিশ নাটা-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য, প্রীঅমরেন্্রনাথ রায়, ভূমিক11৮০ পৃষ্ঠা ]। ইহার! শ্রদ্ধাবশে 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা! গিরিশ-প্রশত্তি হইলেও সমালোচন। বা সম্যক আলোচন! হয় নাই। 
আর এই সকল সমালোচনার প্রভাবেই হউক বা অন্য কোনে। কারণেই হউক? গিরিশ$ন্দ্রের উপর. 
একটি অন্ধ শ্রদ্ধার ভাব আমাদের দেশের অনেকের মধ্যে দেখিতে পাই। যাহারা সাহিত্া- 
রসবেত্তা বলিয় নিজেদের মনে করেন, তাহাদের অনেকের মধ্যেও। মহাকবির প্রতি আমাদেরও 
শ্রদ্ধা কম নহে । আমরাও তাহার রচনায় যথেষ্ট শত্তিমত্তার পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু সেইজন্য 
তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহাযজ পকলই অনবদ্ত এমন কথ! বলিতে পারি না। কারণ সত্য গিরিশ- 
চন্দ্রের চেয়েও অনেক বড়। তাই সত্যের খাতিরে অনেক জায়গায় গিরিশচন্দ্রের দৌষ-ত্রুটিও 
দেখাইতে হইয়াছে । অনেকের সঙ্গে আলাপ করিয়া দেখিয়াছি, তাহার) মনে করেন, গিরিশ- 
চক্র শেকৃস্পীয়ারের চেয়েও ঝড় নাট্যকার। এই গ্রোষ্ঠীর একজন বৃদ্ধ অধ্যাপক একবার বণ্তমান 
গ্রস্থের পাওুলিপি পড়িয় মন্তব্য করিয়া ছিলেন, "গান তে] শেক্স্পীয়ারের নাটকেও আছে। শোকের 
সময়ে বা আসন্ন সর্বনাশের মুহুর্তে শেক্দপীয়ারের নাটকের পাত্র-পাত্রীও তে সঙ্গীতের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং গিরিশগন্দ্রের দোষটা কি হইল? 

হা, গুরু-গম্ভীর, বিষাদময়ী পরিস্থিতিতে গানের বাবহার শেক্স্পীয়ারও করিয়াছেন। কারণ 
হৃদয়ের অসহা বেদনার গুরুভ্তার পাত্র-পাত্রীগণ সেখানে গানের মধ্য দিয়! হ্বাভাবিকভাবেই লাঘব 
করিতে চাহিয্লাছে। প্রমাণ ম্বরূপ ন৩০ঘয ঘা নাটকের ওয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্থের এবং জুলিয়াস 
সিজার-এর ধর্থ অন্ধ, ও দৃষ্ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। অবগত লওচক ঘা নাটকের 
আছ্য্ত শেক্স্পীয়ারের রচন| নয় বলিয়। অনেকে যে সন্দেহ প্রকাশ করেন [প্ভা168 লওএত ঘ 
91251068098%199 আ021 এ 609 071081157 01860701958 92008) 6399৮ 6০ 8৮ 
61৯002565 01506 ০ 70688972780 ডা ০৫ 10201) 0৩ ৪৪ 0876 806250৮,-- 
4 8080৮739605 ০৫ 107081391) 1028008, 3, 1107 17)58108, 00, 619 76110870) 73008. 
£ 379], তাহা জাঁনিয়া লইয়াই আমর! আল্লোচন! করিতেছি। হুূর্তাগ্সিনী রানী ক্যাথারিন্‌ 
বিনা দোষে “সৌভাগ্োর ত্বর্-সিংহাসন হইতে বঞ্চিত হইতে চলিয়াছেন। আজ যিনি রানী, কাল 
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ঘটনা যাহাই হউক বা সমস্যা যেমনই হউক না কেন, আমাদের প্রধান প্রশ্ন, 
উহ! নাটকীয় হইয়াছে কি না? ঘটন! নাটকাঁয় হয় তখনই, যখন উহা 
প্রবৃত্তির সঙ্ঘাতে পাত্র-পাত্রীর চরিত্রকেই কর্মের মধ্য দিয়া রূপায়িত করে। 
সেই দিক দিয়! নাট্য-কাহিনীর প্রধান.অংশ নাঁটকীয়। অবশ্ঠ বলা যাইতে 
পারে যে, একই পরিবারে পর পর তিনটি বাঁলিকাঁকে বিধবা করার মধ্য দিয় 
নাট্যকারের উদ্দেস্ত-মূলকতা স্পষ্ট ধর] পড়িয়াছে। কাহিনীর স্বাভাবিকত্ব 
উহা! অবশ্ঠই ক্ষু্ন করিয়াছে । কিন্তু একট! কথা আমাদের ভুলিলে চলিবে না। 
নাটকের রসান্গভূতির এঁক্যের জন্যই কাহিনীটিকে একই পরিবারে ঘটানো! 
হইয়াছে। এই নাট্যের নায়ক প্রকাশ নহে, _প্রসন্নকুমার । ভুবন, প্রমদ। 
নিজেদের জীবন দিয়! প্রসন্নকুমারকে বিকশিত করিয়াছে মাত্র। প্রসন্নকুমীরকে 


তিনি ভিখারিণীর থেকেও ভিথারিণী হইলেন । এতবড় একট] ছুঃখের মুহূর্তে নিজের ঘরে বসিয়া 
আপন পরিচারিকাকে তিনি আদেশ করেন, অন্ত কাজ বন্ধ রাখিয়! একটা গান করিতে । রানী 
ভাবেন, এ গ্রানের সুরে তিনি ক্ষণিকের জন্য বাথা-ব্দনা ভুলিতে পারেন কিনা। আপন গৃহের 
বিজন পরিবেশে এই গ্রভীর দ্বঃখের সঙ্গিনী পরিচারিকার গান শোন! শ্বাগাবিক। এ-গান 
পরিস্থিতি ও পরিবেশের সঙ্গতি নষ্ট করে ন1 তাই উহ নাটকীয়। 

সাধু। শ্াায়বান: শক্তিমান ক্রটাস আজ কর্ণকাত্ত। তাহার প্রিয়তম1 পত্রী ০:61 মৃতা; 
আসন্ন পরাজয়ের সম্ভাবনাও তিনি আজ পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি কগিতেছেন। কিন্তু ধৈধশীল 
দার্শনিক মনের চাঞ্চল্য ও হৃদয়ের শোকোচ্ছস ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন না । তবে তিনি 
যে আত্মস্থ নহেন, তাহ! প্রকাশ পায় কেনিয়াসের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত বাক্-যুদ্ধে। বন্ধুর সহিত 
এই কলহের প্রেরণ] যে, তাহার অন্তরের ব্যথা-বেদন! হইতে আসিয়াছে তাহ! বুঝিতে পারিয়াই 
আবার তিনি সংঘত হইয়! বলিলেন, তিনি আত্মস্থ নহেন। কারণ 0:০01% 18 0০৭৫, তাহার 
সৃত্যু-শোকই ক্রটাস্‌্কে অস্থির করিয়াছে। কেসিয়াদ সমবেদনা জানাইয়। বিদায় লইলেন। 
ক্রটাসের উদ্বেগ কমিল ন1। তিনি ভূত্যদের ডাকিয়া তাহার শিবিরে ঘুমাইতে বলিলেন । চিন্তায়, 
শোকে ও রাজ্ি-জাগরণে ক্লান্ত ক্রটাস্‌ অন্তরের বেদন। আর সহ করিতে পারিতেছেন না। 
ভূতাদেরও যে তিনি কি আদেশ করিয়াছেন তাহ। ভুলিয়া! যাইতেছেন। শিবির নীরব, নির্জন 
হইল। কিন্ত ব্রটাসের বিশ্রামের অবকাশ কোথায়? উদ্বেগে ও শোকে তাহার ঘুম আসিতেই 
পারেনা । তাই তিনি তভৃত্যকে গান করিতে আদেশ করেন। পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়? 
চারত্র-বিকাশে সাহায্য করে বলিয়া! এই গানটির নাটকীয় উপযোগিতা স্বীকার করিব। , 

কিস্তু 'হারাপিধি' নাটকের ব্যাপারটি তো। তাহা নহে। কাদন্িনী ষর্দি নিজের বিজন ঘরে 
গভীর রাতে দরঙ্গা! বন্ধ করি! গান করিত এবং তৎপর বিষপানেঃউদ্বন্ধনে বা অন্য যে-কানে। 
প্রকারে আক্মহত]! করিতে চেষ্টা কন্িত, তাহ হইলে আমাদের কিছু বক্তব্য থাকিত ন]। 
হাওড়ার পুলের নীচে, গভীর নিশীখে, লোক-চক্ষুর অন্তরালে আত্মহৃত)1 কঠিতে আঙিয়! এক 
পপর শক কলিজা পখাতা আগণামাট। আসক্ত এবং অস্বাভাবিক বলিয়াই অনাটকীর। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৰ ২৩১ 


ঘিরিয়া নাটকীয় ঘটনার আবর্তন-বিবর্তন হুইয়াছে। বিধাতার অভিশাপের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে গিয়া প্রসন্নকুমার বার বার ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছেন। 
প্রসন্নকুমার এই নাটকের ঘটনার নিরপেক্ষ সাক্ষী নহেন,_-তিনি ইহার 
ভোক্তা ও শ্রষ্টা। নাটকের আরম্ভ দেখি, প্রসন্নকূমীরের মস্তকে বজ্রাঘাত 
হইয়াছে”_জ্োষ্ঠ পুত্র মারা গিয়াছে। বৃদ্ধের ধৈর্যের অভাব নাই। মৃত্যু 
বিধির ইচ্ছা । যে. চলিয়! গিয়াছে হাজার কীদিলেও তাহাকে আর ফিরিয়! 
পাওয়া যাইবে না। কিস্তু বাল-বিধবা পুত্র-বধূকে লইয়াই বৃদ্ধের চিন্তা । 
প্রসন্নের কথা দিয়াই নাটকের আরম্ভ হয়,__ 
“কান্না তো চিরদিনই রইল, কান্না তো আর ফুরোবার নয়। আমরা 
চিতেয় রী পুড়ে আর স্থশীলকে ভুলব না, কিন্ত পরের মেয়ের কি 
ভাবছ ?""" 
প্রশ্নের উত্তর দেয় নির্মলা,_ 
“না বাবা-না মা-আমি তোমাদের কাঁদতে দেবো না, তোমরা! 
আমার মুখ চেয়ে স্থির হয়ে থাকো। আমি ঠাকুরপোর বেটা কোলে 
করে তোমাদের কোলে দেবো, তোমরা কেঁদো না, তোমাদের ঘর 
আমি বজায় করব”. 
ছোট ছোট কয়েকটি কথা । কিন্তু ইহার মধ্য দিয়া সমস্ত পরিস্থিতির বেদনা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নারীর চরম সাধনা মাতৃত্ব । বিবাহিত জীবনের উহা 
শ্রেষ্ঠ ফল। স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে নারীর সেই মাতৃত্বের আশাও নষ্ট হইল। 
তাহার জীবন তখন নিষ্ষল মর। তারপর শ্বশুরের ঘরে দেবর-পুত্রকে মানুষ 
করা কঠোর কর্তব্য মাত্র । উহা! নিষ্কাম কর্ম। 

মাতা-পিতা পুত্রের বিবাহ দেন, পৌত্রের মধ্য দিয়! নিজের বংশের ধারা 
অব্যাহত রাঁখিবার জন্য । পুত্রের অকাল-মৃত্যুতে তাহার সম্ভাবনা লুপ্ত হয়। 
দেবরের পুত্রকে বিধবা পুত্রবধূ পালন করে শ্বশুরের বংশ-রক্ষার পবিভ্র দায়িত্ব 
হিপাবে। বিধবা-জীবনের কর্তব্য ও ত্যাগের দৃশ্য ফুটিয়! উঠিয়াছে নির্যলার 
এই সামান্য কথার মধ্য দিয়া। নির্ষল1! বিধৰা-জীবনের এই যে পবিত্র জাদর্শ 
গ্রহণ .করিল, তাহা! হইতে সে কখনও বিচলিত হয় নাই। সেই জন্যই 
নির্মলার চরিত্রের কোনো ক্রমবিকাশ নাই। এই চরিত্রটি স্থান্,। আক 
উহা স্থান্স, হইতে বাধ্য। কেন না, কোনো বিশেষ আদর্শের প্রতি যে চরিত্রের 
নিষ্ঠা যত্ত প্রবল, বিপরীত ভাবের ঘন্ব তাহার ভিতর তত কম। তাই সে 
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জীবনে বৈচিত্রযও নাই। কিন্তু বৈচিত্র্য না থাকিলেই যে চরিত্র অবাস্তব, 
অন্বস্থ বা অসঙ্গত হইবে তাহা নহে । তবে নির্মলার চরিত্রের বিশেষ কোনো 
নাটকীয় আকর্ষণ নাই। চরিত্রটির ব্যাপ্তি খুব কম। নাটকের ঘটনা-পুঞ্জের 
ক্ষ ঘূর্ণিবায়ুর বহু দূরে দীড়াইয়া চবিত্রটি অবিকম্পিত দীপ-শিখার মতো 
জ্লিতেছে মাত্র। 

নাট্যকাহিনী গতি-প্রবণ হইয়া উঠিয়াছে ভূবন ও প্রকাশের চরিত্র- 
সঙ্ঘাতে। বেণীমাধবের পদ-ভঙ্গ হইতেই যে নানা প্রকার বিপরীত 
প্রবাহে নাট্যকাহিনী আন্দোলিত হইতে লাগিল, ভুবনের মৃত্যুর পূর্ব 
পর্যস্ত তাহা শাস্ত হয় নাই। এই প্রসঙ্ষে নাটকের সংলাপের ভিতর 
দিয়া নাট্যকার মোটামুটি মনস্তত্ব-সম্মত চরিত্র-বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
মাতা-পিতৃহীন বেণী, শ্বাশ্তর-শীশুড়ীর নিকট সে পুত্রাধিক মেহের পাত্র। 
অসুস্থ হুইয়৷ সে বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার দিনের হিসাব-নিকাঁশ হইয়া 
গিয়াছে। প্রিয়তমা স্ত্রীকে সে কাহাকে দিয়া যাইবে ?-_বন্ধু প্রকাশকে | 

প্রকাশের সহিত ভুবনের সম্বন্ধ কি? আধুনিক সভ্যতার একটা অভিশপ্ত 
দিক এখানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বয়স্কা-কুমারীর সহিত অসম্পক্কিত পাশের 
“বাড়ির দাদার পরিচয়টি যে উভয়ের প্রতি উভয়ের প্রচ্ছন্ন অন্ুরাগের বশেই 
ঘটিয়া থাকে, কন্তার অভিভাবক ইচ্ছা করিয়াই অনেক সময় তাহা লক্ষ্য 
করেন না। যখন উহাদের মধ্যে বিবাহের কোনো সম্ভাবনাই থাকে না, 
তখন দাদাটি হয়ত নেহাৎ ভাল মান্ষের মতে! বোনটির বিবাহের ব্যবস্থা 
করেন, তাহার এক বন্ধুর সঙ্গে। তারপর বন্ধু ও বন্ধু-পত্বীর দম্পত্যজীবনের 
দৈনন্দিন ব্যাপারেও নিজেকে নেহাৎ প্রীতিবশে জড়াইয়া ফেলেন। উহা! 
যে বন্ধুর অস্তরস্থিত প্রচ্ছন্ন কাঁমের ফল, নব-বিবাহিত দম্পতি তাহা লক্ষ্যও 
করে না। ভুবন, প্রকাশ ও বেণীর মধ্যে এই ধরনের বন্ধুত্বের সম্পর্ক । স্থতরাং 
ভুবন বিধবা হইল বলিয্াই যে প্রকাশ অতি সহজে তাহাকে পাঁপের পথে 
নামাইতে পারিয়াছিল তাহা সত্য নহে। এই পাপ-বীজ বিকাশের জন্য ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হইতেছিল কুমারী ভুবনের হৃদয়ে। একটু উদ্ধত করিতেছি,__ 

পবেণী।...প্রকাঁশ আমার কে- শোনো, প্রকাশ আমার বন্ধু-নয়, ভাইয়ের 

অধিক, তোমাকে সে ভগ্মীর চেয়ে সহ করে। 
ভুবন ।"..হ্যাগা, প্রকাশবাবুর পরিচয় আমায় কি দিচ্ছ? আমাদের 
_ পাড়ার, ছেলে-বেলা থেকে আমাদের বাড়ী, আসে, কত আদর 
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করতো।,-কতদদিন আমার সঙ্গে খেলা করেছে,_-আমি প্রকাশ 
বাবুকে জানিনে? 
বেণী।**'তুমি জেনো, তোমার মুখ-পানে যদ্দি কেউ চায়--আমার রাগ 
হয়, কিন্তু প্রকাঁশকে তোমার কাছে একলা রেখে বেরিয়ে যাই। 
সে তোমার হয়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া করে। ভাল গহন! কোথাও 
দেখলে জোর করে কিনে আনে ।” 
- শাস্তি কি শাস্তি, ১ম অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক 
সঙ্গ, দান, খাওয়া, খাওয়ানো প্রভৃতি প্রীতি-লক্ষণগুলি সবই যে ভূবন ও 
প্রকাশের মধ্যে বিদ্যমান, তাহা লক্ষ্য করিবার মতো । অথচ বেণী কিন্তু 
ইহাতে কোনো আপত্তি করে -নাই। আধুনিক কালের যুবক সে। নর- 
নারীর মধ্যে এটুকু প্রীতির সম্পর্ক স্বীকার্য বলিয়াই সে ধরিয়া লইয়াছে। বেণীর 
মনটি রক্ষণশীলও নয়। উনবিংশ শতকের শিক্ষিত যুবক বহু-বিঝাহ মানিতে 
পারে না, কিন্ত বিধবা-বিবাহ স্বীকার করে। সতীনের ঘর করিতে গিয়া 
হঃখ ভোগ করিতে না হুইলে, সে বন্ধুর সহিত নিজের ভাবী বিধবা স্ত্রীর 
বিবাহের ঘটকালি করিয়া যাইত। এতটুকু উদারতা (0) বেণীর ছিল-_ 
প্রকাশের যদ্দি ্গী না থাকতো, আমি সমাজ মানতুম না, আমি প্রকাশকে 
অন্থরোধ করতুম, তোমায় বিবাহ করে ।”*"" 
- শাস্তি কি শাস্তি, ১ম অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক 
স্বামী জীবিতাবস্থায় বন্ধুর সহিত স্বীয় পত্বীর প্রেমের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছেন, মৃত্যুর পূর্বে নিজের অজ্ঞাতেই তাহার পূর্ণ সমর্থন করিয়া গেলেন 
মাত্র। কিন্তু এ সত্য পাগলের দৃষ্টি এড়ায় নাই। পাগল প্রকাঁশকে শুনাইয়া 
দিল, 
“আমার বন্ধু হয়ে কি করবে? আমার যুবতী মাগও নাই, টাকাও 
নাই।”*** - শান্তি কি শাস্তি, ১ম অঙ্ক; চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
বেণী মরিয়াছে। প্রকাশ তাহার স্ত্রীর অভিভাবক এবং সম্পত্তির রক্ষক। 
কিন্ত বন্ধু-পত্বীর এই অভিভাবকত্ব যে নিজের অন্তরস্থিত কাম-বাসনা চরিতার্থ 
করিবার জন্য, তাহার আচার-আচরণ ও কর্থাবার্তায় তাহ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। ভুবনও প্রকাশের 'প্রতি অন্থরক্ত থাকিলেও কিন্ত নারীর স্বাভাবিক 
সক্কোচশীলতাঁর জন্যই হউক আর যে জন্যই হউক, প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে 
নাই।. কিন্ত গ্রকাশকে অবাধ মেলামেশার সুযোগ দিয়া, তাহাকে অডিকোল 
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মাথাইবার ছলে অঙ্গ-ম্পর্শ করিতে দিয়া, প্রকাশের প্রেমকে সে ইঙ্কিতে নীরব 
অভিনন্দন জানাইয়াছে। এই অংশে নাট্যকারের সংলাপ-স্থষ্টির কৌশল 
প্রশংসনীয় ।__ 
প্রকাশ। কি ভাবছি_বুঝতে পাচ্ছ না। .মকদ্দমা__-মামল! নিয়ে, 
বিষয়-বন্দোবস্ত নিয়ে, তোমার সঙ্গে হামেসা দেখা করতে 
হবে। তৃমি যুবতী, আমারও বয়স ঢলেনি। আমি নিন্মুক 
লোককে বড় ভয় করি। 
ভুবন। তুমি সে ভয় করে! না, যে যা বলে বলুক । 
প্রকাশ । আমি আমার জন্যে ভাবিনে। তোমার নামে যদি কলঙ্ক রটে, 
আমার বজ্র মত বাজবে। ৃ 
ভুবন। প্রকাশ বাঁবু ঠিক বলো, আমার ভার কি তোমার বেশী বোধ 
হচ্ছে? তোমার আপা-যাওয়াতো নৃতন নয়? তোমার স্ত্রীর 
সঙ্গে_তোমার সঙ্গে এক গাঁড়ীতে গিয়ে থিয়েটার দেখে 
এসেছি। সে কাজে যেতো, তোমাতে আমাঁতে সমস্ত দিন 
দুজনে কথাবার্তা কয়েছি।__তুমি হারমোনিয়ম বাজিয়ে, 
আমি গান করেছি, আজ কেন তুমি আমাকে কলঙ্কের 
ভয় দেখাচ্ছ? 
০ চি নাচ 4 
ভুবন। তুমি অমন গম্ভীর হয়ে কথাবার্তা কইচ কেন? 
প্রকাশ। ঘাক্‌, সেকথা চুকে গেল,_আজ আর তো মাথা ধরে নি? 
ভুবন। একটু টিপটিপিনী স্থরু হয়েছে। 
প্রকাশ। এই বেলা অডিকলন দাও ন1? কই শিশিটে কোথায়? (তাক 
হইতে শিশি লইয়া) নাও, ভাল করে মাথায় দাও। আজ 
মালীরে ফুল দিয়ে যায় নাই? 
ভুবন। না, _আমি বারণ করে দিয়েছি। 
প্রকাশ । কেন ফুলের তোড়ায় দোৌষ কি? ফুল প্রকৃতির নির্মল আদর্শ । 
ভুবন। ফুলটুল ঘরে রাখলে লোকে নিন্দে করবে। 
প্রকাশ । কেন-_কি নিন্দে? তুমি কি মনে করেছ-_তুমি একবেলা হৃবিত্য 
করে ভূমি-শষ্যায় দিন কাটাবে-_সেই আমি দেখবো ?*৪ 
--শাস্তি কি শাস্তি, ২য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক 
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প্রকাশ স্থ-চতুর | প্রথম প্রশ্নেই যদি সে বুঝিত, তাহার আসা-যাওয়া, 
মেলা-মেশ! ভূবন পছন্দ করে না, তাহা হইলে সে সংযত হইত বা অন্ত পথ 
ধরিত। কিন্তু মে দেখিল, ভূবন শুধু তাহাকে স্বীকারই করিতেছে না» 
আগ্রহাঘ্বিত অভিনন্দন জানাইতেছে,_“তুমি অমন গম্ভীর হয়ে কথাবার্তা 
কইচ কেন ?”--তখন, দে আর একটু অগ্রসর হইল। এবার সে প্রেমিকার 
অঙ্গ-ম্পর্শ করিবার সুযোগ খু'জিয়া লইল। এই দ্বিতীয় পদক্ষেপেও কিন্ত 
সে বাঁধা পাইল না। সে বুঝিতে পাবিল, ইহাকে অতি সহজে জয় করা 
যাইবে। সে তাহাকে ফুলের সাঁজ পরাইবে, তাহার বিধবার বেশ 
ঘুচাইবে। 

ভুবন বাধা দিল না কেন? দিল না৷ তাহার কারণ এই নহে যে প্রকাশের 
প্রতি তাহার প্রেম অতিমাত্র উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। উনবিংশ শতকের শিক্ষিত 
সমাজের অনেকে বিধবার কঠোর ব্রহ্মচর্যকে নারীর প্রতি, পুরুষের অকারণ 
অত্যাচার বলিয়! ব্যাখ্যা করিত। পর-পুরুষের সহিত যুবতী নারীর নির্জনে 
আলাপ, স্বামীর বন্ধুর সহিত থিয়েটারে যাওয়া ইত্যার্দি সভ্যতার অংশ বলিয়াই 
বিবেচিত হুইত। স্বামী থাকিতে যাহা পার] গিয়াছে, স্বামীর মৃত্যুর পর 
তাহা পার! যাইবে না কেন? ভুবন এই সংস্কারে পুষ্ট হইয়ছে বলিয়া, হরম্ি 
যখন ভুবনকে বিধবার কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দেয়, তাঁহ। মূর্খের প্রতি 
উপদেশের মতো ভুবনের ক্রোধ বুদ্ধিই করে! স্বামীর ঘর বিধবা স্ত্রীর দেবালয় ! 
ফুল দিয়! তাহা! সাজাইয়! রাখিতে হইবে। সেই দেব-মন্দিরেই যে প্রকাশের 
তুষ্টির জন্য ভূবন বিলাসের ফুল ছড়াইতেছে, হরমণি তাহা জানে না। এই 
অজ্ঞতার স্থযোগে নাট্যকার হন্দর 29008810170] শ্যতি করিয়াছেন, 
“স্বামী-পৃজার জন্য বুঝি স্থগন্ধ এনেছিলে? কিন্তু বড় ঝণাজ।...এ ঘরটি যেন 
তোমার ঠাকুর-ঘর হলো, এখানে তো কাউকে আস্তে দেবে না। তুমিতো 
তোমার আলাদা! ঘর করেছ--যখন এখানে আস্বে তখন তুমি সধবা, নইলে 
তুমি অদৃষ্ট-ঘোরে বিধবা হয়েছ__বিধবার মতোইতো! থাক্বে, সেই ভাল 
_সেই ভাল।” 

এই সহৃদয় মধুর উপদেশ-বাণী ভূবনের নিকট ক্ষত-স্থানে লবণ প্রক্ষেপের 
মতো যন্ত্রণাময়। তাহার দেবালয়ে, স্বামীর ঘরেই যে সে বিলামের নরক-কৃণ 
সৃষ্টি করিতেছে, ভবিষ্যৎ ব্যভিচারের আয়োজন করিতেছে, তাহা সে বেশ 
বুঝিতে পাঁরিতেছে। কিন্ত প্রবৃত্তির বেগ মে সামলাইতে পাঁরিতেছে না। 


২৩৬ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


মানুষ প্রবৃত্তি-অন্ুযায়ী যুক্তি খোজে । যে কথা নিজের প্রবৃত্তির সহিত মিলিয়া 
যায়, তাহা সে বেদবাক্য বলিয়া স্বীকার করে এবং সেই বাক্যের বক্তা 
তাহার নিকট অদ্ধার্থ হইয়া ওঠে। ভুবনেরও তাহাই হইল, 
“বিধবার কি লাঞ্ছনা! ভিখারী মাগীও ছুকথা বলে যায়, কান 
পেতে শুনতে হয়। বিধবা যেন চোর, সর্দাই ভয়ে ভয়ে থাকতে হবে। 
এ শান্্ব কই মাগ, মলে নাই? প্রকাশ বাবু ঠিক বলে,__যাদের বিধবাকে 
চিতের আগুনে পুড়িয়ে মাব্বার নিয়ম, তাঁদের শাস্ত্রে আর কি হবে?” 
প্রকাশের শিক্ষার ফলেই যে ভুবন আগে হইতেই তৈয়ারী হইয়াছিল তাহ 
বেশ বুঝা যাইতেছে। সৃতরাঁং বৈধব্যই শুধু তাহার অধঃপতনের কারণ নহে। 
বাল্যের অবাধ পুরুষ-সংসর্গ, বিবাহিত জীবনে ম্বামীর আধুনিক চাঁলচলনের 
জন্য স্বামীর বন্ধু এবং নিজের পূর্ব-পরিচিত ব্যক্তির সহিত নিবিড় মেলা-মেশা 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশের দেওয়া সংস্কার-ভাঙ্গার শিক্ষী প্রভৃতি তাহাকে 
চিরদিনই হিন্দুনারীর সনাতন সংস্কার হইতে দূরে রাখিয়ছে। তাই একদিকে 
যেমন বিধবার ব্রন্ষচর্ধের প্রতি তাহার নিষ্ঠা গড়িয়া ওঠে নাই, অন্যদ্দিকে 
নিজের আচরণের জন্য তীব্র অস্তত্বন্দের অবকাশও তাহার জোটে নাই, 
কেন না নিজের আচরণ সম্বন্ধে তাহার এতটুকু অন্যায়-বোধ জাগে নাই। 
প্রসন্নকূমারের আবার বিপদ ঘনাইয়া আসিল। কনিষ্ঠা কন্ত। প্রমদার 
বিবাহের বাত্রেই তাহার স্বামী কলেরায় মারা গেল। এই ঘটনায় তিনি 
ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। জীবনের উপর তাহার অন্গরাগ কমিয়৷ আসিল। বিধবা! 
কন্তা ও পুত্রবধূর প্রতি সমবেদনায় তিনি মাছ ছাঁড়িয় দিয়াছেন। মাছ 
ছাঁড়িয়! দেওয়া বাঙালীর পক্ষে কম ত্যাগ নহে। কনিষ্ঠা কন্যা প্রমদার কষ্ট 
দেখিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়1 যায়। তিনি এবার বিধাতার বিরদ্ধে ও 
সমাজের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে চাহেন। প্রমদার আবার বিবাহ দিবেন। 
কিন্ত স্ত্রী এবং পুত্রবধূর জন্য পারিয়া উঠিতেছেন না। হঠাৎ একদিন ভুবন 
ও প্রকাশকে আলাপ করিতে দেখিয়া গ্রসন্নকুমার শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার 
চৈতন্যোঁদয় হইল। দ্বিতীয় অস্ক, পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। দৃশ্যটি খুব গুরুত্বপূর্ণ। ইহা 
নাট্যকাহিনীর সমস্ত শ্রোতকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিল। অস্তদ্বগ্দ ও বহিষ্ধন্দের 
মধ্য দিয়া ঘুর-পাক খাইতে খাইতে চরিত্রগুলি বিবন্তিত হইয়। উঠিতেছে। 
প্রমদার কষ্ট দেখিয়া শুধু মেহের অহুরোধেই বৃদ্ধ প্রসন্নকুমার বিধবা-বিবাহে 
মত করিয়াছিতলন। কিন্তু অন্তরের সংস্কার ত্যাগ করিতে পাবেন নাই। তাই 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! ২৩৭ 


পুত্রবধূ ও দ্বীর প্রতিবাদে নিরন্ত হইয়াছিলেন। এবার ভুবন ও প্রকাশের 
ব্যভিচারে তাহার চৈতন্যোদয় হইল। তাই প্রমদাকে পুনরায় বিবাহ দেওয়ার 
চেষ্টাকে শুধু সমীজের বিরুদ্ধে অভিযাঁন বলিতে পারি না। কন্যার অন্যায় 
আচরণে ক্ষুব্ধ পিতার অভিমানই যে এ-বিবাহের ঘটকাঁলি করিতেছে তাহা 
অবশ্থই স্বীকার্ধ। স্থতরাং প্রমদ্রার দ্বিতীয়বার বিবাহ বাহিরের কোনো 
পরিস্থিতি নহে । ভুবন ও প্রকাশের আচরণের সঙ্ঘাতে প্রসন্নকূমারের অস্তর 
বাহিরে যে প্রতিক্রিয়া করিয়াছে তাহারই অবশ্ঠস্তাবী ফল মাত্র। অর্থাৎ এই 
ঘটনা প্রসন্নকুমারের চরিত্রেরই বিকাশ । স্থৃতরাং ইহা! নাটকীয় । ভুবন এবং 
প্রকাশের চরিত্রও কেমন করিয়া গতিশীল হইয়! উঠিয়াছে বা ক্রমবিকশিত 
হইয়াছে এই দৃশ্টে তাহাঁও লক্ষ্য করিবার মতো । পূর্বে আমরা দেখিয়াছি, 
প্রকাঁশই ভুবনের প্রতি তাহার প্রেমাসক্তি প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
কিন্তু ভুবন তাহা অঙ্গকৃলভাবে গ্রহণ করে কি না সেই ভয়ে সে মনোভাব 
প্রকাশ করিতে গিয়াও স্পষ্ট করিতে পারে নাই। ভূুবনই সে সঙ্কোচ দূর করিয়া 
দিয়াছিল। এখন ভুবন প্রগল্ভা নায়িকা । সে-ই এখন প্রকাশের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে”_ 

“ভুবন।-.তুমি তিন দিন আসে! নাই, আমার কি করে কেটেছে তা 
আমিই জানি। আজ যদি তুমি না-আসতে, এ পাজানে৷ ঘর 
দেখতে পেতে না, আমি ফুলদান, ছবি আসবাব, সব ঘর থেকে 
বার কবে দিতৃম 1৮". 

"শাস্তি কি শাস্তি, ২য় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক 
প্রকাশ বুঝিল, শিকার প্রস্তত। এখন উপযুক্ত স্থানে আঘাত করিতে পারিলেই 
হয়। সে-যে পর-পুরুষ এবং ভুবন যে পর-নারী। নারী-পুরুষের সামাজিক 
ব্যবধানই ঘে তাহাদের মিলনের পথে বাধা হইতেছে, ভুবনকে সেই কথাই; 
শুনাইয়া৷ দিল। আর তাহার কথা শুধু যুক্তি নয়, হৃদয়ের ব্যাকুল উচ্ছ্বাস ।-_ 

আমার আক্ষেপ হয় কেন দিন-রাত তোমার কাছে থাকতে 
পারি না, কেন দিন-রাত তোমায় যত্ব করতে পারি না। বিধাতার 
বিড়ম্বনায় কেন আমরা প্রতেদ। যদি আমি স্ত্রীলোক হতেম্‌ বা তুমি 
পুরুষ হতে, তাহলে এক মুহূর্তে বিচ্ছেদ হতো না। বিধাতার বিড়ম্বনা । 
আর অধিক কি বলব।” 

- শান্তি কি শাস্তি, ২য় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাহ 


২৩৮ বাংল পাছত) পা9০৯ ।ম। 


ভুবনের মনও যে প্রকাশের জন্য উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে তাহা! বুঝিতে 
আর বিলম্ব হইল না। ঘরে হঠীৎ প্রসন্নকুমীর প্রবেশ করিলেন। প্রমদার 
বিবাহ দিবেন কি না তাহাই জিজ্ঞাপা করিতে তিনি আসিয়াছিলেন। ঘরে 
ঢুকিয়াই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভূবন, তোমার মত কি?” প্রকাশকে 
তিনি নির্জনে তাহার বিধবা! কন্ঠার সঙ্গে অমনভাবে আলাপ করিতে দেখিবেন 
আশা করেন নাই। প্রকাশও তাহা বুঝিল। তাই পরিস্থিতিকে অন্য দিকে 
ঘুরাইয়। দিবার জন্য সে কপট বাক্য প্রয়োগ করিল,__ 

“আজ্ঞে হী। অস্থখ করেছে শুন্লুম,_তাই দেখতে এসেছি কেমন 
আছে। রোজ বিকেলে মাথ! ধরে বল্ছেন - তাই ডাক্তার একটা ওষুধ 
দিয়েছিল, তাই দিতে এসেছি । আমি চল্লুম, আফিস্‌ থেকে এসেছি, 
এখনো বাড়ী যাই নাই ।” 

- শান্তি কি শাস্তি, ২য় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক 
'অন্থ্খ যে মিথ্যা, প্রসন্নকুমার তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। তিনি বুঝিলেন, 
মেয়ের আর এখানে থাকা উচিত নয়। কিন্তু যে প্রকাশই সমস্ত অনর্থের মূল, 
ভুবন তাহার আদেশ ভিন্ন যাইবে ন|। 
বাঙালী হিন্দু পিতার অস্থবিধা কোথায়? বিবাহের পর কন্তাস্বাধীনা। সে 
যদি স্বেচ্ছায় পিত্রালয়ে যাইতে না৷ চাহে, পিতা তাহার পর জুলুম করিতে পারেন 
না। অথচ কন্য। কলঙ্কিনী হইলে পিতৃকুল দুর্নাম হইতে অব্যাহতি পাইবে না । 
নিরুপায় প্রসন্নকুমারের, মুখে সেই শোচনীয় দুর্দশার বাণীই আমরা শুনিতে পাই,_ 

«তোমার গর্ভধারিণী অনুরোধ করেছিল, বউমা অনুরোধ করেছিল, 
তুমি অনুরোধ রক্ষা করনি, আজ আমার কথা উপেক্ষা করলে । যাভান 
বোঝ কর, তুমি স্বাধীন, আমার ত জোর নাই । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া.) 
আমি তোমায় কি জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলুম জানো? প্রমদার আবার 
বে দেবে! কিনা ?--আমি উত্তর পেয়েছি, চল্ুম |” 

_-শীস্তি কি শান্তি, ২য় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক 

পরিস্থিতি প্রসন্নকুমারকে বিধবা-বিবাহ দিতে বাধ্য করিতেছে ।- প্রসন্ন- 
কুমার এখন হইতেই সমাঁজের বিদ্রপাত্বক অন্গুলি-সঙ্কেত লক্ষ্য করিতে শুরু 
করিয়াছেন। ভূবনের বাড়ির চাকর-বাকর পর্যস্ত প্রসন্নকে দেখিয়া কেমন 
হইয়া যায়, পুরাতন খানসামার ইচ্ছ! তাহাকে বৈঠকখানায় বসাইয়৷ বাখিয়া 
ভুবনকে খবর দেয়। তারপর ভুবনের বসন-ভূষণ, ঘরের আসবাব এবং 


বৰাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার ২৩৪ 


প্রকাশের সন্ত্রস্ত আচরণ প্রভৃতি প্রসন্নকুমারের সন্দেহকে দৃঢ় করিয়া তোলে। 
বৃদ্ধ সব বুঝিতেছেন। কিন্তু তাহার করিবার কিছুই নাই। বাঙালীর 
জীবনে বিরাট বৈচিত্র্য নাই। ন্থৃতরাং জটিল কর্ম-সঙ্ঘাতপূর্ণ নাটকের 
উপাদান সে-জীবনে মিলিবে না। কিন্তু বাঙালীর পারিবারিক জীবনে বা 
সমাজ-জীবনে যে কী দুঃখময়ী পরিস্থিতির কৃষ্টি হইতে পারে, গিরিশচন্দ্র তাহা 
জানিতেন। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে তিনি তাহা কুড়াইয়া লইয়া! নাটকে 
সাজাইয়াছেন। বিধবা-কন্তার নিরুপায় পিতার শোচনীয় চিত্র বাস্তবভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে প্রসন্নকুমারের চরিত্রে । 

প্রসম্নকুমার প্রমদ্ার' বিবাহ দিতে চাহেন। কিন্তু তাহার ভ্ত্রী পার্বতী এত 
দেখিয়। শ্বনিয়াও শ্বামীর মতে মত দিতে পারেন নাই। ইহাঁও বাঙালী ঘরের 
আর একটি বাস্তব চিত্র। উনবিংশ শতকের বাঙালীর ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে 
ইংরেজী সমাজ ও শিক্ষার আদর্শে স্বদেশী সমাজ ও সভ্যতার উপর পুরুষের 
বিরাগ আপিয়াছিল, পুরুষ বিকৃত হইয়াছিল। কিন্তু নারীর ভিতর সাধারণতঃ 
সে বিকার বা বিক্ষেপ দেখ! দেয় নাই। নারী স্বভাবতঃ রক্ষণশীলা। এত 
বিপৎপাতেও পার্বতী কিন্তু সে রক্ষণশীল মনোভাব বিসর্জন দিতে পারে নাই-_ 

“কি বলব। মা হয়ে কেমন করে পর-পুরুষকে দিতে বল্ব। তুমি 
যন্ত্রণায় বল্চ-বড় যন্ত্রণা । তুমি ভাল করে বুঝে দেখ,__যা শান্ব-সঙ্গত 
নয়, যা! লোকাচার-বিরুদ্ধ, এমন কাজ কেন করতে চাচ্ছ? শুনেছি, এতে 
ঘিচারিণী হয়। আমরা আপনার পেটের মেয়েকে কেমন করে ছিচারিণী 
কর্‌ব ?” -_ শাস্তি কি শাস্তি, ২য় অস্ক, ৭ম গর্ভীস্ক 
প্রসন্নকূমার এবার ব্রন্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। হিন্দু-নারীর চরম দুর্বলতা 

কোথায়? সে দুনিয়ার সমন্ত দুঃখ মানিয়! লইতে পারে, কিন্তু স্বামীর এতটুকু 
অকল্যাণের কথা ভাবিতেও পারে না। স্বামীর জন্য পুত্র-কন্যাও বিসর্জন 
দিতে পারে। প্রসন্নকুমীর স্ত্রীকে আত্মহত্যার ভয় দেখাইয়া তাহার সম্মতি 
আদায় করিলেন। 

“এখনে! মেয়ের স্থখ চাও, নিফলঙ্ক মেয়েকে কলঙ্ক-সাগরে ফেলে! 
না,ব্যভিচার হতে রক্ষা করো- সম্মত হও। তুমি কঠোর জননী, 
তুমি সর্পিণীর স্তায় নিজ সন্তান নষ্ট কর্‌তে পারো, তুমি সন্তানের ছুঃখে 
কাতর নও, তুমি প্রস্তর-নির্মিত, তোমার মমতা নাই। এখনো বলছি, 
--নিষ্ুর হয়ে কঠোর যন্ত্রণা দেখ না। বিবাহ দিতে সম্মত হও, দাওস- 
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সম্মতি দাও, কন্যাকে কঠোর যন্ত্রণা হতে ত্রাণ করো৷। (সন্মুখস্থ টেবিল 

হইতে ছুরিক] গ্রহণ করিয়! ) নচেৎ পতিহত্যা দেখ-_স্বয়ং বৈধব্য-যন্ত্রণ! 

ভোগ করো।তা হলে বুঝবে,_কি যন্ত্রণা ।” (বক্ষে ছুরিকাঘাত 

করিবার উদ্যম )” - শাস্তি কি শাস্তি, ২য় অঙ্ক, ৭ম গর্ভাঙ্ক 

শুধু সম্মতি আদায় করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন না। স্ত্রীকে দিয়া 
নিজের পা-ছোয়াইয়া প্রতিজ্ঞা করাইলেন। হিন্দু কুলবধু স্বামীর পাঁদম্পর্শ 
করিয়] যে-প্রতিজ্ঞ করে স্বামীর অকল্যাণের ভয়েই তাহা ভঙ্গ করে না। 
প্রমদার বিবাহের আয়োজন পূর্ণ হইল। এই দৃশ্যে নাট্যকাহিনীর চরমোখান। 
ইহার পর ঘটনা নিশ্চিত পরিণতির দিকে সরলভাবে ছূটিয়৷ চলিয়াছে। 

প্রমদার বিবাহ হইল। প্রসন্নকুমারের বিপদ দুইভাঁগে বিভক্ত হইয়া পড়িল । 

ভুবন ও প্রকাশ তীহার মুখে আগে হইতেই চুণ-কালি মাখাইতে শুরু করিয়াছে । 
প্রমদার বিবাহ দিয়াও তাহার শাস্তি হইল না। বিধবা-বিবাহ বিবাহই নয়। 
হরমণির কথায় বলিতে গেলে,_-“যার1] সমাজ মানে না, তারা টাকার জন্তে 
বিধবা-বিবাহ করে 1”- ৩য় অন্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক ]| স্তরাং বিধবার মধুময় 
দ্াম্পত্য-জীবনের আশ আকাশ-কুস্থম কল্পনা । প্রমদদার বর্তমান দাম্পত্য- 
জীবনের চিত্র এইরূপ, 

“ঘেচী। তোমার ম্বামী। তাই বের দিন পর-পুরুষ বলে শিউরে 
উঠেছিলে-_মৃচ্ছা গিয়েছিলে। স্বামী কে? টাকা পেয়েছিলুম, 
তোমায় নিয়েছিলুম। টাকা চাই--যোগাড় কর। বাপের 
কাছ থেকে পার আর বাগানে গিয়ে মিঃ বাস্থুর কাছ থেকেই 
আদায় করো, একটা ঠিক করে৷ ( ঘড়ি দেখিয়া! ) এখনি তারা 
আসবে,_ বাপের কাছে না যাও, বাগানে যেতে হবে- আমি 
টেনে তোমায় গাড়ীতে তুলে নিয়ে যাব। গাড়ীর শব্দ হচ্ছে__ 
এ বুঝি তারা এলো, কি করবে বল? 
বা বট নট নি 

প্রমদা। আমি যাচ্ছি, যাচ্ছি--বাপের বাড়ী যাচ্ছি। 

ঘেচী। আচ্ছা যাও, টাকা আন্তে পারে। ফিরে এসো, আর বাগানে 

যেতে চাঁও-_বহুৎ আচ্ছা, নইলে তোমার যেথায় ইচ্ছে চলে যাও ।” 
তিনটি বিষয় এখানে লক্ষ্য করিবার মতো! । প্রমদা নিজে ঘেচীকে 
বিবাহ করে নাই, বাপের ইচ্ছায় বাধ্য হইয়াছে মাত্। তাহার অন্তরে 
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কিন্ত ত্বামীর সংস্কার রহিয়াছে। তাই ঘেচী যে পর-পুরুষ ইহা সে 
ভুলিতে পারে নাই। ষে নারীর অন্তরের ভিতর ত্বামীর সংস্কার এমন 
ভাবে জীৰিত থাকে তাহাকে পুনরায় বিবাহ দিলে তাঁহার উপকারের নাঙ্ষে 
অপকারই করা হয়। দ্বিতীয়তঃ দুশ্চরিত্র ঘেচী টাকার লোভে প্রমদাকে 
বিবাহ করিয়াছে মাত্র । যেখানে বিবাহের মূল উদ্দেশ্য টাঁকা, শাস্তি সেখানে 
আসিবে কি করিয়া? নারীর ধর্মই হইল একগামিত্ব। শ্রেষ্ট পুরুষকে অবলম্বন 
করিয়া সে শাস্তির নীড় রচনা! করিতে চায়। তৃতীয়তঃ হাজার বিপদে 
পড়িলেও নারী তাহার মর্যাদা বিসর্জন দিতে চায় না। ঘে'চীর অত্যাচার 
প্রমদ1! স্‌ করিতেছে ; কিন্তু তাহার বন্ধুদের অত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবাঁর জন্যই সে পিত্রালয়ে ছুটিয়৷ পলাইল। 
কিন্ত সেখানেও কি প্রমদার শাস্তি আছে? পিতা টাক দিয়া দিয়া 
সর্বস্বাস্ত। ওদিকে সমাজ তাহার পিছনে লাগিয়াছে। প্রমদাঁ এখন হিন্দু 
ঘরের বধূ নহে,__সে বিবি খ্রীস্টান। বাপের বাড়ি আসার অর্থ বাবাকে বিপদে 
ফেলানো । সে থাকিলে তাহার ভাইকে কেউ কন্তাদ্দান করিবে না। বাড়ির 
দাঁসী পর্বস্ত বিদায় লইয়া! যাইবে । কিন্তু প্রমদার আর থাকিবার জায়গা নাই। 
তাহার নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থা সামান্য কয়টি বাক্যের মধ্য দিয়া অতি করুণ 
ভাবে ফুটিয়া ওঠে,__ 
হ্যা মা, আমি যদি এ-বাড়ীতে দাসীর মতন হয়ে থাকি, যদদি 
দাসীর্দের একট্ট| ঘরে শুই,_-আলাদা খাই-__আলাঁদ! থাকি, তাহলেও কি 
জাত যাবে? হ্যা মা, তাহলে কোথায় দাড়াব? আমার কি হলো মা ?” 
_-শান্তি কি শাস্তি, ৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক 
পিত্রালয়ে কন্া। দীসীর অধমা। তবুও তাহার স্থান নাই। ইহা হইতে করুণ 
চিত্র আর থাকিতে পারে না। প্রমদ1 কিন্তু পিক্সালয়ে থাকিয়া পিতাকে বিপন্ন 
করিল না। সে ভাবিল, যত কষ্ট হউক না কেন, স্বামীর ঘরেই মে থাকিবে । 
স্বামী তাহাকে রাত্রি-বেলা একাঁকী রাস্তায় বাহির করিয়া দিল প্রমদা 
মরিতে চলিল। কিন্তু মরিল না। সমাজকর্তৃক নিধাতিতা আর একটি 
নারী তাহাকে আশয় দিল । 
এবার ভুবন। প্রমদীর বিপদ তাহার নিজের দুর্ভাগ্যের জন্য নহে । 
ভুবনের জন্য । ভুবনের অবস্থা কি? নাট্যকার ভুবন ও প্রকাশ উভয়ের মনে 
একটু হু্থ টটিবু. চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহা অস্থায়ী এবং অকিঞ্চিংকর ॥ 
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ভুবন ও প্রকাশ উভয়েই যে উভয়ের প্রেমে উন্মাদ তাহা তাহারা জানে। 
ইহা যে পাপ তাহাও 'বোঝে। তাই তাহারা প্রতিজ্ঞা করিল [৩য় অঙ্ক, 
২য় গর্ভাঙ্ক] আর উভয়ে দেখা-সাক্ষাৎ করিবে না। এই প্রতিজ্ঞা কিন্ত 
কাহিনীর মোড় ফিরাইয় দেয় নাই। উহাদের অন্তর-বাজ্যেও কোনো 
পরিবর্তন আনে নাই। তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চস্ব গর্তাঙ্কে আবার যখন ভুবন ও 
প্রকাশের সাক্ষাৎ হইল, তখন তাহার্দের কথাবার্তায় পরিষ্কার বোঝা গেল, 
প্রেমের গাছে ফল ফলিয়াছে। বরং নদীতে ভাটা ধবিয়াছে। এই প্রেম, অর্থাৎ 
কাম কাম্কে সুস্থ, স্বস্থ ও শ্রী-মত্তিত করিয়া তুলিতে চাহে না। পুরুষের 
এখানে চাহিদা থাকে নারীর দেহ-সম্ভোগ | তাহা যতক্ষণ না পায়, ততক্ষণ 
পুরুষ থাঁকে নারীর চাটুকার। নারী ততক্ষণ তাহাঁর নিকট দেবী, জীবনের 
'আশা-ভরসা, তাহার দর্শনে জীবন, অদর্শনে মৃত্যু । তারপর যখন চাটুকারিতায় 
ভুলিয়া দূর্বল মুহূর্তে নারী ধর! দেয়, লম্পট পুকষ তাহার সমন্ত মর্যাদা লুষ্ঠন 
করিয়া নিজকৃত পাপের সমস্ত কালিমা! তাহার অঙ্কে লেপন করিয়া সরিয়। 
পড়ে। পুকুষও এঁ নারীকে আর শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে না, দেখিতে পারে ন]। 
প্রলোভনে ভুলিয়া আনত হইলেও সে যে তাহার কাছেও ভ্রষ্টা।__ 

প্রকাশ ।**'**বোনাই আসবে, আমোদ-আহ্লাদ চলবে, আমি পুরোন 
হতে চল্গুম, নতুন মাহুষ পাবে। 

ভুবন। বেইমান তো এক রকম নয়। এখন বাবুকে সাতবার ডাকৃতে 


পাঠাতে হয়, আবার কত ভিরকুটি হচ্চে |” 
--শীস্তি কি শান্তি, ৩য় অস্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক 


€কোথায় গেল প্রেমের সেই হৃদয়-ঢাল] উচ্ছ্বাস। এ যে একেবারে গদ্য । নিতান্ত 
অভব্য উক্তি। ভুবনের প্রতি প্রকাশের আকর্ষণই শুধু কমে নাই, তাহার 
আগমনও কমিয়া গিয়াছে । ভুবনের ছুর্ভাগ্যের চন] হইয়াছে । 

পাপের গাছে ফল ধরিয়াছে। এবার তাহার ভোগের পালা। চতুর্থ অস্ক 
হইতে নাট্যকার প্রকাশ-চরিত্রচিত্রণে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
ভুবনের প্রতি প্রকাশ আকুষ্ট হইয়াছিল তাহার ধর্ম নষ্ট করিয়া সম্পত্তি ভোগ 
করিবার জন্য নহে। ভুবনের প্রতি ভালবাসাই এ আকর্ষণের কারণ। কিন্ত 
সন্তান-সম্ভবা ভুবনকে যে সে কেন ত্যাগ করিতে চাহে, কেন তাহাকে 
(বিবাহ করিতে রাজি হয় না, নাট্যকার তাহার কোনে! কারণ দেখান নাই। 
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ে-আকর্ধণ সমাঙ্গ-শানন অস্বীকার করিয়াছিল, নেই ছুর্বার যৌন আকর্ষণই 
তাহাদিগকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারিত। কোন্‌ আদর্শের সঙ্ঘাতে 
প্রকাশের চৈতন্য হইল তাহার উল্লেখ নাই । প্রথম হইতে প্রকাশের চরিজ্রে 
আমরা প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির তেমন কোনে। হন্বও দেখি নাই যে পরবর্তীকালে 
তাহাই বিকশিত হইয়া এই বিষাদময়ী পরিস্থিতি স্প্টি করিবে। প্রকাশের 
সাংসারিক জীবনের কোনে চিত্রই আমরা পাই নাই। তাহার চরিত্রে 
শয়তানের অন্ত কোনো লক্ষণ আমর] দেখি নাই। নাট্যকার ছুইটি নর-নারীর 
প্রেম-বিকাশের চিত্র যতদুর টানা যায়, ততদুর অঙ্কিত করিয়াছেন । কিন্তু 
তাহার নিষ্ঠ্র পরিণতি ঘটাইবার জন্য হঠাৎ আকম্মিকতার সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছেন। প্রকাশ বেণীর বিষয় বন্ধক দিয়া নিজের খণ শোধ করিয়াছে, 
সদাশিব-চায়েনদপের গদীতে জাল-নোট ভাঙ্গাইয়াছে। প্রকাশ-চরিত্রে ইহা 
নাট্যকারের আকম্মিক আরোপ । প্রকাঁশ ও ভুবনের প্রেম-কাহিনীর ইহা 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নহে। এই দেনার দায়ে প্রকাশ যখন বিব্রত হইয়! টাকার 
লোভে নির্মলাকে মিঃ বাস্থর বাগানে আনিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়া ভুবনকে 
দিয়া চিঠি লেখায়, তখন চরিত্রটির এই আকম্মিক পরিণতি আমরা সহজে 
স্বীকার করিতে পারি না । ভুবনকে যে অত ভালবাসিয়াছিল, সে তাহাকে 
বেশ্টা গ্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে দিয়া সাফাই লিখিয়া লইবে, তাহাকে ভ্রণ 
হত্যার পরামর্শ দিয়া তাহাকে আবার পুলিশে ধরাইয়! দিতে চেষ্টা করিবে, 
এই আকম্মিক ঘটনাগুলি মানিয়া লওয়া যায় না। অন্ততঃ ইহার জন্য 
'মনম্তাত্বিক প্রস্ততি নাই। নাট্যকার ম্বাভাবিক জীবন-যান্তার মধ্যে 
রোমান্সের অবাঞ্ছিত প্রবেশ করাইয়। নাট্য-কৌশল ব্যর্থ করিয়াছেন। শেষের 
দিকে প্রকাশের আকনম্মিক পরিবর্তন যাত্রার আকম্মিক ঘটনাবলী ম্মরণ 
'করাইয়। দেয়। দীর্ঘ দীর্ঘ উক্তিতেও যাত্রার প্রভাব লক্ষণীয় । 

কিন্ত অন্যতম দুইটি চরিত্র সমানভাবে বিকশিত হইয়াছে। ভুবন ও 
প্রসন্নকুমার। ভুবন আজ নিরুপায়। লাম্পট্যের জন্য সমাজে' পুরুষের 
শান্তি হয় না, হয় নারীর। কলঙ্কের সাক্ষী থাকে তাহারই দেহে। সে 
' প্প্রকাশের পায় ধরিয়া কাদিয়! নিজের অসহায় অবস্থা নিবেদন করিতেছে।_ 
“প্রকাশ, আমায় এ যন্ত্রণা থেকে উদ্ধার 'করো। আমার 
যথাসর্বস্ব নিয়েছে তাতে আমি দুঃখিত নই। তুমি সাফাই লিখে: 
নিতে.চাও, আমি রাজি আছি।_আমায় কলঙ্ক থেকে মুক্তি 
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দাও__তুমি আমায় বিবাহ করেো!। আমি তোমার গলগ্রহ হব 
না, আমি কুড়ে ঘরে গিয়ে থাকবো, ভিক্ষা করে খাব। কিন্তু 
লোকে বেশ্ঠা বলে দ্বণা] করবে,_-ভিক্ষা করতেও বাড়ী ঢুকতে 
দেবে না। বাঁপ, ভাই কাছে আস্বে না__-আমায় এ বিপদ খেকে 
উদ্ধার করো ।” 
- শান্তি কি শান্তি, ৪র্থ অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক 
উপায়ীস্তর ন! দেখিয়া ভুবন আত্মহতা! করিবে। তার পূর্ব-মুহর্তের 
করুণ উক্তিটি তাহার কলঙ্কিত জীবনের প্রতিও সমবেদনা জাগাইয়৷ তোলে । 
নারীর মা হইবান্ধ বাসনা সহজাঁত। মা সে হইতে চলিয়াছে। কিন্তু এ 
মাতৃত্ব সমাজের অবাঞ্িত। গর্ভদ্থ সম্তানের উদ্দেশ্যে তাহার বেদনা উচ্ছৃসিত 
হইয়। ওঠে। সে যে নিতান্ত অনিচ্ছায়, দায় ঠেকিয়া আত্মহত্যার সঙ্গে সঙ্গে, 
সম্ভীন-হত্যা! করিতেছে, ইহা মাতীর কার্য নয়। গর্ভস্থ শিশুর নিকটও দে 
অপরাধী । সে তাহার নিকট ও মার্জনা চাছিতেছে”_ 
“যে আমার জঠরে এসেছ, তুমিও আমায় মাপ করো! । আমিও 
তোমার সঙ্গে মর্চি, তুমি অভাগা তাই অভাগিনীর জঠরে এসেছ। 
আমি যখন্ন সধবা, তখন কেন এসোনি তাহলে কি আদর তা 
দেখতে ।” 
ভূবন কিন্তু আফিং খাইয়া আত্মহত্যা করিতে পারিল না। হরমণি 
তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা কৰিল। কিন্ত সে-যাত্রায় রক্ষা পাইলেও ভুবন 
মরিল। 
অভাগা প্রসন্নকুমার। কন্যার বিবাহ দিয়াও তীহার শাস্তি নাই। সেই 
স্ন্তার ্বামীই তাহাকে ছুঃশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি করিয়া গেল,-- 
'স্ত্য কথ! বল্ছি, আমি যদি তোমার জামাই হই, প্রকাশ যাবু, 
তোমার বড় জামাই নয়? এ বটকৃষ্চ আর শুতম্কর একট নুড়ি 
এনে মাল! বদল করে দিয়েছে--তাই বুঝি ধরা পড়েছি? আমিও 
তোমার যেমন জামাই, প্রকাশ রাবুও তোমার তেমনি জামাই । তৰে 
মাঝে এই বে-দেওয়] 39০029টা নাই |” 
কথাগুলি গ্রস্নকুমারের পক্ষে মর্ীস্তিক। ভুবনের ব্যতিচার দেখিয়া 
অভিমানে এবং ছুর্নামের ভয়েই তিনি কনিষ্ঠা কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বিধবা! হইলেও সে পুনরায় বিবাছিতা। নমাজ তাহাকে ব্যভিচারিপ্ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৪৫ 


বলিবে না । কিন্তু বিধাতার অপূর্ব বিধান, সেই কন্ার স্বামীই বলিয়! গেল, 
এই বিবাহ মূলতঃ লাম্পট্য। বিবাহ ভাপ মাত্র। এ আঘাতেও প্রলঙ্গকুমার 
রিচলিত হন নাই। পুরুষের মন্তো অবিচল ধৈর্য ধারণ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত প্রমদার অপমৃত্যার আশঙ্কা করিয়া! পার্বতী মাথা ঠিক রাখিতে পারিলেন 
ন1। প্রপুন্নকুমারের স্ত্রী পাঁগল। বাস্তায় বাহির হইলে পাড়ার ছেলেরা 
ছড়া আবৃত্তি করিয়া টিটুকরী দেয়। ইহার পর বিনা অপরাধে পুলিশের 
মির্ধযাতন। প্রসন্নকুমার আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না। উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া 
গিয়া ভুবনকে হতা। করিলেন। তখনকার উক্তিটি বড় করুণ। অপমানের 
যন্ত্রণা এবং পিতৃন্সেহ উহার মধো মিশিয়' রহিয়াছে, 
গঙ্গাজল মুখে নে, যদ্দি বেচে থাঁকিস্-__শোন--আমি তোরে মাপ 
করেছি । স্তনে যা__ভূবন্রলে ডাক্ছি শোন্‌-__ভূবন-_তুবন আমার 
ভুবন,_মা আমার! __না শুনতে পেলিনি। চল্‌, তৌর সঙ্গে যাই। 
তুই ছেলে মান্থষ,__-একলা যেতে পারবিনি।” 
প্রসন্নকূমার আত্মহত্যা করিতে পারিলেন না। তাহার হাতের অস্ত্র কাড়িয়! 
লইয় প্রকাশ আত্মহত্যা করিল। প্রসন্নকুমার পড়িয়া গিয়া রক্তবমন করিয়া 
মারা গেলেন। বিধাতাকর্তৃক নির্যাতিত, সমাজকর্তৃক অপমানিত, বাঘিত 
মানবাত্বা মুক্তির নিঃশ্বাস ' ফলিল। এ মৃত্যু স্বাভাবিক । ধীরে ধীরে অস্তছন্থ 
ও কর্মসজ্ঘাতের মধ্য দিয়া এই মরণের প্রস্ততি হইতেছিল। একটা কথ 
আমাদের এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে। দীনবন্ধুর নীলদর্পপের মতো 
গিরিশচন্দ্রের কয়েকখানি দামাজিক নাটকে মৃত্যু-বাল্য ঘটিয়াছে। কিস্তৃ 
তাহা বলিয়া এই নাটকখাঁনি অতি-নাটক বা 706190777% হইয়! ওঠে 
নাই। মৃত্যু-বাছুল্য থাকিলেই নাটক অভ্িনাটক হয় না। সেই মৃত্যুর 
স্বাভাবিক পরিণতির জন্য পূর্ব হইতে প্প্রস্ততি থাক! চাই। প্রসনকুমার, 
পার্বতী এবং ভুবনমোহিনীর মৃত্যুর জন্য সেই স্বাভাবিক প্রস্ততি ছিল। 
প্রকাশের মৃত্যুকে আমর] অসম্ভব বলিব না। কিন্তু চতুর্থ অঙ্কের পূর্ব পর্যস্ত 
প্রকাশ-চরিত্রের যে সঙ্গত, ব্বাভাবিক বিকাঁশ আমরা লক্ষ্য করি, চতুর্থ 
*ও পঞ্চম অঙ্কে তাহা! নাই। এই ছুই অঙ্কে চরিত্রটি আকম্মিকতা-দো-ছুষ্ 
স্থৃতরাং অপরিণত 
নাটকের প্রধান কাহিনী ও চরিজ্রগুলির বিশ্লেষণ কর] গেল। এই 
নাটকে আরো" দুইটি গৌণ কাহিনী পাশাপাশি চলিয়াছে। সর্বেশ্বর, 
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চিত্তেশ্বরী এবং ঘেচী ও তাহার ইয়ারগণকে লইয়া মনুষ্য-নামধারী পশুদের 
কাহিনী এই নাটকের একটি অংশ। আবার হরমণি, পাগল ও তাহাদের 
আশ্রিত কন্তাদের লইয়া! আর একটি শাস্তির রাজ্যও পাশাপাঁশি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের সমস্ত সাঁমাঁজিক নাটকেই আমরা এই ব্রিধাবিভক্ত- 
জগতের সন্ধান পাঁই। ইহাঁর নাটকীয় সার্থকতা কি? 

বাঙালীর বেচিত্র্যহীন কর্মজীবনে ভ্রুত পট-পরিবর্তনের কোনো সম্ভাবন! 
নাই। ছুঃসাহমিক অভিযান, অভিনব আবিষ্কারের চমকপ্রদ কাহিনী বা 
রাজনৈতিক সঙ্ঘর্ষের ছন্দীভূত ইতিহান উনবিংশ শতকের বাঙালীর 
জীবনের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা নহে। তাহার জীবনে ঘটনার এতটুকু 
বৈচিত্র্য আনিতে হুইলে বড়জোর একটা জালিয়াতি, জুয়াচুরি, কৌশলে 
সম্পত্তি-হরণ, দুশ্চরিত্র মাতালের নেশার ঝেশকে মার-পিট প্রভতিরই আশ্রয় 
লইতে হয়। শহর কলিকাঁতী। এখানে ইতর ভদ্র সর্বপ্রকার লোক বাস 
করে। হতরের পার্থে ই ভদ্র, ভদ্রের পার্থ ই ইতরের অবস্থান । . তথাকথিত 
ভদ্র ঘরের ছেলে যদি জাহান্নামে যাইতে চাহে, একবার বাঁড়ি হইতে বাহিব' 
হইয়! রাস্তায় নামিশেই সে স্থবিধা পাইয়া যাইবে । আবার অপেক্ষাকৃত 
ধনী এবং ভদ্রঘরের সন্তানদের সর্বনাশের পথে টানিয়া আনিয়া তাহাদের 
অর্থে নিজেদের ঘর পুষ্ট করিবার জন্য একদল লোক ওঁৎ পাঁতিয়া থাকে । 
ছেলেদের স্থত্র ধরিয়া]! উহার! তাহাদের মাতা-পিতার স্েহের স্থষোগ গ্রহণ 
করে ও সেখান হুইতেও অর্থাদি হরণের স্থবিধা করিয়া লয়। নাটকে 
বৈচিত্র্য স্থষ্টির জন্য এবং নাট্য-কাহিনীর পরিণতি ঘটাইবার জন্য গিরিশচন্দ্র 
কলিকাতার এই ইতর-জনের জগতটি টানিয়া আনিয়াছেন। আইন-সম্বন্ধে 
নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এখানে তাহাকে সাহায্য করিয়াছে অনেক। 
আমাদের প্রশ্ন, এই জগত্টি কতখানি নাট্যোঁপযোগী হইয়াছে। 


যে দুষ্ট সমাঁজের বিষয় গিরিশচন্দ্র নাটকে অবতারণা করিয়াছেন, 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি সেই সমাঁজ-পরিবেশের বিষাক্ত নিঃশ্বাসের স্পর্শ 
অনুভব করিয়াছিলেন। সেই বিষের জালায় অস্থির হইয়। তিনি বহু বিনিক্র- 
রজনী অশ্রজলে উপাঁধান সিক্ত করিয়াছেন আর ব্যাকুল কণ্ে ডাকিয়াছে ন, 
“কে কোথায় ত্রাণকর্তা আছ, আমাকে এই নরকয্ত্রণা হইতে মুক্তি 
দাও।” মুক্তিদীতা আপিলেন। উনবিংশ শতকের গুণী-জ্ঞানী ভত্র-সস্তান 
হইতে সাধারণ মানুষ পর্যস্ত তাঁহাকে পাগল বলে। কেহ বড় একট। তাহার 
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সংস্পর্শে যায় না, কেহ কেহ দূর হইতে অকথ্য ভাষায় নিন্দা করে। কিন্তু 
ব্যথা-বেদনা লইয়া যে একবার তাহার সংস্পর্শে গিয়াছে, সে-ই তাহার 
অন্তরের গভীর প্রেমের স্পর্শ পাইয়াছে। সে বুঝিয়াছে, তিনি উন্মাদ নন,-. 
দিব্যোন্মাদ, ব্রন্মজ্ঞানী।: মানুষের প্রতি ভালবাসায় তাহার হৃদয় ওরপুর 1 
নিজে তিনি নিল্লিপ্ত সন্ন্যাসী । কিন্তু তাহার মতে লিপ্ত সংসানী কেহই নহে। 
বিশ্ব-ছুনিয়াটাই তাহার সংসার । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে গিরিশচন্দ্র 
প্রেম, ত্যাগ ও নেবার আদর্শ পাইয়াছিলেন। তাই ব্যথিত; নিরাতিত, 
আশ্রপ্নহারা নরনারীর জন্য গিরিশচন্দ্র কাল্পনিক সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। নরকের দহন-জ্বাল! নিবারণের জন্য তিনি করিয়াছিলেন ত্বর্গের' 
শান্তি-কুপ্ত রচনা । কারণ গিরিশচন্দ্র সাজের নিরপেক্ষ ত্রষ্টী ছিলেন না, তিনি 
নৃতন সমাজের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। এখন আমাদের দেখিতে হইবে, আদর্শ 
যত বড়ই হউক না কেন, নাটকে তাহার সঙ্গত রূপায়ণ হইয়াছে কি না। 
নাটকে এক বা একাধিক 'গৌণ কাহিনী থাকিতে পারে। কিন্তু উহা 
মূলকাহিনী হইতে আগ্যন্ত বিচ্ছিন্ন থাঁকিবে না। প্রধান কাহিনীকে পুষ্ট 
করিবার জন্যই উহার আগমন। কিছু দুর পর্যন্ত গৌণ কাহিনী বিচ্ছিন্ন 
ভাবে চলিলেও উহা প্রধান কাহিনীর অনিবার্ধ প্রয়োজনে কোনো এক সময়ে 
উহার অংশীভূত হইয়। মিশিয়া যাইবে। তখন দেখা যাইবে, নাটকের 
প্রধান ঘটনার পরিণতির জন্য এ গৌণ কাহিনী না-থাকিলে চলিত না। 
সর্বেশ্বর, ঘে'চী, চিত্তেশ্ববী, শুভঙ্কর, বটকৃষ্ণ, মিঃ বাস্থ প্রভৃতির নাটকীয় 
প্রয়োজন অস্বীকার করিবার উপায় নাই। প্রপন্ন-প্রকাশ-ভুবন কাহিনীর 
প্রয়োজনেই নাটকে ইহাদের আগমন । প্রত্যক্ষে হউক আর পরোক্ষে 
হউক, এই পরিবারকে কেন্দ্র করিয়] চরিত্রগুলি বিকশিত হুইয়াছে। প্রসন্ন- 
কুমারের পরিবারের অশান্তি স্থষ্টির জন্য বা ভুবন-প্রকাশ প্রেম-কাহিনীর 
শোচনীয় পরিণতি ঘটাইবার জন্য ইহাঁদিগকে না-হইলে চলিতই না। তবে 
এইটুকু মাত্র বলিতে পারি, কোনো কোনো স্থানে এই গৌণ কাহিনীর 
দুর্বলতা আছে। কোনো কোনে চরিত্র ঠিকমতো ফুটিয় না-ওঠার জন 
কাহিনীর বিকাশেও বাধা ঘটিয়াছে। গৌণ-কাহিনীর ভিতর সবচেয়ে 
অবিকশিত চরিত্র সর্বেশ্বর। সে অশিক্ষিত, বর্বর, শয়তান ঘেচীর পিতা । 
নিজেও ভদ্রবেশী শয়তান। মনুষ্ত্ব বা মমতা তাহার নাই। নিজের ছুইটি 
' কন্তাকে সে বিবাহ দিয়াছে--একটি দ্বিতীয় পক্ষে, অন্তটি তৃতীয় পক্ষে । 
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তাহার লোভ ছিল, জামাইয়েরা মরিলে তাহাদের সম্পত্তি হস্তগত করিবে। 
ছোট জামাই মরণাপন্ন হইয়া পড়িলে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করার কথা 
তাহার মনে আসে মাই, জামাইয়ের ঘর-দুয়ারে তাল৷ লাগাইবার চিস্তাই 
তাহার মাথায় খেলিয়া গেল। ' এই নর-পশ্ুটিই যে স্থার্থ-সিদ্ধির জন্য প্রভু 
প্রকাশের সর্বনাশ করিয়াছে, এ-বিষয় নাটকে তাহার ক্রিয়া-কলাপের তিতর 
দিয়া দেখানে। হয় নাই। তৃতীয় অঙ্ক, ছিতীয় গর্ভাঙ্কে হঠাৎ আমরা দেখিলাম 
সর্বেশ্বর আসিয়! প্রকাঁশকে সংবাদ দিতেছে, প্রকাশ যে বেণীবাবুর বিষয় 
বাধা দিয়াছে তাহা আর গোপন নাই। বেণীবাবুব জ্ঞাতিরা প্রকাশের 
নামে নালিশ করিবে। প্রকাশকে রক্ষা পাইবাঁর যে পথ সে দেখাইয়া গেল, 
তাহার ভিতর নিজের কোনো দুরভিনন্ধি নাই। “উকিল বলেছে ভুবন- 
মোহিনী বিরূপ হুলে সর্বনাশ! ভুবনমোহিনীর দেনায় বিষয় বাঁধ পড়েছে 
না দেখালে, আপনার নিস্তার নাই।” ইহার ভিতর মনিবের হিতচিস্তা 
ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। তাই প্রকাশ যখন বলে,_“তোমার অপরাধ নাই, 
আমারই সম্পূর্ণ অপরাধ। নইলে, তোমার মত ব্যক্তি আমার পরামর্শদাতা 
হবে কেমন করে 1?" [৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভীঙ্ক] তাহার অর্থ বুঝিতে পাঁরি 
না। প্রকাশ যে সদীশিব চায়েন-রূপের গদীতে জাল হাগুনোট 
ভাঙ্গাইয়াছে দর্বেশ্বর তাহা জানে না। স্থতরাং প্রকাশের সহিত অন্ায়- 
আচরণের সঙ্গী হিসাবে নে যে নাই তাহা বুঝা গেল। কিন্ত চিত্তেশ্বরী 
যখন প্রশ্ন করে যে নির্মলাকে কোথায় আনিয়া! তুলিবে, তখন সর্বেশ্বরই ভাঙ্গ। 
বাড়ির কথ! বলিয়া! দেয়। ইহাও পুত্রের অর্থ-প্রাপ্তি এবং ছুরাচরণের 
ছন্য,_মনিবের অকল্যাণের জন্য নহে। পঞ্চম অঙ্ক, পঞ্চম গর্ভাঙ্কে সর্বেশ্বর 
ইন্পেক্টরকে অন্থরৌধ করিতেছে, নির্যলাকে সে যেন মিঃ বাস্থর বাগানে 
লইয়া যায়। তাহাতে বুঝা যায়, ঘেচীর ষড়যন্ত্রের ভিতর সে আছে। আর 
এই ষড়যন্ত্রের কারণ যে অর্থলিগ্মা তাহা অনুমান কর] যায়। কিন্তু চরিত্রটি 
অতি ক্ষুত্্র এবং নিক্কিয়। ঘেঁচী ও প্রকাশের মধ্যে যোগ-স্থত্র হিসাবে অবস্থান 
করিয়া সর্বেশ্বর কাহিনী জটিল করিয়া তুলিতে পারিত। প্রকাশ-চরিত্রের 
যে অংশ যবনিকার অন্তরালে থাঁকিবার জন্য নাটকটি ক্রটি-পূর্ণ হইয়াছে 
সর্বেশ্বরের চরিত্র বিকাশের মধ্য দিয়! সেই ক্রটি দূর হইতে পারিত। 


কিন্তু ছুইটি চিত্র "পূর্ণবিকশিত। নাট্যকাহিনীর জটিলতার জন্য, 
ইহার পরিণতি ঘটাইবার জন্য এই চরিত্র দুইটি অবশ্ প্রয়োজনীয় । ঘেচী 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৪৯ 


এবং চিত্তেশ্বরী,_ইহারা কলিকাতার সমাঁজ-জীবনের পচা নর্মার কীট। 
অনেক সময়ে প্রাদাদের সিড়ি বাহিয়া ইহারা ভদ্র পরিবারের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করে, গৃহলক্মীর শুভ্র শয্যাকেও বিষাক্ত, পক্কিল করিয়া! তোলে । 
ঘেচী মাতাল, লম্পট, চিত্তেশ্বরী তাহার কুট্টনী। প্রসন্নকুমারের জীবনে এই 
দুইটি রন্ধগত শনির মতো ছুষ্ট গ্রহ। ইহারাই তাহার সুখের সংসারে 
আগুন লাগাইয়াছে। এই ঘে"চী-চিত্তেশ্বরীর চরিত্র-বিকাশের জন্যই শুভস্কর 
বটকৃষ্ণের আবিতাব । 

নাটকের প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কেই আমর প্রধান কয়টি ছুষ্ট চরিত্রকে 
পাইতেছি। নাট্যকার আদি হইতেই স্থ-কৌশলে ইহাঁদ্িগকে মুল কাহিনীর 
অংশীদার হিসাবে আনয়ন করিয়াছেন। দৃশ্তটির আরম্ভ হয় প্রসন্ন 
রন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে সর্বেশ্বরের উক্তিতে। তাহার কথায়ই আমর] জানিতে 
পারি, প্রসন্নকুমারের শুধু পুত্রের মৃত্যু হয় নাই, এবার তাহার জামাইয়ের 
অবস্থাও শোচনীয় । বটকষ্চ ও শুতঙ্কর সর্বেশ্বরের দুই সঙ্গী। সর্বেশ্বর 
অর্থ-প্রিশাচ, বটকৃষ্ণ সর্বেশ্বরের মতো স্থযোগ পায় না বলিয়া আপশোষ 
করে। পুত্রকে সে চুরি-বিদ্যা শিক্ষা দেয়,-“হ্যারে হেবো, তুই হরমণির 
কাছে যাস্‌ শুনতে পাই, তার টাকা কড়ি এদিক ওদিক পড়ে থাকে, কিছু 
সরাতে পারিস নি?” 'খতহ্কর মূর্খ গ্রহাচার্ধ। শান্তি-স্বস্ত্যয়নের নামে সরল 
ধর্মভীরু গৃহস্থকে ঠকাইয়। খাওয়াই তাহার পেশা। চিত্তেশ্বরী তাহার যজমান 
যোগাড় করে। প্রসন্নকুমারের বাড়িতে শ্বস্ত্যয়ন করিবার জন্য তাহার 
ডাক পড়িল। শুভঙ্করের প্রথম আবির্ভীবেই আমরা নাটকে তাহার 
গ্রয়োজন বোধ করিলাম। কিন্তু বটকৃষ্ণ ও সর্বেশ্বরের সহিত পরিচয় হইয়! 
রহিল মাজ্র। 

প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। কলিকাতায় প্রতারকের অভাব নাই। 
এই ধরনের পুরোহিত, জ্যোতিষী ইহার এক শ্রেণী-বিশেষ। গৃহত্ামীর 
অনুপস্থিতিতে ইহার] অস্তঃপুরে প্রবেশের সথযোগ করিয়া লইয়া 'নিজেদের 
বাক্য-বিন্তা-কৌশলে নারীদের সরল চিত্ত জয় করিয়া] লয়। শান্তি- 
স্বস্তযয়নের নামে মোটামুটি রকমে টাকা-পয়সা লইয়া সরিয়া পড়ে। শুভঙ্কর 
আচার্ষের চরিত্রের মধ্য দিয়া গিরিশচন্দ্র ইহাদের বাস্তব রূপ ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। ইহারা যে মূর্থ এবং প্রতারক তাহা ইহাদের ভাষায়ই প্রকাশ 
পায়। অশ্তুদ্ধ 'সংস্কত ক্লোক, নিজেদের হাতে-গড়া ছুই-চারিটা ছড়া প্রভৃতি 
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ইহাদের সম্বল। আচরণের ভিতর কপট বিষয়-বিতৃষ্ণ, বাক্যে সময় সময় 
গাভী্য, কখনো হঠাৎ মৌনাবলঙ্বন প্রভৃতি ইহাদের প্রতারণার কৌশল 
মাত্র। শাস্তি-স্বস্তযয়নাদির ফর্দ যাহা দিবে তাহার ভিতর প্রাপ্তির ভাগটি 
বেশ বড় করিয়াই উল্লিখিত থাকে । শুতঙ্কর আচার্ধের কথিত শনির 
দৌষ-শাস্তির বচন, | 
“মাষকলাইঞ্চ তৈলঞ্চ মহিযাঞ্চ লোহাং 
চণকঞ্চ বন্ত্ং তওুলশ্য গাদা ।” 

গৃহিণী পার্বতী সংস্কৃত জানে না। তাহার নিকট দুই চাঁরিটি “%-ই মন্ত্রে 
পক্ষে যথেষ্ট উপকরণ। স্থতরাং গ্রহাচার্ধের উক্তিকে বেদবাক্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়া লইতে তাহার আটকায় না। বিষয়-বুদ্ধিতে চিত্তেশ্বরী 
শুতঙ্করের আচার্য । ফর্দটি হাজার টাকাঁর মতো ধরিয়া দিল। কিন্তু শেষ 
কালে পার্বতীর যাহাতে অবিশ্বাস ন1 হয় তাহার পথ করিয় রাঁখিল,__. 
«আর দক্ষিণে যা দিতে পারো 1” কারণ সাধক নির্লোভ ব্রাহ্মণ জন-কল্যাণের 
জন্যই ন্বস্ত্যয়ন করিতে আপিয়াছেন,_অর্থের জন্য নহে। তাই বলিয়া 
দেবতাকে ঠকানো! যায় না। নির্মল] কিন্তু চিত্তেশ্ববীর ষড়যন্ত্র ভেদ করিয়াছিল । 
সে বলিয়াছিল,__-“মা এর! জোচ্চর ।” কিন্তু পার্বতীর মাতৃ-হৃদয় তাহা মানিতে 
চাহিতেছিল না। অর্থের মমতা ত্যাগ করিয়াই যে তাহাকে জামাতার 
কল্যাণ কামন1 করিতে হইবে ।-__“গ্রহ-শাস্তিতে করণ-কম্তি করেও লোকে ফল 
পায় না।” সন্তানের জন্য মাতৃ-হৃদয়ের এই শুভাকাঙ্ষাটুকু ফুটাইয়। তুলিবার 
জন্যই এই দৃশ্তে এ-ছুইটি হীন-চরিত্রের অবতারণ! সার্থক হইয়াছে। . 

প্রথম অস্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক। স্বস্ত্যয়ন হইয়া গেল। আচার্য আগে হইতেই 
ভারী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। জিনিস-পত্র সব সবাইয়াছে। দক্ষিণ! 
লইয়া! পালাইবার অবকাশ যে আর নাই, চাঁকর-বাকরদের কানাকানিতে 
শুতন্কর তাহা বুঝিতে পারিল। তাই সে ত্যা-ত্যা করিয়া কোনোমতে 
পলাইয়। বাঁচিল। 

এইবার ঘে'চী-চিত্রেশ্বরীর পাঁলা। শুতঙ্কর-চিত্তেশ্বরীর শিকার ছিল 
পার্বতী, এবার ঘেচী-চিত্রেশ্বরীর শিকার প্রসন্ন । ঘেঁচী সংবাদ পাইয়াছে, 
প্রসন্নকুমার বিধবাকন্তা নির্মলার বিবাহ দিবেন। ঘেচী তাহার পিতাকে 
প্রসন্নকুমারের নিকট ঘটকালির জন্য পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেছে। কিন্ত 
পিতার যোগ্যতায় সন্দিহান হুইয়া! সে নিজেই রওনা! হইল। 


ৰাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৫১. 


দ্বিতীয় অঙ্ক, যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। প্রসঙ্গকুমার ভুবনমোহিনীর ঘরে প্রকাশক: 
দেখিয়া আসিয়াছেন। তাহার অন্তর ভুবনের আচরণে বিষাক্ত হইয়া, 
রহিয়াছে । এই স্থযোগ্য মুহূর্তে চিত্রেশ্বরী ও সর্বেশ্বরের আগমন হইয়াছে । 
বিধবা-বিবাহে যেটি সমন্তা তাহাঁর উল্লেখ করিয়াই দৃশ্ঠটির আরম হয়। 
চিত্তেশ্ববী বলিতেছে,_“বাবু, পুরুত না পাও আমার ভাই তোমার পুরুত 
হবে। এই বটকৃষণ সর্বেশ্বরের পুরুত হবে, আমি জনকতক মেয়ে সঙ্গে করে 
নিয়ে এয়ো হব।” নাট্যকার এই স্থানটিতে সংলাপের সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। চিত্রেশ্বরী বা সর্বেশ্বরের উক্তির মধ্যে অসঙ্গতি নাই । সর্বেশ্বর 
বরের পিতা । অধিক কথা তাহার শোভা পায় না। সে আগে কথাও বলে 
নাই। প্রসঙ্গ তুলিয়াছে চিত্তেশ্বরী। সর্বেশ্বর বলিল,__“আমি কি প্রস্তত 
থাকব ?” কিন্তু হেবোর উক্তি ছুইটি পরিস্থিতির গুরুত্ব নষ্ট করিয়! দিয়াছে । 
নাট্যকার এখানে হেবোকে না আনিলেই ভাল করিতেন । ঘে'চীর ষড়যন্ত্র 
ভেদ করিবার জন্য পরে হেবো চরিত্রের প্রয়োজন হইয়াছে । কিন্তু এখানে 
তাহার প্রয়োজন নাই। ্‌ 

ঘে'চীর সহিত প্রমদার বিবাহ হইয়া গেল। তাহাদের দাম্পত্য-জীবনের 
স্বরূপ পূর্বেই উদ্ঘাটন করিয়াছি। স্থতরাং পুনরুক্তি করিব না । মাতাল, 
লম্পট ঘেচী | উননিংশ শতকের লেখাপড়া-জানা, অভব্য বিলাত-ফেরৎ 
ব। ইংরেজী চাল-চলনের অন্কারী বঙ্গ-নন্দনের প্রতিনিধি সে। প্রমদাকে 
সে বিবাহ করিয়াছিল টাকার লোভে । প্রমদাঁর পিতার অর্থ শোষণের যখন 
আর পথ থাকিল না, তখন তাহার শ্লীলতার মূল্যে সে অর্থ আহরণের চেষ্টা 
করিল। নারী তাহার নিকট ভোগের সামগ্রী । নিজের স্ত্রীর ঘরে সে 
মাতাল ছাড়িয়! দেয়। তাহাঁকে পণ্যের মতো বিক্রয় করিতে চেষ্টা করে। 
প্রমদা যখন তাহার প্রন্তাবে রাজী হইল না, খন সে তাহাকে শুধু দূর 
করিয়াই দিল না, তাহার মৃত্যুর মধ্য দিয়া অর্থ-গ্রহণের স্থযৌগ খু'জিতে 
লাগিল। প্রমদা আত্মহত্যা করিতে গঙ্গীয় ছুটিয়াছে। সে মরিলে প্রসঙ্ন- 
কুমীরকে কন্যার মৃত্যুর জন্য দায়ী করিয়া সে নালিশ করিবে। এদিকে 
আবার টাকার লোভে সে চিত্তেশ্বরীর সহিত পরামর্শ করিয়া নির্মলাকে মিঃ: 
বাস্থর বাগানে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। 

চতুর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাক্ক_চিত্তেশ্বরীর চরিঅ-বিচারের জন্য দৃশাটি 
প্রয়োজনীয় । "নির্মলার নিকট চিত্তেশ্বরী ভুবনের চিঠি লইয়া আসিয়াছে। 
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মিথ্যাকথার মধ্য দিয়া সে নির্ধলার মনে বিশ্বাস জন্মাইবার, চেষ্টা 
করিতেছে,_ 

“মা কু-কাজ করে ফেলেছে, ঘর-দোর সব ভেসে গিয়েছে, বাড়ী 
নাই, মরবার সময় তোমার সঙ্গে দেখা করে কি বল্বে। দুর্কৃধি 
দেখোনা, কর্লি-কর্পি, নিজের বাড়ীতে কর্‌-_তা নয় আন্তাবল 
বাড়ীতে গে উঠেছে ।” 

কু-কাজ যে করিয়া ফেলিয়াছে তাহা বিশ্বা করিতে নির্মলার সময় লাগিবে 
না। কারণ ভুধ্ন-প্রকাশ-প্রসঙ্গ মে জানে । ভুবন যত অপরাধই করুক না কেন, 
মরণ-সময়ে নির্মলা তাহাকে ক্ষমা করিবে এবং তাহার মৃত্যু-শয্যার পাশে 
আসিবে ইহা স্বাভাবিক। পাছে আবার সে ভুবনের বাড়িতে আসিয়া না ওঠে, 
তাহার জন্য চিন্তেশ্বরী ক্ষেত্র প্রস্তত করিতেছে,_-“কর্লি,_-কর্লি, নিজের 
বাড়ীতে কর্‌_তা নয়, আন্তাবল বাড়ীতে গে উঠেছে ।” ইহার পর নির্মল 
আর প্রশ্ন করিবে নাযে কোথায় গিয়া উঠিবে। কিন্ত এই ষড়যন্ত্র যদি ধরা 
পড়িয়া যায়? সেই ভয়ে চিত্তেশ্বরী শেষ চাল দিয়া গেল। নির্মল! যাহাতে 
আর কাহারও সঙ্ষে এবিষয়ে আলাপ না করে সেজন্য সাবধান করিয়া 
গেল,--“তবে যেও মা, লজ্জার কথা, _থাঁনা-পুলিশের কথা, পাঁচজনকে 
বলো না। আমি ৰলিগে, তুমি আলছ।” কিন্তু চিত্তেশ্বরীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল ন1।। নির্মলা তাহার বাবার নিকট চিঠিখাঁনা দিয়া দ্দিল। ওদিকে 
হেবে। হরমণির নিকট চিত্তেশ্বরীর ষড়যন্ত্র ভেদ করিয়া! দিল । 


চিত্তেশ্বরী কিন্ত এখানে থামিল না। প্রমদাঁকে যে প্রসন্নকুফার বিষপান 
করাইয়া! হত্যা করাইয়াছেন ইহা প্রমাণ করিবার জন্য একটি মিথ্যা মামলার 
ষড়যন্ত্র সে করিতেছে । বাড়ির ঝি-চাকরদের সঙ্গে চিত্তেশ্বরী-জাতীয় 
চরিজ্রের পরিচয় ঘনিষ্ট। সে প্রসন্নবাবুর ঝি এবং বেয়ারাকে হাত 
করিয়াছে। তাহার] সাক্ষ্য দিবে যে প্রসন্নবাবু তাহার স্ত্রীকে বলিয়াছেন 
কন্যাকে বিষ দিতে । শুভম্কর সাক্ষ্য দিতে রাজি হইল না। কিন্তু €স চোর। 
হোম করিতে গিয়া বেনেদের বাড়ি হইতে সোনার বাট চুরি করিয়। 
আনিয়াছে। চিত্তেশ্বরী উহা প্রকাশ করিবার ভয় দেখাইয়া তাহাকে বাধ্য 
করিল। পুলিশ আপিয়! প্রসন্নকুমারকে বন্দী করিল। চিত্তেশ্বরী নির্মলাকে 
টানিয়া বাহির করিল। প্রসন্নকুমার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
চিতেশ্বরীর গলা টিপিয়! ধরিলেন। প্রসন্নকুমারকে উত্তেজিত করিতে ভুবন, 
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প্রকাশ, ঘেচীর ন্যায় চিত্তেশ্বরীও সমান অংশ গ্রহণ করিয়াছে । ইহাদের 
সমবেত অন্যায় আচরণেই শেষপর্যন্ত প্রসন্নকুমার ধৈর্যহারা হইয়! উঠিলেন । 
সমস্ত নাটক জুড়িয়া প্রধান ও অগ্রধান কাহিনী পরস্পরের সঙ্ঘাতে 
গতি-প্রবণ হইয়] উঠিয়াছে। তাহাদের সমবেত শক্তির প্রয়োগ হইয়াছে 
নাটকের শেষ দৃশ্টে। ছুই একটি চরিত্রের সামান্য অন্ফুটতার জন্য কাহিনীর 
যোগস্ত্র মাঝে মাঝে ক্ষীণ বা] অস্প& হইয়াছে মান্র। কিন্তু কোথায়ও 
বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 

এইবার পাঁগল-হবমণনি কাহিনী । হরমণি সামাঁজিক নির্যাতনের আর 
একটি দিক । জমিদার-পুত্র ষড়যন্ত্র করিয়! তাহার স্বামীর মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ 
বটাইয়াছে; তাহাকে বিধব! সাজাইয়! তাহার মর্যাদা নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । শেষপর্যন্ত সে যাহার আশ্রয় পাইল, মে তাহার ম্বামী। 
কাহিনীটি কর্মহীন বর্ণনার মধা দিয়! বপকথার মতো বিবৃত হইয়াছে মাত্র । 
কিন্তু নাটকে হরমণি যেখানে যেখানে প্রধান পাত্র-পাত্রীর সংস্পর্শে 
আসিয়াছে, সেখানে সেখানে নাটকে তাহার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার 
মতে! নয়। কিন্তু কয়েক জায়গায় ইহা আকম্মিকতা-দৌোষছুষ্ট । রাত্রিকালে 
প্রমদা! আত্মহত্যা করিতে ছুটিলে সঙ্গে সঙ্গে হরমণি সংবাদ পায়। পাগল- 
চরিত্রে স্বাভাবিকত্ব একেবারেই বিবজিত হইয়াছে । পাগল নামটি কেন 
হইল বুঝি না। কাগণ তাহাকে কখনও প্রলাপ বকিতে শুনি নাই। সুস্থ 
মস্তিষ্কে সে লব সময়ই কথা ৰলিয়াছে। তাহাকে পাগলবেশী পরোপকারী 
ধরিঘ্বা লইতে আমাদের আপত্তি থাকিত না। পরোপকাঁর সে করিয়াছেও 
অনেক । কিন্তু তাহার চরিত্রটি একেবারেই অবিকশিত অবস্থায় যবনিকার 
অন্তরালে রহিয়! গিয়াছে । সদাশিব-চায়েনরূপ-এর গদীর প্রধান অংশীদার 
সদাশিব যদ্দি পাগল সাজিয়া থাকে। অথবা কখনও পরে।পক।র করিবার জন্য 
পাগল সাজে, তাহ।ই বাকি করিয়া! গোপন থাকিয়া হঠাৎ একদিন প্রকাশ 
পাইল? পাগল-হরমণি নাট্য-কাহিনীতে অবিচ্ছেন্চ অংশ গ্রহণ করিয়াছে 
সত্য, কিন্ত চরিত্র দুইটির সার্থক রূপায়ণ হয় নাই। 

“শান্তি কি শাপ্তি” নাটকের বিস্তৃত আলোচনা করিয়া দেখা গেল, 
গিরিশচন্দ্রের নাঁটকখানি সামাঁজিক। সমাজের সমস্যাই উহার মূল অবলম্বন । 
রূপায়ণের দিক দিয়! নাটকখানি দৌধ-ত্রটি-বজিত না হইলেও বহস্থানে উহ 
নাট্যকরের উচ্চাঙ্গের স্থজনী প্রতিভার পরিচয় বহন করে চরিন্র-চিত্রণের 
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“মধা দিয়া নাট্যকারের লমাজপরিচিতি, লোকচরিত্রজ্ঞান এবং সমসাময়িক 
জীবন-সন্বন্ধে বাস্তব অভিজ্ঞতার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। পরবর্তী সামাজিক 
বা পারিবারিক নাটক সম্বদ্ধেও এ একই কথ ঘুবাইয়। ফিরাইয়৷ বলিতে হইবে। 
স্তরাং নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা না করিয়া উহাদের বৈশিষ্টাটুকুরই 
আলোচনা! করিব। 

হারানিধি নাটকখানি প্রহসন-ধর্মী। সমাঁজ-জীবনের কোনো গভীর 
সমস্যা এই মাটকের আলোচ্য বিষয় নহে। মোহিনীমোহন ত্বভাবশয়তান। 
সে বদমায়েস্‌। - ঘরের বৌ বাহির করিয়া আনে। বন্ধুকে স্থকৌশলে ঠকাইয়া 
তাহার সম্পত্তি হরণ করে। নিজের কন্যা-স্থানীয়া বন্ধুকন্তার প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পতিত হয়। বিবাহিত জীবনেও সেন্তীর মর্যাদা দিতে শেখে নাই। 
কিন্তু তাহার ভিতর সন্তান-ন্সেহ আছে, _কন্তা হেমাঙ্গিনীকে সে ভালবাসে । 
এই হেমাঙ্গিনীর প্রতি ন্েহই তাহাকে স্থুপথে ফিরাইয়! আনিল। কিন্ত 
চরিত্রটি গতানুগতিক | ইহার ক্রমবিকাশের স্তরগুলি স্থম্পষ্ট নহে। নাট্যকার 
এই চরিত্রটি উপর খুব গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় না। 
অঘোর-চরিত্র বিকাশেই এই নাটকে গিরিশচন্দ্র সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
হইয়াছে । নীলমাঁধব একটি আদর্শ চরিত্র, কিন্তু জীবন্ত নহে । পিতার সম্পত্তি- 
হীনতায়, মাতা ও ভগিনীর নির্যাতনে তাহার মনে কোনো আন্দোলনের স্ষ্টি 
হয় নাই। সে মৃত্তিমান পরোপকার, ক্ষমার জীবন্ত বিগ্রহ । নাটকে নীল- 
মাধবের চরিত্র বলিয়া! কিছুই নাই। হৈমবতী, স্থশীলা, কমলা প্রভৃতি বাঙ্গালী 
'ঘবরের সাধারণ কন্া। তাহাদের চরিত্রে বৈচিত্র্য নাই। নাট্যকাহিনীর 
পরিণতিতে হেমাঙ্ষিনীর একটু স্থান আছে। মাতালের আক্রমণে মানসিক 
আঘাত পাইয়৷ সে অন্ুস্থ হইল। ভাক্তার রোগের গোড়। আবিষ্কার করিলেন । 
নীলমাধবের প্রতি প্রেমের অবরোধই -তাহাঁর অস্ুস্থতার কারণ। কিন্তু 
নাটকের কোথাও পূর্ব হইতে তাহার কোনো' প্রস্ততি নাই। সে একটি সরল! 
বালিকা । সুশীলার সঙ্গে তাহার যে আলাপ হইয়াছে, তাহা হইতে এইটুকু 
বুঝা যায় যে তাহার নাবালিকা ভাব এখনও কাটে নাই। সে নিতান্তই 
কচি খুকী। হঠাৎ সেই কন্তার অবচেতন মনের রুদ্ধ প্রেমকে টানিয়া৷ বাহির 
করিয়া তাহার ছারা নাটকের পরিণতি ঘটাইবার চেষ্টা করিলে উহা 
আকম্মিকতা-দৌষদুষ্ট হইবে। 

মোহিনীর সমস্ত ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়াছে অঘোর। সে নাট্যের নায়ক । 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৫৫ 


দর্শকের সমস্ত কৌতুহল কেন্ত্রাক্রিত হয় অঘোরের চরিত্রে। আর এই 
অঘোরের চরিত্রের জন্যই নাটকটি প্রহসনধর্মী হইয়াছে । অঘোরের উপস্থিত 
বুদ্ধি, শঠতাপূর্ণ বাক্য ও আচরণ নাটকখানিকে আগ্চন্ত হান্তরসে অভিষিক্ত 
করিয়া রাখে । কিন্তু সেই হান্তের অন্তর্নিহিত মর্মজ্বালা নাটকখানিকে সময় 
সময় এমন গাভীর্য দান করে যাহাতে উহ] আর প্রহসন থাকে না, ট্রাজেডীর 
গভীরতা উহার ভিতর খুঁজিয় পাওয়া যায়। 

অঘোর কিন্তু স্বভাব-শয়তান নহে। পরিস্থিতি তাহাকে শয়তানী অবলম্বন 
করিতে বাধা করিয়াছে মাত্র। শয়তানী তাহার আত্মরক্ষার অবলম্বন । 
এন্ট্রান্স ফেল করার পর অন্য কোন চাক্রী-বাকৃরী যোগাঁড় করিতে না 
পারিয়াই সে সৎমায়ের সিন্দুক ভাঙ্গিয়াছে, পশ্চিমে ডাক্তারী করিতে গিয়া 
হত্যার দায়ে পড়িয়াছে। পুলিশ-রিপোর্টে মে মৃত। কুতরাং অঘোর মিত্র 
স্ব-নামে বাচিয়া উঠিলেই মরিয়! যাইবে । তাই সে প্রেতের মতো অন্ধকারে 
আত্মগোপন করিয়া চলাফেরা করে । বাচিবার প্রয়োজনেই সে প্রতারণার 
অনেক রকম কৌশল শিক্ষা করিয়াছে। অর্থের অভাব তাহার হয় না। 
(কোথাকার কোন্‌ জমিদার-পুত্র বাড়ি হইতে পলাইয়া আসিয়াছে। তাহার 
খোজে আসিয়াছে দেশের লোক । তাহাকে $কাইয়া টাকা আদায় করিবার 
মতো৷ উপস্থিত বুদ্ধি অঘোরের জুটিয়া যায়। দারোয়ানের বাক্স ভাঙ্ষিয়া 
টাক! চুরি করার কৌশলটিও বেশ। তাহার প্রতিটি প্রতারণার কার্ষের মধ্য 
দিয় যে হাস্তরসাত্মক পরিস্থিতির স্থষ্টি হয়, এই কর্ম-সজ্ঘাত-হীম নাটকের 
তাহাই একমাত্র আকর্ষণ। 

বাহিরে যে অঘোর শয়তান, তাহার অন্তরে একটি দেবতা ঘুমাইয়৷ ছিল। 
স্থশীলার পতি-প্রেমের স্পর্শে তাহার জাগরণ হইল। নাট্যকার ইহা! লইয়' 
কাব্যের উচ্ছ্বাস করেন নাই। স্থশীলার প্রেমের সংস্পর্শে ধীরে ধীরে অঘোর- 
চরিত্রের যে বিকাশ ঘটিয়াছে, স্থকৌশলে তিনি তাহা দেখাইয়াছেন। 
কোথাও কোথাও ইহার প্রকাশ হইয়াছে স্থল, কোথাও তাহা বুক্ষ মনত্তত্ব- 
সম্মত. প্রথম অঙ্ক, ঘিতীয় দৃশ্টে নবর মুখে অঘোর স্থশীলার কঠোর বৈধব্য 
ব্রতের কথ! শুনিয়াছে। কিন্তু উহা সে সহজে বিশ্বাস করিতে পারে নাই। 
কারণ তাহার মতে,__-“বিধুমুখীদ্দের যখন সোয়ামী মরে, তখন মাছের শোকেই 
হোক আর সোয়ামীর শোকেই হোক খানিক উপুড় হয়ে পড়েন, তারপর 
চিনির পানা মুখে দিয়ে উঠে বসেন, তারপর দিনদিন প্রবল শোকে ফুলতে 


২৫৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


থাকেন,_-্যেমন রাঁগে ফোঁলেন তেমনি অন্থরাগে ফোঁলেন 1” হারাঁনিধি, 
২য় অঙ্ক, ওয় গর্ভাঙ্ক।] নারী-চরিত্র সম্বন্ধে যাহার এই ধারণা, সেই ব্যক্তি 
শনির দাওয়ায় বসিয়া অন্যের মুখে তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছে তাহাতে 
মুগ্ধ হইয়াছে। খুড়তৃতো শ্বশুরের মুখে স্ত্রীর কথ শুনিয়া লে বিশ্বাস করে 
নাই, অন্টের মুখে শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছে । তাহার ধারণা, “বুবিবা দুর্মতি 
ছেড়ে এই স্ত্রী নিয়ে ঘর করতে পারলে সখী হতুম।” কিন্তু যে ঘর ভাঙ্গিয়াছে 
তাহা কাধিবার আশা আর তাহার নাই। কোনো! মতে ধরা পড়িলেই 
বিচারালয়ে হাজির হইতে হইবে। পত্বীর প্রতি প্রেমই রূপান্তরিত হইল 
শ্বশুরের উপকারের বাসনায় । আর শ্বশুরের উপকার করার অর্থ মোহিনীর 
সর্বনাশের রাস্তা তৈয়ার করা। মোহিনীকে দিয়াই সে তাহার শ্বশুরের 
সম্পত্তি ফেরৎ লিখাইয়! লইবে। অঘোর মোহিনীর দুর্বলতা জানে । তাই 
সে গোহিরপুরের জমিদারের ভূমিকা অভিনয় করিয়া মোহিনীকে উত্তেজিত 
করিয়া গেল। জমিদারপুন্রের মন স্থুশীলার উপর আর নাই, এখন সে 
গুণনিধির স্ত্রীর উপর নজর দিয়াছে, মোহিনীকে শুনাইয়া সে এই কথা 
বলিয়া গেল। মোহিনী অঘোরের চাল বুঝিতে পারিল না। একদিকে সে 
গুণনিধির নিকট তাহার স্ত্রীকে দান করিবার প্রস্তাব করিয়া বসিল, অন্ত 
দিকে সথশলাকে হাত করিবার জন্য নবর পিছনে পিছনে ছুটিতে লাগিল। 
ওদিকে অঘোর গোহিরপুরের জমিদার সাঁজিয়া মোহিনীর নিকট হইতে 
হাগুনোট কাটিয়! লইয়া তাহার বিরুদ্ধে সেই টাক] দিদা মামলা চালাইতে 
আরম্ত করিয়াছে । এই মামলার সাহাধ্যকারিণী হিনাবে কাঁদঘিনীকে যোগাড় 
করায় অঘোঁবের সথচতুর বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। রাস্তায় বশিয়! কাদদ্দিনী 
গান করিতেছিল। অনেকে তাহাকে চাউলার্দি তিক্ষা দিতেছিল। মোহিনীর 
মেয়ে একটি টাকা দিলে কাঁদঘ্বিনী তাহা ফেলিয়া দিয়! চলিয়া গেল। ইহা 
হইতে অঘোঁধ নিশ্চয়ই বুবিয়াছিল, মোহিনীর গ্রন্তি প্রবল ঘ্বণা না থাকিলে 
তাহার মেয়ের একটা টাকা ভিখাবিণদী কখনও ফেলিয়া দিয়া যাইতে 
পারে না। ইহা নব বুঝিল না । মে কখনও ভিখারী সাজে নাই। ভিখাবীর 
নিকট একটা টাকার কি মূল্য তাহা সে জানে না। অঘোর টাকার মূল্য 
জানে। এ হেন টাকাটাও যে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয় যায় তাহার অন্তরে 
ভিক্ষাদাতার প্রতি দ্বণ! কত প্রবল! তাহার জীবন তাহাকে অপূর্ব অভিজ্ঞতা 
দান করিয়াছে। 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৭৭ 


গ্রধান ঘটনা । সুতরাং অলৌকিকত্ব শঙ্কর-জীবনীর অবিচ্ছেচ্য অক্ষ । শুধু 
শঙ্করাচার্ধের নয়,__ মহাপুরুষ মাত্রের জীবনীই অলৌকিক গল্পের সমন্বয়ে 
অদ্ভূত হইয়া আমাদের গোচরীভূত হয়। তবুও যিনি স্থুকৌশলী নাট্যকার, 
তিনি এ অলৌকিক কাহিনীর সঙ্গে লৌকিকতার সমন্বয় করেন। 
মহাপুরুষের জীবন আমাদের সাধারণ মান্ষের জীবনের ন্যায় অতি-পরিচিত 
নয় সতা, কিন্তু তাহাদের জীবনে ছন্বসজ্বাতের অভাব নাই। মহাপুরুষের 
জীবন-চলনার সহিত পারিপার্থিক সাধারণ মানুষের চলনার ও নীতি-বোধের 
পার্থক্য থাকাঁর জন্য অনেক সময় ম্বাভাবিক বিরোধ দেখ দেয়। প্রবৃত্তি-পরতন্ত 
মান্থষের নিকট হইতে তীহারা যতখাঁনি বাঁধা পান, ততখানি আর কেহ পায় 
না; তাহাদের দ্বারা যতখানি নির্যাতিত হন, ততখানি আর কেহ হয় না। 
স্থৃতরাঁং বাধা-বিপত্তির সঙ্ঘাতে তাহাদের জীবন কর্ম-চঞ্চল ও ছন্বময় 
হইতে বাধ্য । সেইজন্য মহাপুরুষজীবনীর ভিতর নাটকীয় উপাদান যথেষ্টই 
থাকে । সেই সব বাধা-বিশ্ব-সঞ্ধাত অন্তদ্বদ্ৰ ও বহিচ্ন্থকে নিছক অলৌকিক 
কাহিনীর দ্বারা অভিভূত করিয়া দিলে নাটকের আকর্ষণ কিছুই থাকে না। 
তাই 'শঙ্করাঁচার্ষ, নাটকে এত ঘটন1 ও এত দীর্শনিকতাঁর সমাবেশ থাকিলেও 
তাঁহা নাটকীয় হয় নাই । 

প্রসঙ্গত: এখানে ক্ষীরোদপ্রমাদের 'রামাছজ' নাটকের সহিত গিরিশচন্দ্রের 
শঙ্করাচার্ধের খানিকট1 তুলনা করা যাইতে পারে। শঙ্করাচার্য ও রামানহুজ 
উভয়েই বেদীস্ত-ব্যাখ্যাতা। উভয়েই অবতারপুরুষ । উভয়েই ধর্মের জন্য 
সন্যাস গ্রহণ করেন। উভয়েরই জীবনে অনেক অঙল্পৌোকিক লীলার 
প্রপঙ্গ রহিয়াছে । কিন্তু ছুই শক্তিমান নাট্যকারের রচনায় এই ছুই চরিজ্ত 
চিত্রণে কতখানি পার্থক্য ! শঙ্করাচার্ষে মহামানব মানবীয় জগতের সঙ্গে 
বাস্তবতার সম্পর্ক রক্ষা করেন না; হৃদয়-বৃত্তিও বুদ্ধিবৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাতে 
তাহার চরিত্র ব্ূপায়িত হয় না। কিন্তু রামান্থজে কাহিনীর বাস্তবতাগুণ ও 
চরিত্রের স্বাভাবিক ক্রমবিকাঁশ দেখা যাঁয়। উভয়েই পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের 
অধিকারী । নাটকের আরম্তে উভয়েরই মহাতত্ব-জিজ্ঞাসা স্বগতোক্তির মধ্য 
দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কিস্তু শঙ্করাচার্ষের উক্তির মধ্যে সত্যবোধ বা 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় আছে, হৃদয়-বৃত্তির ছন্দ নাই। তাই উহ যেন নীরস ধ্বনির 
মতো শুনায়। .রামাঙ্থজের 'ব্রহ্ধবোধ যাদবাচার্ষের অপব্যাখ্যা এবং নিজের 


২৭৮ বাংল! সাহিতো নাটকের ধার! 


স্বাভাবিক সংস্কারের সঙ্গে মহাছন্দ তুলিয়াছে। ভাব-চিস্তায় তন্ময় মানুষটিকে 
আমরা রামান্ুজ' নাটকের আবরস্তে পাই। 'শঙ্করাচার্ধ' নাটকের প্রথম অঙ্কে 
প্রথম দৃশ্তের আরম্ভেই শঙ্করের যে স্বগতোক্তি তাহ] শহ্করের দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় ও 
রহ্ষঙ্ঞানের পরিচয় দেয়, অস্তঘ্ঘন্থের নহে-_ 


হের নিত্য চৈতন্স্বরূপ তুমি । 

কারে নরকায়, এসেছ ধরায়, 

যাঁও নিত্যধামে পুনঃ কার্ধ অবসাঁনে |” 
ইহার পর এই আজন্মসিদ্ধ মহাপুরুষ মাতা বিশিষ্টার সঙ্গে যখন আলাপ 
করিতেছেন, তখন আমরা পরিষ্কার বুঝিতে পারি, ইনি আর যাহা কিছুই 
হউন না কেন, সাধারণ মান্তষ নহেন। তিন বৎসর বয়সের মধ্যেই তাহার 
বর্ণপরিচয় এবং পুরাণপাঠ সমাঞ্ত হইয়াছে । শৈশব হইতেই বেদবিগ্ভা তাহার 
স্বভাবগত। তারপর তিনি জানেন, তিনি অল্লাযু। স্থতরাং সন্ন্যাস তাহাকে 
গ্রহণ করিতেই হইবে । 

আমরা জানি, মহীপুরুষদের অল্প-বয়সেই দিব্যজ্ঞান হয়। কিন্ত 
পারিপাস্থিকের সঙ্গে সঙ্গতি রাঁখিবাঁর জন্য তীহাঁদের এ অলৌকিক জীবনেও 
লৌকিকত্ব থাকে । "শ্রীচৈতন্ত, সমর্থ রামদাস স্বামী, কবীর প্রভৃতি হইতে 
আরস্ত করিয়! শ্রীরামকৃষ্চ, বিবেকানন্দ পর্যস্ত কোনে1 মহাঁপুরুষই লৌকিক 
জীবনের বাস্তবতা ও ছ্বন্বসজ্বাত অস্বীকার করেন নাই। করিলে তাহাদের 
জীবনকে আমরা আজ এতখাঁনি মহনীয় করিয়া! দেখিতাম কিনা জানিনা । তাই 
প্রশ্ন হয়, শঙ্করাঁচার্ধের জীবন কি শুধু নি্বন্দ অলৌকিকতা পূর্ণ ছিল? 
সে যাহাই হউক 'বামান্বজ' নাটকের আরস্তেও আমরা সর্বপ্রথমে রামাঙছজের 

বহ্ব-জিজ্ঞাসার বাণীটিই .শুনি। কিস্তু সে জিজ্ঞাসা যে একটি বক্ত-মাংসের 
দেহধারী সামাজিক মানুষ করিতেছে, তাহার চিন্তার তন্ময়তায়, তাহার 
গুরুভক্তি ও আত্মজ্ঞানের ছন্দে তাহা অতি ম্পষ্ট,হইয়! ফুটিয়াছে। আর স্থ্দক্ষ 
নাট্যকারের পরিবেশ-রচনার কৌশলে এই দৃশ্ত জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
বাহ্‌-জ্ঞান-বিরহিত, সমাহিতচিত্ত বামান্জ ব্রন্মের অদৈতত্ব লইয়া নিজের অন্তরে 
তীব্র আন্দোলন তুলিয়াছেন। আর বাহিরে দীড়াইয়া তাহার জনৈক সতীর্থ 
তাহাকে ডাকিতেছেন। কিন্তু রামাহুজের কানে সে ডাক পৌছাইতেছে না। 
সতীর্থ যতবার ডাকিতেছেন, বামাঙ্ছজের চিন্তা স্বগতোক্তিতে ততই প্রবল 


বাংল! সাহিত্ো নাটকের ধার' ২৭৪ 


আকার ধারণ করিতেছে । এমন সময় তাহার মা আসিয়! ধ্যান ভাঙ্গাইয়া 
দিলেন। তিনি জানাইলেন, আচার্য যাদব-প্রকাশ তাহাকে ভাকিয়। 
পাঠাইয়াছেন। পুত্র মাতাকে জানাইলেন, তিনি যাদবাচারের ব্যাখ্যা শ্বীকার 
করেন না। ভীতা জননী পুত্রকে ভত্সনা করিলেন। পুত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া 
গেলেন। নিজের ধর্মমত সম্বন্ধে, জিজ্ঞাসিত না হইলে তিনি কিছুই বলিবেন না। 
রামানুজের এই চিস্তাতন্ম়তা ও আত্মসচেতনতা৷ একদ্দিকে যেমন তাহার ভবিষ্যৎ 
মহাপুরুষত্ব ঘোষণ। করে অন্য্দিকে তেমনি মাতৃ-আজ্ঞা পালনে তাহার মানবীয় 
মহিমাকেও প্রতিষ্ঠা করে। কিন্তু তাই বলিয়া অলৌকিক কোনো বাক্য বা 
কাধের দ্বারা তিনি মাকে প্রবোৌধিত করেন নাই। যাদবাচার্ষের সঙ্গে একট। 
মতবিরোধের আভাস যাহা আমরা মাতাপুত্রের কথার মধ্য দিয়া পাইলাম, 
তাহারই জটিল সম্ভাবনার ইঙ্গিত ফুটিয় উঠিল দীপ্বিমতী ও কাস্তিমতীর 
আলাপে । রামাঙছজের মতো৷ অল্পবয়স্ক, নিম্মশ্রেণীর ছাত্রের নিকট বেদান্তের 
পাঠ লইবার জন্য যাদদবাচার্য তাহার শিশ্যদ্িগকে আদেশ করিয়াছেন আর, 
সমস্ত শিষ্ত ইহাতে অপমান বোধ করিয়া বিদ্রোহ করিয়াছে । সুতরাং 
দেখিতেছি, ঘটনার বহিদ্বন্ব নাটকীয় কৌশলে অন্তদ্বন্দের পাঁশাঁপাশি চলিয়াছে। 
যাদবাচার্য ও রামানুজের এই ছন্দ বরাবর নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রবাহিত হইয়াছে 
গোগারণো বামাহ্ু, ত্র বধের চেষ্টা ও রাঁজকন্তার ভৌতিক অভিভবে 
যাদবাচার্ধের ঈর্যামূলক আচরণ মানবীয়তাকেই অনুসরণ করে। 

অবশ্ঠ গিরিশচন্দ্রের প্রভাবে এই নাটকে অলৌকিকত্বের যথেষ্ট আগমন 
হইয়াছে । চগ্ডাল-চগ্ডালিনীবেশে হর-পার্বতী শস্করাঁচার্কে ছলনা! করেন এবং 
মগুনমিশ্রের পরাজয়ে সাহায্য করেন। সেইমত রামানুজকে গভীর অরণ্যে 
বাধ ও ব্যাধ-পত্রীবেশে লক্ষী-নারায়ণ রক্ষা করেন। রামাহছজের নিকট 
যাদবাচার্ষের শেষ পরাজয় লৌকিক উপায়ে হয় নাই। নাটকে পূর্বাপর যে. 
মহাজ্ঞানী প্রতিপক্ষ নিজের মানবীয় কর্মপ্রচেষ্টা ও অহঙ্কার ছারা রামাহ্ুজের 
বিরোধিতা করিয়াছেন, ব্রহ্ষদৈত্যের এক বক্তৃতার দ্বার! তাহাকে অমন করিয়া 
পরাজিত করানোর পিছনে এঁতিহাসিক সমর্থন থাকিলেও উচ্চাঙ্ষের নাট্য- 
কৌশল নাই । অবশ্য ইহাঁর মধ্যেও বামাহগজ-চরিত্রের অলৌকিকত্ব বিশ্বাসের 
সীম। অতিক্রম করে নাই। গোগারণ্য-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে পুধ-জন্মের যে 
স্থৃতি তাহার মধ্যে জাগ্রত হইল, সেই জাতিম্মরত্ব অতিলৌকিক হইলেও 
অলৌকিক নহে। কিন্তু বালক মৃত্তিতে বরদরাজের কাকিপূর্ণের সঙ্গে নিত্যলীল! 


২৮৪ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


আমাদিগকে এঁতিহাসিক মহাপুরুষ-চরিত্রের পরিবেশ হইতে পৌরাণিক যুগের 
অলৌকিক পরিবেশে লইয়। যায়, যেখানে দেব ও যাঁনব একসঙ্গে লীলা 
করিয়াছেন। কিন্ত এই অলৌকিকত্বের অবাঞ্ছিত আগমনেও আছ্ন্ত মাহুষের 
হৎস্পন্দন সমানভাবে চলিতে থাকায় নাটকীয় কৌতুহল শেষপর্যস্ত বজায় 
থাকে। সংসার-ত্যাগোন্থুখ সন্ন্যাসী পত্বীন্স অনুরোধে মহা'ব্রত ত্যাগ করিয়া 
সংসারে আবদ্ধ হইতে যে মুহূর্তে ইচ্ছা করেন, ঠিক তখনই তাহার শ্রীচরণম্পর্শে 
জমান্থার পূর্বজন্মের স্থৃতি জাগ্রত হয়। আর তিনি স্বামীকে নিজের মায়ায় 
আবদ্ধ রাখিতে চাহেন না। রামাহ্ুজ মুক্ত হইলেন। কিন্ত স্বেচ্ছাধৃতব্রতা 
সন্ভাসিনীর নারী-জীবনের অপূর্ণ মাতৃত্বের বেদনা তাহার অন্তরের অস্তস্তলে 
যে তীব্র হাহাকার জাগাইয়া রাখে, তাহারই পূরণের জন্য যখন বরদরাঁজের 
অংশজাত অগ্ডাল-পুত্র পরাশর জমাম্বার এ মাতৃ-অঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তখন আমরা মায়ের এই অতৃপ্ত বাসনার চবিতার্থতায় পুত্রলাভের সামান্য 
অলৌকিকত্বটুকু ভুলিয়া যাই। তাই দেখা যায়, “রামান্জ' নাটকে অলৌকিকত্ব 
থাকিলেও তাহা প্রধান চরিত্র ও মুখ্য ঘটনাবলীর লৌকিকত্বকে অভিভূত 
করে নাই। চরিত্র মান্নুষের আশা-আকাঙ্ায়, চিন্তায় ও ভাবে আন্দোলিত 
হৃদয়ের বাণীরপ ও কর্মরূপ । এই চরিত্রের বাস্তবতার আকর্ষণ নাটকে আছ্স্ত 
বজায় থাকে । এইখানে 'শঙ্করাঁচার্ষ, হইতে বামান্ছজের শ্রেষ্ঠত্ব । আবার 
তপৌবলের আলোচনা করিলেও দেখিতে পাইব, অলৌকিকত্ব নাটকত্বকে 
কতখানি ক্ষু্ন করিয়াছে । 

অবশ্তঠ “তপোবল' ঠিক. শঙ্করাচার্ধের মতো নহে। বিশ্বামিত্র ক্ষতিয়। 
বিশ্বামিত্র মাহষ। ক্ষত্রিয়ের দুর্দমনীয়তা এবং মানুষের উচ্চাশা বিশ্বীমিজ্রকে 
রাজ-সংসার ত্যাগ করাইয়া গভীর অরণ্যে কঠোর সাধনার রাজ্যে টানিয়। 
লইগ্লা গেল। ক্ষত্রিয়ের অভিমানই তাহাকে বশিষ্ঠের সঙ্গে বিরোধিতা 
করাইয়। লইয়াছে। এশ্বর্ষ-পিপাস্থ রাজা সম্পত্তির জন্য হোঁমধেন সবলাঁকে 
হরণ করিতে গিয়া দেখিলেন, ক্ষত্রিয়ের বাণের চেয়ে ব্রাহ্মণের দণ্ডের শক্তি 
অনেক বড়। তাই অভিমানে তিনি পরজন্নে ব্রাহ্মণত্ব লাভের বাসনায় ত্রিবেণীতে 
দেহত্যাগের সঙ্কল্প করিতেছেন। ঠিক এমন সময় বালকবেশী ত্রহ্মণ্যদেৰ 
তাহাকে বলিয়া দিলেন, তপঃ-প্রভাবে যে-কেহই ব্রাহ্ণ হইতে পারে। 
বিশ্বামিত্র কঠোর তপন্তায় মগ্র হইলেন। এই তপস্তার পথে ইন্দ্রের ছলনা, 
মেনকার প্রেম প্রভৃতিও বাধা দিতে পারিল না। রাজর্ধিত্ব লাভ করিলেও 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৮১ 


যখন বশিষ্ঠ তাহার ব্রাঙ্মণত্ব হ্বীকাঁর করিলেন না, তখন বিশ্বাসিত্র ক্রোধে 
বশিষ্ঠ-নিধন-যজ্ঞ সুচনা করিলেন । বশিষ্ঠ নিজে সেই যজ্জের হোতা হুইলেন। 
এইবার বিশ্বামিত্রের চৈতন্যোদয় হইল । ব্রাঙ্গণের ব্রন্ষজ্ঞান, ক্ষমা, ধৈর্য ও 
আত্মত্যাগের পরিচয় পাইয়! বিশ্বামিত্র বিশ্মিত ও অন্নৃতপ্ত হইলেন। অনুতাপের 
অশ্রুতে অহঙ্কার ধৌত হইল। এইবার তিনি ব্রাঙ্ষণ হইলেন। স্থতরাং 
বিশ্বামিত্র চরিত্রে বেশ খানিক ক্রমবিকাঁশ রহিয়াছে । কিন্তু তবুও দেখা 
যাইবে, নায়ক বিশ্বীমিত্রের চরিত্র-চিন্তরণে যে আমানত দোষ-ক্রটি ঘটিয়াছে, 
তাহা উপেক্ষা করিতে পারিলেও, আমরা এই নাটকের ঘটনা-সংস্থান ও 
অন্যান চরিত্র-স্থপ্টির অনিপুণতা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না। বরং 
তাহাই এই নাটকটির মহিম। খব করিয়।ছে। 

নাটকের মধ্যে পার্খচবিত্র এবং প্রতিনায়ক চরিত্রের প্রয়োজন হয় সাহচর্ষে 
বা সঙ্ঘাতে নায়ক-চরিত্রকে বিকশিত করিবার জন্য । একদিকে নায়কের 
সহিত তাহাদের সম্পর্কের বৈশিষ্ট্য অন্যদ্দিকে তাহাদের ব্যক্তিগত চরিত্রের 
গুরুত্ব উভয়ের মধ্যেই যদি সঙ্গতি না থাকে তবে নায়ক চরিত্রের উপর 
তাহাদের প্রভাবও অনাটকীয় বা অতিনাটকীয় হইবেই। বিশ্বামিত্র স্বীয় 
শক্তির বলে, তপন্যার বলে, ব্রাঙ্ধণত্ব লাভ করিতে যাইতেছেন। ইহা! 
অতিমানবীয় হইলেও মানবীয় চেষ্টা বই কিছুই নয়। মানুষের মধ্যেই যে 
অসীম শক্তি এবং জ্ঞানের সম্ভাবনা নিহিত থাকে তাহাকে ক্রমবিকশিত 
করিয়া স্যটি ও অষ্টার রহস্ত জানার নামই ব্রহ্ষবোধ। এই ভাবে নিজের 
ইন্ডরিয়শক্তির মধ্য দিয়! যিনি ব্রদ্ষকে জানেন তিনিই ্রহ্মজ্ঞ। অতীন্দ্িয় অনুভূতি 
তাই ইন্দ্রিয়বোধাতিরিক্ত নয়,_-উহা! ইন্দ্রিয়বোধের অতিমাত্রিকতা। হুতরাং 
্রহ্মজ্ঞানও মাঁনবীয়শক্তি-সাধ্য । এই মানবীয় জীবনধর্মমূলক বাস্তবাখ্যায়ী 
নাটকের মধ্যে বূপক-ধর্ম আনিয়! তিনি নাট্যমূল্য খর্ব করিয়াছেন এবং 
বিশ্বামিত্রের স্বাভাবিক বিকাশে ও মহত্ব স্থজনে বাধা জন্মাইয়াছেন । ব্রহ্গণ্য- 
দেবকে তিনি মানুষ মৃত্তিতে হাজির করাইলেন এবং আনিলেন একটি বালক 
রূপে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় বালকের মুখে বৃদ্ধের পিতার বুদ্ধি-সপ্জাত 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন। বশিষ্ঠকে উপেক্ষাকারী, অবজ্ঞাকারী, শক্তিমান, 
উচ্চাভিলাষী রাজ! কি না একটি বালকের কথায় আত্মচৈতন্ত লাভ করেন। 
অবশ্ত বালকের কথায় যে মহামানবেরও চৈতন্থলাত হয় না তাহা নহে। 
কিন্তু নাটকে যে সংলাপের দ্বারা নায়কের বা৷ পাত্র-পাত্রীর চরিভ্র-বিবর্তন 


২৮২ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 


স্থচিত হইবে, তাহার কার্ধ-কারণ-শৃঙ্খলা খুঁজিয়া না পাইলে আমরা সে 
সংলাপকে সার্থক বলিব না। বিশ্বামিত্রের যাহা সমগ্র সত্তার সমস্যা, এক 
বালকের চাপল্য-জনক কথায় তাহার সমাধানের ইঙ্নিত আপে । মহারাজ 
তপস্বী হইতেছেন। বালক তাহাকে বানরের মতো খাঁচায় পুরিতে সাহস 
করিতেছে ।* তিনি ব্রহ্মণ্যদেৰ হউন আর না হউন, বাজ! বিশ্বামিত্রও শক্তিমান 
বিশ্বামিত্রের মর্যাদা তিনি কোথায় রাখিতেছেন? আব আশ্চর্য, এই বালকটিকে 
পাগল না মনে করিয়া বিশ্বামিত্র তাহাঁরই কথায় নিজের ভাবী কর্তব্যের 
ইঙ্গিত পাইলেন। 

ঠিক এই মতো বশিষ্ঠ সম্পর্কে ত্রিশঙ্কুর বাক্যাবলীর মধ্য দিয়া আমর 
প্যতির্বশিষ্ঠঃ যমিনাং বরিষ্ঠ: এর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন দেখি না। বর্তমান 
কালের বাঙ্গালী পুরে।হিত ব্রাহ্মণের একটি অবজ্ঞেয়, অশ্রদ্ধেয় রূপ পাই। 
ত্রিশঙ্কর বাক্যের মধ্যে রাজকীয় গাভভীর্য নাই। অন্যদিকে অকারণ আদর্শবাদ 
ও অপ্রয়োজনীয় দীর্শনিকতা এই নাটকখানিকে আগ্ন্ত ভারাক্রান্ত করিয়ছে। 
বিশ্বামিত্র-পত্বী হনেত্রার স্পর্শে পাষাণী রম্তার মুক্তি-মগ্ডপে সতীত্বের মহিমা 
সম্বন্ধো একখানা ধর্মবন্তৃতা দেওয়াইবার লোভ গিবিশচন্দ্র ত্যাগ করিতে পারেন 
নাই। নাটকে আদর্শবাদ তখনই অসার্থক, প্রচারাত্মক বক্তৃতা হইয়] দাড়ায় 
যখন তাহা চরিত্রের অস্তদ্বন্দে প্রস্থত না হয়। এই অস্তঘ্বন্দ বহিদ্বন্দের সংস্পর্শ 
“তপোবল” নাটকে কোথাও প্রবল ভাবে ফোটে নাই । বিশ্বামিত্রের পারিপাশ্বিক 
যদি লৌকিক বাস্তবতায় নামিয়া আমিত, তবে তাহা হইতেও পারিত। 
কিন্তু নায়ক-চরিত্র ও পার্খচরিত্রেব এই অবাঞ্ধিত অসঙ্গতি নাটকখানিকে 
ব্যর্থ করিয়াছে। 

গিরিশচন্দ্রের কয়েকখানি পৌরাণিক নাটক তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিচয় বহন করে। তিনি বহু পৌরাণিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার সব কয়খানির সমালোচনা করিবার অবকাশ নাই । যে কয়খানির 
মধ্যে তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাদের আলোচনাই 
করিব। এই নাটকগুলির আলোচনায় একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মতো । 


* পব্রহ্মণ্য । পুষবকি জান না?-যেমন বানর পোষে, হনুমান পোষে, ভালুক পোষে-- 

বিশ্বা। আমি জানোয়ার ? 

ব্রঙ্গণ্য । জানোয়ারের বাড়া, জানোক্পাবেবা মব্তে চায় না, তুমি মরতে চাও ।”-- ইত্যাদি 
_-তপোবল, ১ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক। 
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গিরিশচন্দ্রের এই নাটকগুলি যাত্রারই ক্রমবিকশিত রূপ। মনোমোহন বন্থর 
রচনায় যাত্রা যে বিশেষ রূপ পাইয়াছিল তাহাই পরিমাজিত হইয়। দেখা দিয়াছে 
গিরিশচন্দ্রের এই নাটকগুলিতে। যাত্রার শৈলী প্রধানতঃ বজায় রাখিয়া 
তাহার সহিত তিনি নাট্য-শৈলীর মিলন ঘটাইয়াছেন। তাই নাট্যকার 
হিসাবে 'গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালীর নিকট অত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। যাত্রায় 
স্থপরিচিত কাহিনীর রূপায়ণ থাকে । পৌরাণিক কাহিনীর অভিনবত্ব বিশেষ 
কিছুই নাই। ভক্তি-রস এবং দার্শনিকতা যাত্রার একটি প্রধান লক্ষণ। 
মনোমোহন ইহাকে প্রধানতঃ সংসার-ভোল! পাগল-জাতীয় চরিত্রের মাধ্যমে 
প্রকাশ করিয়াছেন। গিরিশচন্দ্রের নাটকে কঞ্চুকী ঠিক এই ধরনের চরিত্র । 
যাত্রার মধ্যে ভাবাবেগ যেখানে যেখানে, প্রবল হয়, সেইখানে সঙ্গীতের 
আমদানি হইয়া! থাকে । মনোমোহনের নাটকাবলীর আলোচনা! প্রসঙ্গে তাহার 
সঙ্গীত-গ্রয়োগ রীতির আলোচনা করিয়াছি । গিরিশচন্দ্র এ বিষয়ে মনোমোহনের 
অন্টসরণ করিয়াছেন। একটা পরিচিত গল্পের আছ্যোপাস্ত রূপায়িত করাই 
যাত্রার উদ্দেশ্ত । নায়ক নায়িকার অন্তরে বীজাকারে অবস্থিত কোনে বিশেষ 
বাসনা-সংস্কারের কর্ম-মুখর রূপায়ণ এই কাহিনীর মধ্য দিয়া হয় না। 
নাট্যরূপায়ণে তাই কাহিনীর যে অংশ প্রত্যক্ষভাবে নায়ক-চরিত্রের অভিব্যক্তি 
জন্য প্রয়োজন হয় না, তাখাকে অবান্তর বিবেচনায় নাটক হইতে বাদ দেওয়] হয়। 
যাত্রার কাহিনীতে হয়ত রামায়ণ মহাভারত ব পুরাণ প্রভৃতির বিশেষ বিশেষ 
অধ্যায়ের বা পর্বের মধ্যে যাহা যাহ! লিখিত আছে, তাহার আগাঁগোড়াই 
এক একটা পালায় রূপ দেওয়া হইত। গিরিশচন্রের পৌরাণিক নাটকের 
অনেকগুলির মধ্যে কাহিনীর এইরূপ অপ্রয়োজনীয় আমদানি দৃষ্ট হয়। ভাবপ্রবণ 
বাঙ্গালীর রুচি মিটাইবার জন্য যাত্রার রচয়িতা একদিকে যেমন অতিরিক্ত 
মাত্রায় করুণ রসের যোগান দিয়াছেন, তেমনি জনসমাজের বিকৃত রুচি 
মিটাইবার জন্য হাস্যরসের নামে ভাড়ামিও অনেক করিয়াছেন। ব্রজমোহন 
রায়, দুরযোধন, ছুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতি উচ্চস্তরের পাত্র-পাত্রীকে দিয়া এই 
ভাড়ামি করাইয়াছেন। মনোমোহন ব্যাধ, ব্যাধপত্বী, অশ্ব-রক্ষক প্রভৃতি 
নিয়স্তরের পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়া এই হাঁন্তরস পরিবেশন করিয়াছেন । গিরিশচন্দ্র 
এই দিক দিয়া মনোমোহনকেই, বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। তবে 
গিরিশচন্দ্র মনোমোহন হইতে বেশীও অনেকখানি করিয়াছেন ।: মনোমোহনের 
সংলাপ প্রাচীনতার ছাপ অতিক্রম করিতে পারে নাই। কথকতার ভঙ্গীতে 


২৮৪ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 


দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা! তীহাঁর নাটকের সংলাপকে ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে । গিরিশচজ্রের 
পৌরাণিক নাটকে সর্বপ্রথম পরিমিত, সার্থক সংলাপের যোজনা হইল। 
সংলাপ আর বক্তৃতা রহিল না ( তাহার “জনা” নাটকের, কথা বলিতেছি ন|। 
জনার দীর্ঘ দীর্ঘ উক্তি মনোমোহনাদির যাত্রার গগ্য সংলাপের পদ্য সংস্করণ। 
জনা-চরিত্রের এই উক্তিগুলিই নাটকখানির ব্যর্থতার প্রধান কারণ। ) তাহার 
ফলে নাটক হইতে ভাবের উচ্ছ্বাসপ্রবণতা কমিয়া যাইবার জন্ত কাহিনীর 
ভিতর গাভী এবং সংহতি আসিল। পাত্র-পান্রীর উক্তি-প্রত্যুক্কিগুলিও আর 
নিছক বাহিরের বস্ত থাকিল না। সংলাপগুলি চরিত্রের অভিব্যক্তি হিসাবেই 
দেখা দিতে লাগিল। তবুণ্ড এই নাট্যগুলিকে শেক্স্পীয়রীয় শৈলীর সার্থক 
অন্ুপরণ বলিতে পাঁরিব না । কেন না, শেকৃস্পীয়ারের উৎকৃষ্ট নাটকগুলিতে 
নায়ক-নায়িকার চরিত্রের অভিব্যক্তিই নাট্যকাহিনী গড়িয়া তোলে। আর 
এই নাঁটকগুলির মধ্যে কাহিনীর নিরবচ্ছিন্ন আৌতে যে নর-নারীর আনাগোনা 
করিতেছে, নাট্যকার তাহাদের চরিত্র বিকাশের যেটুকু অবকাঁশ পাইয়াছেন 
তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন। সৃতরাঁং ইহা যাত্রাও নয়, নাটকও নয়। উভয়ের 
মিশ্রিতরপ। গিরিশচন্দ্রের চারিখানি শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক অবলম্বনে 
উপরি-লিখিত বক্তব্য বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইতেছি। 


পপাগ্ডব-গৌরব»পাগুবের অজ্ঞাতবাঁস”'জন।” এবং “বিশ্বমঙ্গল” এই চারিখানি 
নাটক রচনার দিক দিয়া কালাহ্ক্রমিক পারম্প্ধ রক্ষা করে না বটে, কিন্তু 
নাটক চারখানির মধ্যে শৈলীর ক্রমোৎকর্ষ লক্ষা করা যায়। পাগুব-গৌরবের 
কাহিনী-বিন্তাস, চরিত্রন্থষ্ি এবং সঙ্গীত-যোজনা মূলতঃ যাত্রা শৈলীরই 
পরিচয় দান করে। দণ্তীপর্বকাহিনী মধাযুগের বাংল! সাহিত্যে বেশ জনপ্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। কেন না, বহু কবি শুধু দণ্তীপর্ব অবলম্বন করিয়া স্বতন্ত 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। সেই পরিচিত কাহিনীর সিদ্ধ-রমবিগ্রহ 
পাত্র-পাত্রীকে অবলম্বন করিয়া! গিরিশচন্দ্র যখন নাট্য রচনা করিলেন, তখন 
চরিত্রের ছন্-সজ্ঘাত ফুটাইয়৷ তুলিবার দিকে তিনি বিশেষ মনোযোগ করেন 
'নাই। ঘটনাকে মনোজ্ঞ করিয়! তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কর্মময়, ইচ্ছাময় 
শ্রীকৃষ্ণের কৃটচক্রী রূপটিকে আড়ালে রাখিয়া তাহার লীলাময়, ভক্ত-ভগবান 
মৃতিটিই তিনি তুলিয়। ধরিয়াছেন। কর্কে গৌণ করিয়া দিয়! তক্তি, বিশ্বীস ও 
লীলার প্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে। ইহা যাত্রারই বৈশিষ্ট্য । নাটকের আরন্তেই 
আমরা দেখিতে পাই, দণ্ডীরাজ মৃগয়া করিতে গিয়া তুরঙ্গিণীর পশ্চাদ্ধাবন 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৮৫ 


করিতে করিতে নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। তাহার মনে সন্দেহ 
জাগিয়াছে, তুরঙ্গিণী মায়া। কিন্তু হঠাৎ যখন বনের মধ্যে একটি অপু 
নারীমৃত্তি দর্শন করিলেন, তখন তিনি কিন্তু তাহাকে মায়া'নারী বলিয়া 
ভাবিলেন না। কেন? রাজার রূপমোহ এত প্রবল যে তাহা তাহাকে পরিবেশ 
ও পরিস্থিতির গুরুত্ব ভুলাইয়৷ দেয়। ইহা! প্রেম নয়_-কাম। কামের ধর্ম 
চিত্বকে বিূঢ় করিয়া! দিয়া কার্যাকার্ধ ভুলাইয়া দেওয়া । উর্বশীর সঙ্গে দণ্ডীর 
আলাপের মধ্য দিয়া এইটুকু বোঝা গেল, অপ্রার জীবন একটা ব্যর্থ প্রহসন 
শত্র। মহারাজ পুরুরবাকে উর্বশী যেমন শ্রদ্ধা দিয়! বরণ করিয়াছিল, দণ্ডীরাজকে 
সে নিশ্চয়ই সেভাবে গ্রহণ করিবে না। একদিকে কামমুগ্ধ পুরুষের রূপতৃষ্, 
অন্তদ্িকে দহামান-হ্ৃদয়। নারীর অনিচ্ছাকৃত আত্ম-সমর্পণ, এই দুইটি ভবিষ্যতে 
একটা মহাঝড় তুলিবে, নাটকের প্রথম গর্ভাক্কেই তাহা বুঝিতে পারি। তারপর 
এই গর্ভান্কের শেষে নারদের উক্তির মধ্য দিয়া অষ্টব্জ-মিলনের পূর্বাভাস যেমন 
পাইতেছি, তেমনি উহা! ঘটানো যে কতখানি গুরুত্বপূর্ণ তাহাও বুঝিতেছি। 
স্থতরাঁং ইচ্ছাময় শ্রীকুষ্$ই যে এই মহাঁকাধের ভার লইবেন, তাহাও স্পষ্ট বোঝা 
যাঁয়। স্বর্গ-মর্ত্য ছুই ভাগ করিয়া যুদ্ধ বাধানোর দরকার। যাহাতে দেবতা 
ও মানব উভয়ের মিলিত আটটি বত যুদ্ধে সক্রিয় হইয়! ওঠে । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের 
বিরুদ্ধ, ন্যায়-যুদ্ধে এ“মাত্র পাগুব ভিন্ন কেহই অস্ত্র ধারণ করিবে ন1। 
ওদিকে পাঁগুবের সমস্তা প্রবল । "ত্রয়োদশ বর্ধ পরে বিরাট নগরে পাগুব 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । একথাও নিদিষ্টভাবে জানা হইয়া গিয়াছে যে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অবশ্ঠস্ভাবী। এই অবস্থায় স্তর দ্বারকা হইতে বিদায় লইতেছেন। 
আনন্নবিপদের কথা নিবেদন করিলে শ্রীকুষ্ণ ভগিনীকে বলিলেন,_ধর্ম ধামিককে 
রক্ষা করে, আর ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম আশ্রিতরক্ষণ। নাট্যকার ধীরে ধীরে 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিতেছেন। কারণ পরবর্তী কালে দেখা যাইবে, শ্রীকৃষ্ণের 
এই নির্দেশকে অবলম্বন করিয়াই স্থভতরা শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধ যুদ্ধ করিতে পাগুবদের 
উত্তেজিত করিতেছেন। স্থভত্রা বিদায় লইতে না লইতেই নারদ আসিয়! 
ীরুষ্ণের নিকট তুরঙ্গিণীর সংবাদ পরিবেশন করিলেন। শ্রীষ্ণ অন্যায় 
করিবেন না। তিনি যোগ্যাধিক মূল্য দিয়া তুরঙ্গিণী ক্রয় করিতে চাহিলেন। 
নারদ এইবার নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে নারদ 
মহাভক্ত। তিনি হরিভক্তির পুটিদাতা। জ্ঞানের অহঙ্কারে, এশ্বর্বের মোছে, 
রূপের গর্বে বা ক্ষমতার মন্ততায় মানুষ যখন তগবদ্ভক্তি এবং দৈবী চলন 


২৮৬ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


বিসর্জন দেয়, স্থচতুর নারদ তখন নিজের কুটবুদ্ধির আশ্রয়ে এ মানুষকে 
উত্তেজিত করেন। এই ধূর্ত খধির আসল উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া সে 
তাহার পরামর্শে নিজের কর্মের দ্বারা নিজের বিপদ স্ত্টি করে। তখন দায় 
ঠেকিয়! সথপথে ফিরিয়া আসা ভিন্ন আর গতি থাকে না। আর যদদিই বা কেহ 
না ফিরিয়া আসে, তাহার আন্বরিক বুদ্ধি তাহাকে ধ্বংসের দিকে লইয়া! যায়। 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে নারদের এই রূপের বিকৃতি ঘটিয়াছে। নারদ তীহার 
ঢেঁকি বাহনে পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরিয়া নানাপ্রকার মিথ্যার জাল বুনিয়া শুধু 
বিবাদেরই স্থষ্টি করেন। প্রাচীন যাত্রায় নারদ মুনি একটি হাশ্যরসাত্মক চরিত্রে 
পরিণত হুইয়াছেন। গিরিশচন্দ্রও যাত্রার সেই প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। এখানেও নারদ নানাপ্রকার মিথ্যা কথা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণকে উত্তেজিত 
করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ একেবারে যছু-সেন1 সাজাইতে আদেশ করিলেন। 

এই নাটকে কৃষ্ণ-চরিত্রের কোনো! বিকাশ নাই । চরিত্রটি চলিষুট নহে-_ 
স্থা্স,। কেন না তিনি হৃধীকেশ অর্থাৎ সমস্ত বৃত্তি-প্রবৃত্তির অধীশ্বর | স্কৃতরাং 
তাহার জীবনে অন্তদ্বন্থ বা বহিদ্বন্দ নাই। ছন্দহীন জীবন নাটকীয় নহে। 
তবে যদি এমন হয় যে সংযত, সমাহিত জীবনের ওুঁদাসীন্ের আঘাতে 
পাঁরিপাশ্থিক ক্ষুব্ধ হইয়া ওঠে এবং নিজের বৃত্তি-প্রবৃত্তি দিয়া এ জীবনকে 
যতই আঘাত করে, ততই তাহার দৃঢ়তায় অভিভূত হয়, তাহা হইলে নাটকীয় 
ঘটন। জমাট বাঁধিয়া ওঠে । এই নাটকে কৃষ্ণের সমাহিত জীবনকে. অবলম্বন 
করিয়! বিক্ষুব্ধ পারিপাশ্বিকের তেমন কোনো ছন্দ সষ্ট হয় নাই ! কিন্তু অবকাশ 
অনেক ছিল। ইচ্ছাময়, লীলাময় শ্রীকৃষ্ণের আচরণ ছুর্বোধ্য ও রহস্যময় হইয়া 
উঠিতে পারিত। কিন্তু নাট্যকার সে অবকাশ গ্রহণ করেন নাই । কুক্সিণী ও 
সাত্যকির বাক্যের মধ্য দিয়! পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইয়াছে, এই অশ্বিনী-হরণ- 
বাদনা বা সমরায়োজন অভিনয় বা লীলা মাত্র। ইহার পিছনে শ্রীকুষ্ণের গৃঢ় 
উদ্দেন্ত আছে। সমস্তই লীলাময়ের লীলা, গোড়ায় এই কথ৷ মানিয়া লইলে 
নাট্যকাছিনী হাল্ক1 হইয়া পড়ে। পাগুব-গৌরব নাটকে তাই আরম্ভ হইতে 
শেষপর্যস্ত কাহিনীর একট! অবিচ্ছিন্ন চলমানতা৷ থাকিলেও কেন্দ্রগত কষ্ণচরিত্রের 
এই বিকাশ-রাহিত্য নাটকখানিকে ছুর্বল করিয়াছে। 

চরিত্র যেখানে নীতির বাঁধনকে স্বাভাবিক ভাবে শ্বীকার করিয়া লয়, 
সেখানে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির ছন্ব প্রশমিত হুইয়া যাঁয়। কিন্তু সম-মর্যাদার ছুই 
নীতির মধ্যে কোন্ট। গ্রহুণীয় কোন্ট] বর্জনীয় ইহা লইয়া মানুষের তীব্র 
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অস্তত্বন্ শুরু হইতে পারে। এই নাটকে পাওবদিগেরও সেই অস্তত্বন্ব আসিতে 
পারিত। একদিকে ভক্তবৎসল শ্রীর্জ এবং অন্ত দিকে তাহার আদেশ, 
আশ্রিত-রক্ষণ-ধর্ম, এই ছুয়ের মধ্যে দ্বন্দ বাধিতে পারিত। এই ছন্দ সুভদ্রা, 
অজু, যুধিষ্ঠির সকলেরই সম্ভব হইত। নাট্যকার সে সম্ভাবনাও স্থকৌশলে 
অতিক্রম করিয়াছেন। স্থভদ্রা কৃতনিশ্চয়া, ভীম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বৃদ্ধ তীগ্স 
দ্রোণের পরামর্শে সন্ধি করিতে চাহিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ক্ষাত্রধর্ম তাহাকে 
যুদ্ধ করিতে উত্তেজনা! দান করিল। স্থুতরাং নাট্যকাহিনী জটিল ন! হইয়া 
সরল রেখায় চলিল। স্তুভদ্্রা ধর্মপ্রাণ ক্ষত্রিয়ানী। তাহার চরিত্র মহিমময় 
ও গম্ভীর। কিন্তু ধীর-স্থির। আদি হইতে অন্ত পর্যস্ত এই চরিত্রটির কোনো 
বিকাশ নাই। নাটকে ভীমের কিছুটা অস্তদ্নন্ব প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু 
তাহার ক্রমবিকাশের স্থত্র বড় ক্ষীণ। যুদ্ধে সাহায্য করিতে ছুর্যোধনাদ্দিগকে 
নিমন্ত্রণ করিতে ভীমের ইচ্ছা ছিল না। ইহাতে তিনি অপমান বোধ 
করিয়াছেন। ওদিকে কুন্তীকে কর্ণের সহিত নির্জনে আলাপ করিতে দেখিয়া 
ভীম সন্দেহ করিয়াছেন, মাতা কৌরবের এই কৃতদাসকে যুদ্ধের জন্য অনুরোধ 
করিতে আসিয়াছেন। এই অপমানের জাল] জুড়াইবার জন্য তিনি শ্রীকৃষ্ণের 
নিকট ছুটিয়া আসিলেন। এই দৃশ্টের সংলাপের মাধুর্য ও মনস্তত্ব সম্বন্ধে 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু সমগ্র নাটকের পটভূমিকায় দৃষ্টি 
যথোপযুক্ত পূর্ব-্রস্ততি-হীন। 

সমগ্র নাটকখানির মধ্যে ছুইটি মাত্র চরিত্র অনেকখানি নাটকীয় সম্ভাবনা 
দাবী করিতে পারে | চরিত্র ছুইটি উশী ও দণ্ডী। কামুক, রূপমুগ্ধ রাজা দণ্তী। 
তিনি রাজ্য, বানী, প্রাণের মমতা সমস্তই উবশীর রূপের নিকট বিসর্জন 
দ্বিয়াছেন। কিন্তু তিনি উর্বশীর দেহ পাইয়াছেন, মন পান নাই। এদিক 
দিয়] উর্বশীরও দৌষ কিছু নাই। ন্বর্গ-বারবিলাসিনী উর্বশী । তাহার অন্তরে 
নন্দন-কুস্থমের স্বতি। হথধা-পানোন্মত্ত দেবরাজের প্রণয়কাতরতার স্থির 
রোমস্থনে তাহাকে মানবীয় রূপ-পিপাসার কদর্ধতা অনুভব করাইয়া দেয়। 
কঠিন ধরণীর স্পর্শ তাহার দেহে প্রতি মুহূর্তে আঘাত করে। ঘ্বর্গ-বাঁসিনী 
হইলেও সে বারনারী। তাহার চিত্রের আরস্ভে বারনারীজীবনের ব্যর্থতার 
বাণী। তাহার স্বগতোক্তিতে অশ্রেয় পুকষের ম্পর্শ-পীড়িত৷ নারীর মর্মবেদনা! । 
রূপমুগ্ধ দণ্তী প্রথম হইতেই উর্বশীর নিষেধ শুনেন নাই। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
এত রূপ কখনও প্রেমহীন হইতে পারে না। কিন্ত মোহের উপচৌকন 
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লয়! তিনি উর্বশীর নিকট যতই অগ্রসর হইয়াছেন, উর্বশী ততই কঠোর ভাবে 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । “কামাৎ ক্রোধো২ভিজায়তে । দণ্ডীরাজ 
উর্বশীকে লইয়া! পলায়ন করিতে চেষ্টা করিলেন। এমন সময় উর্বশী অর্জুনের 
নিকট আত্ম-প্রকাশ করিল। ঘটনার মোড় ফিরিল। কামুক ব্যক্তি অন্য 
জিজেন্দ্রিয় ব্যক্তিকেও নিজের মতো দূর্বল বলিয়া সন্দেহ করে। দ্ণ্তী 
ভাবিলেন, উর্বশী অর্জুনের প্রতি আসর্জ'। তাই অর্জুন ও উর্বশী উভয়কেই 
শাস্তি দিবার জন্য দৃ্তী শ্রীরুষ্ণের সভায় উপস্থিত হইলেন। দণ্তী-চরিত্রের 
প্রত্যক্ষ অভিঘাতেই নাট্যকাহিনী যাহা কিছু গতিলাভ করিয়াছে। দণ্ডী 
ও উর্বশীর অস্তর-ছন্দ নাটকে যে-টুকু বিকশিত হইয়াছে, তাহাই খাঁনিকট। 
নাটকীয় কর্ম স্যপ্টি করিয়াছে । এই দুইটি বার্দে এই নাটকে গতিধর্মী চরিত্র 
একটিও নাই। 

চরিত্র স্যষ্টির দিক দিয়! না হইলেও অন্য অনেক দিক দিয়া নাটকটি 
প্রশংসার যোগ্য । সব চেয়ে বেশী প্রশংসনীয় এই নাটকের কাহিনীর এক্য 
এবং মহুত্ব। উর্বশীকে দিয়া নাটকের আরস্ভ। তাহাকে কেন্দ্র কিয়! নাট্য- 
কাহিনী গতি-চঞ্চল হইয়াছে । তাহার শাপমুক্তিতেই নাটকের পরিসমাপ্তি 
স্বতরাং অবান্তরত্ব পরিহার, যাহ। নাটকীয় ঘটনা-বিন্তাসের একট! প্রধান গু৭ 
তাহা এই নাটকে আছে। নাটকটির মধ্যে এমন কোঁনো কাহিনী নাই 
বা এমন কোনে চরিত্র নাই যাহ! মূলতঃ প্রধান কাহিনীর পরিণতিতে সাহায্য 
করে না। এই ঘটনা-বিন্তাসকৌশলের সঙ্গে মনস্তত্বসম্মত চরিত্র স্ষ্টির দক্ষতা 
যুক্ত হইলে নাটকখাঁনি সার্থক হইত সন্দেহ নাই। 

নাটকটিতে যাত্রার প্রভাব অনেক । নিম্-চরিব্রগুলির সংলাপ ও কর্মে 
এই প্রভাব পড়িয়াছে হাশ্তরস হ্ষ্টির প্রয়োজনে । এদিক দিয়! গিরিশচন্দ্র 
মনোমোহনের বেশী উপরে উঠিতে পারেন নাই। গিরিশচন্দ্রের ঘেসেড়া- 
ঘেসেড়াণী. ঘবারকার দৃত প্রভৃতির বাক্য ও আচরণ মনোমোহনের নাটকের 
ব্যাধ, ব্যাধ-পত্রী, অশ্ব-রক্ষক প্রভৃতিকে হুবহু স্মরণ করাইয়! দেয়। এই হাশ্তরস 
জীবনের মূলে প্রবেশ করিয়া মন্ুস্য-জীবনের ছুরপনেয় অসঙ্গতির ইঙ্গিত 
করে না। এ হাশ্করসের মধ্যে বিরাট বুদ্ধির দীপ্তিও কিছু ফুটিয়া ওঠে না। 
ইহ নিতান্ত তরল এবং বাহা-অসঙ্গতি-মূলক | 

অন্যর্দিক দিয়াও গিরিশচন্দ্র নাটকে মনোমোহনের অন্সরণে যাত্রার 
প্রভাব স্বীকার করিয়াছেন। কঞ্চুকী, বিদূষক প্রভৃতি সরল বিশ্বামী ভক্ত, 
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যাহার্দিগকে সাধারণ দৃষ্টিতে বাস্তব-জ্ঞান বা সাংসারিক জ্ঞানবিরহিত মূর্ধ 
বলিয়া মনে হয়, বিধাতার রাজ্যে তাহারাই অকারণ কপার অধিকারী । 
কিন্তু জটিল কর্মমূলক নাটকে এই ধরনের চরিত্র আমাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা বা 
বিশ্বাস যাহাই উৎপাদন ককক না কেন, তাহাদের চরিত্রের নাটকীয়তা 
নাই। কার্ধ-কারণ সম্পর্কের বাধনে কোনে! প্রকার ক্রমবিকাশের ধারায় 
এই চরিত্রগুলি গড়িয়া ওঠে না। নাটকের মধ্যে ইহারা আধ্যাত্বিকতার 
হু বহন করে মাত্র। কর্মহীন যাত্রায় বা রবীন্দ্রনাথের রূপকনাট্যে এই 
চরিত্রগুলি হয়ত বেমানান হইত না। কিন্তু কর্মমূলক নাটকের গতি ইহারা 
বার্থ করে। আলোচ্য নাটকে বিদৃষকের প্রভাবে পড়িয়া স্বতদ্রাচরিত্্র মাঝে 
মাঁঝে কর্মহীন ও উচ্ছাসময় হইয়া উঠিয়াছে। তৃতীয় অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্কে 
বিদূষক-চরিত্র দীর্শনিকতাঁর এক ভাস্তমৃতি এবং স্ুতদ্রা ভক্তিমিশ্র সঙ্গীতের 
উচ্ছ্বাস মাত্র। ইহা! উৎকৃষ্ট কাব্য হইয়াছে, কিন্তু নাটকীয় হয় নাই। যে 
কর্মময় পরিবেশে নাট্যকার স্থতদ্রা-চরিত্র অঙ্কন করিতে শুরু করিয়াছিলেন ইহ! 
তাহার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে না । তবে আমাদের ভাবুক বাঙ্গালী মনের নিকট 
হুতদ্রা-চরিত্রের এই কাঝোচ্ছাসময় দিকটারও একটা আবেদন আছে। |) 
পাগডব-গৌরব” নাটকে চরিক্র-চিত্রণে নাট্যকার যে-দক্ষতা দেখাইতে 
পারেন নাই, তাহা অনেকখানি সুন্দরভাবে পারিয়াছেন তিনি পাগুবের 
অজ্ঞাতবাস” নাটকে | কিন্ত পাগুব-গৌরবের কাহিনী নির্বাচনে যে দক্ষতার 
পরিচয় আছে, পাগ্বের অজ্ঞাতবামে তাহা নাই। এখানে তিনি একেবারে 
চিরাঁচরিত যাত্রার ধারাঁরই অনুবর্তন করিয়াছেন। ব্রজমোহন রায় যেমন 
অভিমন্থ্যবধ নাটক রচনা করিতে নাট্যোপযোগিতা৷ থাকুক বা না থাকুক, গোটা! 
দ্রোণপর্বকেই মোটামুটিভাবে আমদানি করিয়াছেন, গিরিশচন্দ্র তেমনি 
পাগুবের অজ্ঞাতবাস নাটকের ভিতর সমগ্র বিরাঁটপর্বের স্থান করিয়া দিয়াছেন । 
ফলে নাটকটি হইয়াছে অধ-সার্থক। অর্ধ-সার্থক বলিতেছি এই জন্য যে, 
খেক্স্পীয়রীয় নাট্যবীতির সার্থক অনুসরণ বহুদূর পর্যস্ত ইহার ভিতর আছে। 
কিন্ত কাহিনীর গ্রহণ-বর্জনে নাট্যকার শিল্পবোধের সম্যক্‌ পরিচয় দিতে পারেন 
নাই'। শেকৃস্পীয়রীয় বীতি অনুসারে বিচার করিলে এই নাটকের নায়ক 
“কীচক* এবং নায়িকা “দ্রৌপদী” । কীচকের রূপ-মোহ এই নাটকের বীজ। 
কীচকের অন্তরে এই বূপমোহের বীজ অঙ্কুরিত হওয়ায়ই নিত্যনৃতন ঘটনা 
সৃষ্টি হইয়াছে। আর এই মোহের. অবলম্বন দ্রৌপদী । স্তরাং শেকৃস্পীয়রীয় 
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দৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার করিলে ভ্রৌপদীর সহিত কীচকের সাক্ষাতের দৃশ্ঠ দিয়া 
নাটকটির আরম্ভ এবং কীচকের মৃত্াতে শেষ হওয়া উচিত ছিল। দ্রৌপদীর 
আত্ম-মর্যাদা-বোধ, ভীমের প্রতিহিংসা প্রভৃতি কীচকের মৃত্যুকেই ঘনাইয়া 
তুলিত। সেদিক দিয়! যেটুকু হইয়াছে তাহ] অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য । কিন্ত 
নাট্যকার আছ্যন্ত বিরাট পর্কেই নাটকে স্থান দিয়াছেন। বিরাটসভায় 
পাওবদিগের আগমন, হুদেষ্ার নিকট প্রৌপদীর উপস্থিতি হইতে আরস্ত 
করিয়া শেষ পর্যন্ত স্থশর্মার বিরাটরাজ্য আক্রমণ, কৌরবদিগের দ্বারা মৎস্য- 
রাজ্যের গোধন হরণ, পাগুবের বাজ্যাভিষেক, উত্তরা-অভিমন্গার বিবাহ 
প্রভৃতি সমস্ত ঘটনাই নাটকের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কিন্তু নাটকে ঘটনাবলীর 
গাখুনি নিতান্ত, দুর্বল। কীচকের কাম-বাসনা ও দ্রৌপদীর সতী-মর্ধাদার 
তন্দকে যদি এই নাটকের বীজ ধরি, তাহা হইলে, দ্বিতীয় অস্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্গে 
যেখানে ভ্রৌপদী ও কীচকের সাক্ষাৎ হইয়াছে, এখান থেকেই নাটকের 
আরম্ভ কর! উচিত ছিল। প্ররুত প্রস্তাবে এই নাটকখানির মধ্যে একমাত্র 
দ্বিতীয় অন্কই যাহ কিছু নাটকীয়-গুণ-সম্পন্ন হইয়াছে । গিরিশচন্দ্রের “বিন্বমঙ্গল' 
ভিন্ন অন্য কোনো নাটকেই এই অংশের মতো! রচনায় এতখানি উৎকর্ষ দেখা 
যায় না। 

নাটকের এই অঙ্ক ঘটনার সঙ্ঘাত ও চরিত্র গুলির তীব্র অন্তদ্রন্দবে পরিপূর্ণ । 
একদিকে কামুক, চরিত্রহীন কীচকের চরিত্র যেমন বাস্তবতায় সমুজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে, অন্যদিকে তেমনি অভিমানিনী ক্ষত্রিয়ানী ভ্রোপদীর প্রতিহিংসা ও 
ভীমের তীব্র অন্থর-জ্বালা নাটকীয় কর্মসজ্ঞাতের মধ্য দিয়া স্ন্দর রূপ লাভ 
করিয়াছে । দুশ্বিত্র কীচক। নারীমাত্রকেই সে ভোগ্যবস্ত মনে করে। 
পুষ্পচয়নরতা দ্রৌপদদীকে দেখিয়া তাহার কাম-বালনা জাগ্রত হইরাছে। 
কাদুকের লঙ্! নাই, শালীন্য-বোধ নাই। আপন ভগিনীর নিকট সে অকপটে 
নিদের কমি-বাঁসনা ব্যক্ত করিতেছে । রানী সুদে পতিব্রতা নারী । সতীর 
মর্যাদা তিনি বোঝেন। তাই তিনি কীচককে নিরস্ত হইতে অশ্গরোধ 
করিতেছিলেন। কিন্ত ভ্রাতৃল্সেহ-রূপ ছূর্বলতাঁর নিকট রানীর নীতি-জ্ঞান 
পরাজিত হইল। মানুষের যুক্তি তাহার বাসনার অনুগামী হয়। ন্েহ-ছুবল 
রানীর যুক্তির ধারাও পরিবতিত হইল। ভ্রৌপদীর আচরণের ভিতর তিনি 
কামূকতার ব্যগ্তন! খু'ঁজিতে শুরু করিলেন। নিরাশয়৷ ভ্রৌপদী। হৃদেষ্ণার 
"আদেশে তীহাকে কীচকের গৃহ হইতেই মধু আনিতে যাইতে হইবে । কামার্ত 
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কীচক। দৌপদী তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন। লম্পট 
পুরুষ সতীর এই অবজ্ঞা-সুচক প্রস্থানের মধ্যেও ছুষ্টা নারীর কামোদ্দীপক 
নিতম্ব-হেলন অনুমান করিয়! ধীরে ধীরে আপন লালসা-বসে তাহারই রমণ-যোগ্য 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্ষের ধ্যানে মত্ত হইল। কীচক কাম্যবস্তর লোভনীয় কল্পনায় 
চঞ্চলেন্দরিয় হইয়া অবস্থান করিতেছিল। পুনরায় ভ্রৌপদীর অবজ্ঞায় এই 
প্রবল কাম বাধাপ্রাপ্ত হইল। পরিণাম ক্রোধ । রাজসতা৷ মধ্যে কেশাকর্ষিতা, 
পদাঘাত-জর্জরিতা দ্রৌপদী রাঁজার নিকট হইতে কোনো স্থবিচারের ইঙ্গিত 
ন। পাইয়৷ ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহার আত্ম-প্রকাশের উপায় নাই। 
নাট্যকার এই অংশে তীব্র অন্তর-ছন্ব স্থট্টি করিয়াছেন, অথচ চরম সংযম 
দেখাইয়াছেন। একটি মাত্র 'হোঃ_-ওঃ, বাক্যে ভীমের রোষ সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
হয়। যুধিষ্ঠির তৎক্ষণাৎ তাহাকে চলিয় যাইতে আদেশ করিলেন। নহিলে 
ক্রে(ধবশে ভীম হয়ত আত্মপ্রকাশ করিতেন। দ্রৌপদীর উক্তিগুলি উত্তেজনাপূর্ণ 
হইলেও সংক্ষিপ্ত। এই অঙ্কের মধ্যে সপ্তম গর্ভাঙ্ক তীব্র অস্ত্ন্বপূর্ণ। 
দ্রোপদীর অপমানকে কেন্দ্র করিয়া ভীমের অতীত জীবনের স্বতি মনে পড়িয়া 
যায়। নিজের এই অজ্ঞাতবাসে যে আত্মপ্রকাশের উপায় নাই। এই সমস্ত 
পরিস্থিতির জন্য দায়ী দূর্যোধন, ছুঃশাসন, কর্ণ । ভীম তাহার্দিগের উপর অতি 
ভীষণ প্রতিশোধ লইবার কল্পনায় বিনিত্র রজনী যাঁপন করিতেছিলেন, এমন 
সময় দ্রৌপদী প্রবেশ কলিলেন। দ্রৌপদীর বাকাগুলি মর্মস্পর্শী । প্রতিটি কথার 
আঘাত অতি তীব্র। যে-অভিমান রাঁজ-সভাঁয় অবরুদ্ধ ছিল, নির্জন নিশীথে 
তাহা আজ ভাষা পাইয়াছে। তাই দ্রোপদীর উক্তিগুলি দীর্ঘ। 
কীচক-বধের আয়োজন হইল । কামে অন্ধ কীচক। কালিদাঁসের ভাষায় 
কামার্ত পুরুষ চেতনাচেতন-জ্ঞানহীন। নাসিকাগারে শ্শ্র প্রবেশ করিবার 
পরও কীচক ছন্সবেশী ভীমকে চিনিতে পারে না। কীচক মরিল, দ্রৌপদী ও 
ভীমের হৃদয়ের জালা কিছুটা নিবারিত হইল। কিন্তু ইহার পর আর 
নাটকের কোনো কর্মগতি নাই, কোনো চরিত্রের ক্রমবিকাশ নাই। নাটকীয় 
চরিত্র বিকাশের একটা বিশেষ ধারা আছে। পাত্র বা পাত্রীর অন্তরে একটা 
বিশৈষ সংস্কার অন্ুকুল-প্রতিকূল পরিবেশের মধা দিয়া আপন প্রকাশ খু'ঁজিতে 
থাকে। এ প্রকারের চাহিদা অস্তরে ও বাহিরে যে সঙ্ঘাত তোলে তাহারই 
ফলে নিত্য নৃতন ঘটনা স্থষ্টি হইতে থাকে ) চরিত্রের গোঁপন সত্যও ধীরে 
শীরে এ কর্ম-প্রবাহের আশ্রয়ে, প্রকাশ পাইতে থাকে । এ বিশেষ সংস্কার 


২৯২ | বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার 


বা বাসনার পরিণতি যেখানে হয়, নাটকের ঘটনার সমাপ্তিও সেইখানেই 
হইবে। এই অর্থে কীচকের কাম-বাঁসনা ও তাহার পরিণতি, ভ্রৌপদীর 
নারী-মধাদীবোধ এবং তজ্জনিত কর্মের পরিণাম নাটকে যেখানে শেষ হইয়াছে, 
সেইখানে স্বাভাবিকভাবে নাটকের শেষ হওয়! উচিত ছিল। কিন্তু মনে 
বাখিতে হইবে যে, নাটকখানির নাম “কীচকবধ? নহে, পাগ্ুরের অজ্ঞাতবাস? । 
নাট্যকার পাগ্বের অজ্ঞাতবাসকালীন ঘটনা -পুঞ্জকে নাটকীয় সার্থকতা দান 
করিতে পারিতেন। যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা দ্রোপদীর সঙ্গে বিরাটবাজ্যে 
অজ্ঞাতবাস করিতে আপিয়াছেন। রাজা হুর্যোধন তাহাদিগকে আবিষ্কার 
করিবার জন্য স্শর্মীকে পাঠাইতেন। স্ুুশর্মী কীচকের ভয়ে বিরাটরাজ্যে 
প্রবেশ করিতেন না। তারপর ক্রৌপদীর অপমান করায় ভীমের হাতে 
কীচকের মৃত্যু হইলে স্থশর্মা মত্স্তরাঁজ্য আক্রমণ করিতেন । তাহা হইলে 
অজ্ঞাতবানকারী পাণ্ডবদের আবিফার করার আয়োজন নাটকে প্রথম হইতে 
একটা মুখ্য ব্যাপার হইত এবং কীচকের মৃত্যুর পর স্শর্মীর বিরাট রাজ্য 
আক্রমণ আকম্মিক হইত না। স্ুশর্শীব পরাজয়ে কষ্ট দুধোধন সদলবলে 
মতশ্যরাজ্য আক্রমণ করিতেন। তাহাতে এক কাজে দুই কাজ হইত। 
কৌরব-সৈন্তকে পরাজিত করিয়া গোধন-রক্ষা এক অর্জুন ভিন্ন কেহই করিতে 
পারিতেন না। নাট্যকার কাহিনীর সকলই আমদানি করিয়!ছেন, কিন্ত 
নাটকীয় করিয়া তুলিতে পারেন নাই। 

“জনা, গিরিশচন্দ্রের অন্যতম জনপ্রিয় নাটক। গিরিশচন্দ্র যুগের 
দর্শকদের মধ্যে দুই শ্রেণীর লোক বিমান ছিলেন। একদল প্রান্ীনপন্থী । 
ইহারা সংখ্যায় বেশী। যাত্রা-কথকতা। পাচালী গানের মধ্য দিয়! ইহারা 
ধর্মকথা শুনিয়৷ পুণ্য অর্জন করিতেন । তাহার] “জনা নাটকের মধ্যে ভক্তি 
ও ধর্মবোধের অনেক উপকরণ পাইয়া তুষ্ট হইলেন। অন্যেরা আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত শিষ্টজন। ইংরেজী নাট্যসাহিত্যের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইয়াছিল । 
তাহার! শেক্স্পীয়রীয় রীতিতে চবিত্রন্থট্টি এবং কাহিনীবিন্থাসের অনেকখানি 
অন্তবর্তন এই “জন, নাটকের মধ্যে লক্ষ্য করিলেন-। সুতরাং বিকাশমান 
বাংল! নাটকের মধ্যে কাহিনীবিন্থা ও চরিত্রচিত্রণ যতটুকু পাওয়া যায় তাহা 
লইয়া তৃপ্ধ হওয়ার একটা আনন্দ তাহারা এই নাটক অবলম্বনে পাইয়াছিলেন 
একথা বল! যায় । গিরিশচন্দ্র দেশীয় যাত্রাগানের রীতির সহিত শেকৃস্পীয়রীয় 
কীতির সমাবেশ “জনা” নাটকে করিলেন 'বটে $ কিন্তু এই ছুই রীতির সার্থক 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা ২৯৩ 


সমন্বয় তিনি এই নাটকে করিতে পারেন নাই। উহা! গিরিশচন্দ্রের ক্ষমতায় 
যতটুকু সম্ভব, তাহা হইয়াছে তাঁহার 'বিশ্বমঙ্গল' নাটকে | “বিহ্বমঙ্গল -এর 
অ[লোচন। প্রসঙ্গে আমরা তাহ। দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

গিরিশচন্দ্র "জনা" নাটকে সমসাময়িক রুচির অনুবর্তন করিয়াছেন ঠিকই । 
কিন্ত যে অপূর্ব নির্মাণক্ষমতা থাকিলে সমকালীন রুচিকেও চিরস্তন সাহিত্যমূল্য 
দান করা যাঁয় তাহার প্রমাণ গিরিশচন্দ্রের “জনা” নাটকে নাই। 

“জনা, পৌরাণিক নাটক । পুরাণের কাহিনী স্থপরিচিত। উহার 
চরিত্রগুলিও সিদ্ধরসবিগ্রহ । দর্শকেরা আগে হইতেই উহাদের সম্বন্ধে সবকথা 
জানে । উহার! কি করিবে বা বলিবে, কেমন ধরনের চলনাঁয় চলিবে তাহাঁও 
দর্শকদের জানা থাঁকে। তাই পুরাণ অবলম্বনে নাটক লিখিতে গিয়া 
নাটাকাঁরগণ একটা বিরাট অস্থুবিধায় পড়েন। তীহারা পৌরাণিক কাহিনীর 
মধো নাটকীয় কৌতুহল প্রায়শঃ স্বষ্টি করিতে পারেন না বা নাটকের 
পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের মধ্যেও এমন কোনো জটিল ছন্দের অবতারণা করিতে 
পাবেন না» যাহার সমাধানে শেষ পর্যন্ত “কী হয়, কী হয়” ভাবিয়! দর্শকগণ 
নিকদ্ব-নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করিয়া থাঁকিবে। গিরিশচন্দ্রও সেই সমস্যার সম্মুখীন 
হইয়াছেন। পুরাণ মহাঁকাব্যার্দির জানা কাহিনী ও চরিত্রগুলি অবলম্বনেও 
ন্দীভূত নাটকীয় সংঘাত স্থষ্টি কর] যায়। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্াবিনোদ তাহার . 
'তীন্স', 'উলুপী”, 'নরনারাপ্ণ* প্রভৃতি নাটকে তাহা করিয়াছেন। কিন্ত 
গিরিশচন্দ্র তাহার পৌরাণিক নাটকে উহা! বিশেষ করিতে পারেন নাই। 
বিশেষ করিয়া, তাহার 'জনা” নাটক এই দিক দিয়! ব্যর্থ। তবে 'জনা"র 
মধো কাহিনীর জটিলতা, চরিন্রের অন্তত্বন্ব যে একেবারে নাই তাহা নয়। 
যে-টুকু আছে সেইটুকু উহার গুণ। “জনা*র মধ্যে গিরিশচন্দ্রের ক্ষমতা ও 
অক্ষমতা উভয়ের পরিচয়ই লিপিবদ্ধ আছে। আমর! আলোচনাপ্রসঙ্ষে তাহা 
দেখিতে পাইব। 

. নাটকখানির 'আরম্ত'টিই আমর! প্রথমে বিচার করিয়া দেখিব। “দেব 
বৈশ্থানর রাজা নীলধ্বজের জামাতা । তিনি “কল্পতর' সাজিয়া যে যাহা চাহে 
তাহাকে সেই বরই দিতেছেন। রাজা নীলধ্বজ বংশীধারী বনমালীর দর্শন 
পাইয়া! ধন্ত হইতে চান। তাহার পুত্র প্রবীর মহাবীর । তিনি 'ভুবনবিজয়ী' 
শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ কামনা করেন মরেন বা মারেন, লেইটি বড়কথা নয়। 
রানী জনা চিরদিন গঙ্গাপৃজা করিয়া আমিতেছেন। তাহার কামনা, তিনি 
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অস্তিমে গঙ্গাজলে তঙ্গত্যাগ করিবেন। অগ্নিদেব সকলকেই আশীর্বাদ 
করিলেন। প্রত্যেকের মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ হইবে । স্থতরাং শেষ পর্যস্ত নাটকের 
কী পরিণাম হইবে, আরস্তেই তাহা স্পষ্ট হুইয়| গেল। কাহিনী তো দর্শকগণের 
জানাই আছে। তাহাদের বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে প্রবীর ও অর্জুনের যুদ্ধে 
প্রবীর পরাজিত ও নিহত হইবেন, রাজ নীলধ্বজ এই সময়ে নিজের 
রাজধানীতে শ্রীকুষ্ণের দর্শন পাইবেন এবং রানী জন] পুত্রশৌকে শেষ পর্যন্ত 
গঙ্গাজলে দেহত্যাগ করিবেন। স্থতরাং নাটকের পরিণতি জানিবার জন্য 
দর্শকের কৌতুহল বড় একটা আর াঁকিবার কথা নয়। শেক্স্পীয়র, 
কালিদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণ নাটকের আরম্তেই পরিণতির আভাস 
দিয়াছেন। কিন্তু পরিণত্তি কী হইবে এবং কেমন করিয়া ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে সেই পরিণতি ঘনাইয়! আসিবে, নাট্যারস্তে সংক্ষেপে সে কথা 
বলিয়া ফেলেন নাই । অথচ ইহার! ছুইজনেই কিন্তু মোটামুটি জানা কাহিনী 
লইয়াই নাটক রচনা করিয়াছেন। কেহই নৃতন কাহিনী বড় একটা উদ্ভাবন 
করেন নাই। তাহারা আরস্তেই নাটকের ঘটন] ও পাত্রপাত্রীর চৰিত্রকে এমন 
একটা চমত্কার মিলনের বন্ধনে বীধিয়া দিয়াছেন যে অতীতের জানা 
চরিত্রগুলিও নৃতন করিয়া চিস্তা-কর্ম অনুভূতির আবেগে জীবন্ত হুইয়' 
উঠিয়াছে। মহাভারতের ছুষ্যস্ত-শকুস্তলার প্রেম-কাহিনী যতই পরিচিত 
হউক না কেন, কালিদাস কয়েকটি নরনারীর আন্দোলিত হৃদয়বৃত্তির 
প্রকাশের মাঁধামে প্রথম অঙ্কে তাহাদিগকে যেভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
তাহাতে হুত্যন্ত-শকুন্তলাকে অবলম্বন করিয়া চিরকালের প্রেমিক-প্রেমিকাগণই 
ভীড় করিয়া বসে। সহদয় দর্শক নিজেরাই দুয্স্ত-শকুন্তলার. স্থলাভিষিক্ত হইয়া 
আত্মরতি আস্বাদন করিতে থাকেন। জলসেচনশ্রান্তা তকণীর প্রতি রাজার 
সমবেদনাব্যঞক স্বগতৌক্তি, মুগ্ধা নায়িকার মনোভাব গোপন করার প্রচেষ্টা, 
সখীগণের তাহা ধরিয়া ফেলিয়। মাজিত, তীক্ষ বাঙ্গ, সমস্ত মিলিয়! মানষের 
জীবনলীলাকে মূর্ত করিয় তুলিয়াছে। প্রতিটি অঞ্কে বিশেষ সময়ের মানুষের 
জীবনই দর্শককে মৃখ্যতঃ আকুষ্ট করে। পরে কি হুইবে বা না হইবে তাহার 
জন্য একট] অকারণ কুঠা জাগাইয়! বাখে না। অথচ কবি-নাট্যকার অতি 
কৌশলে প্রতি মৃহূর্তেই নাটকের পরিণতির আভাস দিয়া যাইতেছেন। 
'আশ্রমমৃগোহয়ং ন হন্তব্যং, ন হস্তব্যম্,_-হে মহারাজ, এইটি আশ্রমমগ, 
বধের যোগ্য নয়, বধের যোগ্য নয়।” ইহা! নাগরবৃত্তিক, বহুবল্লভ রাজা ছুযযন্তের 
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আশ্রমবালিকা মুগ্ধ শকুস্তলাকে মন্থ-শরে বিদ্ধ না করিবার কাতর অনুরোধ 
নয় কি? কিন্তু ভবিতব্য যাহা, তাহা হইবেই। ধাহারা এই নিষেধ করিলেন, 
তাহারাই রাজা ছুহ্যন্তকে চক্রবর্তী'-সম্ভতান-লাভের আশীর্বাদ করিলেন। স্থতরাঁং 
খনির নিষেধবাণী উপেক্ষা করিয়] রাজা! ছুম্ন্ত এবং আশ্রম-পালিতা৷ শকুস্তলা যে 
মন্মথের লীলায় মত্ত হইয়া উঠিবে তাহা বেশ বুঝা যায়! খুব সহজে, সরলভাবে, 
এই ছুই প্রেমিক-প্রমিকাঁর মিলন ঘটিবে না, তাহাও আভাসে বুঝা গেল । 
আশ্রমে হঠাৎ একটি মত্ত গজ প্রবেশ করিয়া সমস্ত আশ্রমেই যে ভীতি ও 
অশান্তির রাজত্ব স্থষ্টি করিয়াছে, ইহা! কি কামোন্মত্ত রাজ দৃত্যন্ত নিজে নন? 
স্থতরাং শকুস্তলা-নাটকের আরম্তের মধ্যেই পরিণতি স্থকৌশলে আভাসিত 
হুইয়৷ উঠিলেও উহা স্পষ্ট নয়। উহা! দেখিবার জন্য ভাবী ঘটনার গতি-প্রকৃতি 
ও্হক্যের সঙ্গে লক্ষ্য করিতে হয়। শেক্স্পীয়রের জুলিয়াস সিজার 
নাটকেও আরম্তের মধ্যে পরিণতির আভাস আছে। সিজারের বিজয়-উৎসকে 
যে রোষের আপামর জনসাধারণ সকলেই আনন্দিত নয়, তাহা বুঝা যায় 
ছুইজন ম্যাজিস্ট্রেটের উক্তিতে ও চিস্তামগ্ন ব্রটালের সহিত ধূর্ত রাজনীতিবিদ 
ক্যামিয়াসের আলাপে । একটা ঝড় উঠিবে তাহ] বেশ বুঝা! গেল। কিন্ত 
সেই ঝড়ের গতি-প্রকৃতি কি হইবে তাহার জন্য পরবর্তী ঘটনা পর্যবেক্ষণের 
ওংসুক্য লইয়। দর্শককে অপেক্ষা করিতে হয়। ক্ষীরোদপ্রসাদের 'নরনারায়ণ” 
নাটকের আরম্তেও এই অবস্থা । সেখানেও আমরা পরিণতির আভা পাই। 
কর্ণের অন্ত্রশিক্ষা৷ যেদিন পূর্ণ হইল, সেইদ্দিনই তিনি 'মৃত্যু-আশীর্বাদ” লাভ 
করিলেন। পরিণতি নিশ্চিত ও 'অবধারিত। তবুও কিন্ত এই নিশ্চিত, অবধারিত 
মৃত্যু কর্ণের জীবনে কিভাবে ঘনাইয়া আসে, আসে কিনা, তাহা জানিবার 
জন্য দর্শকের আগ্রহ আগ্যন্ত বজায় থাকে । কারণ, পুরুষকারের জীবন্ত মৃত্তি 
কর্ণ নিয়তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে বদ্ধপরিকর হয়। শক্তিশালী মানুষের 
আত্মশক্ি-নির্ভরতা৷ এবং প্রতিকূল দৈবের বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রামের প্রতিজ্ঞা 
কর্ণচরিত্রে এমন একটা গতিবেগ করে যাহার জন্য আছ্ন্ত নাটকীয় কৌতুহল 
বজায় থাকে.। কিন্তু গিরিশচন্দ্ের জনা” নাটকে এই ধরনের নাট্য-কৌতুহল 
বজায় থাকে না। ইহাই এই নাটকের প্রধান্‌ দুর্বলতা! । 

ইহার কারণ অনেক । প্রথম কারণ এই যে নাট্যকার নাটকের মধ্যে 
অলৌকিকতাকে এত প্রাধাঠ্ঠ দিয়াছেন যে মাঁনব-জীবন উহার মধ্যে 
শ্বমহিমায় প্রতিঠিত হইবার অবকাশ পায় নাই। নরনারায়ণের কর্ণ জীবনের 
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ঘটনা-পরম্পরার মধ্য দিয়া শ্রীকৃষ্ণের নরনারায়ণত্ব পরীক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। 
বুদ্ধি-বিবেচনাশীল মাহুষের স্বাভাবিক কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে তিনি এ অলৌকিক- 
শক্তিসম্পন্ন মহামানবের জীবনকে জানিয়া-বুঝিয়! তবেই ধীরে ধীরে নিশ্চিত 
পরিণামের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন । 'জনা” নাটকে মানুষের চরিত্র চলিতে 
চলিতে অলৌকিকতার প্রভাবে অনুচিত, অস্বাভাবিক কার্ধ করিয়া বসিয়াছে। 
মানুষের চরিত্র এবং দেবতার লীলা অনিবার্য কারকারণ সম্পর্কে জনা” নাটকে 
মিলিয়া-মিশিয়া এক হইয়া যাইতে পারে নাই । পারে নাই বলিয়াই নাটকখানি 
বার্থ হইয়াছে । 

এই নাটকে জনা, প্রবীর ও মদনমঞ্জরীর চরিত্রে আমরা মানুষের জীবন্ত 
হাদয়ের স্পর্শ অনুভব করি। অন্যগুলি প্রায় সকলই গতানুগতিক, অবশ্য 
বিদূষক-চরিত্র বাদে। এই চরিত্রটি সম্বন্ধে আমরা যথাস্থানে আলোচন৷ করিব। 
প্রবীর ক্ষত্রিয় কুমার। ক্ষাত্রতেজে উদ্বদ্ধ হইয়াই সে পাগুবের যজ্াশ্ব বন্ধন 
করিয়াছে । মদনমঞ্তরী প্রবীরের পতিপ্রীণা স্ত্রী। তাহার মনে আগে হইতেই 
স্বামীর ভবিস্তৎ-অমঙ্গলের ছায়! পড়িয়াছে। ইহা অস্বাভাবিক বা অলৌকিক 
নয়। প্রিয়জনের ভাবী অমঙ্গলের ছায়াপাত মানুষের উদ্বিগ্ন মনে এমনিভাবে 
হইতে দেখা যায়। কিন্ত প্রবীর প্রত বীর। তাই সেন্ত্রীর অন্থুনয় অগ্রাহা 
করিয়া অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধে লিধ হয়। ইহাতে সে শ্ররুষ্ণের বিরাগভাজন 
হইবে জানিয়াও নিরস্ত হয় না। কারণ, প্রতিদ্বন্ী ক্ষত্রিয়কে যুদ্ধে আহ্বান 
করা যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। প্রবীর সেই ধর্ম পালন করিবে । কৃষ্ণভক্ত রাঁজা 
নীলধ্বজ পুত্রকে এই যুদ্ধে উৎলাহ দিবেন না জানিয়া প্রবীর তেজস্থিনী জননী 
জনার শরণীপন্ন হইয়াছে । রাজা নীলধ্বজও মানুষ। তিনি একদিকে 
ঘেমন পুত্রের মঙ্গল কামনা করেন, অন্যদিকে তেমনি একথাও জানেন যে 
শ্রীকষ্ণ-সহায় অর্জনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া কেহ জয়লাত করিতে পারিবে না। 
তাই তিনি পুত্রের ও রানীর “মরণের অনুগামী হেন বুদ্ধি সমর্থন করিতে 
পারেন নাই। তাহার পিতৃন্সেহ ও কৃষ্ণচতক্তি উভয়ই প্রবীরকে যুদ্ধ করিতে 
নিষেধ করিয়াছে, কিস্তু বীর-পুত্র ও বীরাঙ্গনা স্ত্রীকে তিনি বুঝাইতে না পারিয়া 
শেষ পর্যন্ত তাহাদিগকেই সমর্থন করিয়াছেন । বুদ্ধিমান, প্রবীণ মানুষের পক্ষে 
যাহা কর! সম্ভব, রাজা! নীলধবজ তাহ1 করিয়াছেন। নীলধ্বজকে ভীরু বলা 
যায় না। তিনি ভবিস্বৎ-্রষ্টা, বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কৃষ্ণের প্রতি অবিচল 
ভক্তির বশেই তিনি পুত্রশোক সহা করিতে পারিয়াছেন $ জনার স্ায় মৃত্যু বরণ 
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করেন নাই। ইহা! কাপুরুষতা নয়; আধ্যাত্মিক চেতনার ফল। নীলধ্বজ, 
জনা ও প্রবীরের চরিত্র এই নাটকে যে পর্যস্ত মানবীয় স্বাভাবিকতায় রূপায়িত 
হইয়াছে, সে পর্যন্ত উহারা আকর্ষণীয়, সুন্দর ও নাটকীয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
কিন্ধ যখনই এই চরিত্রগুলি কর্মহীন নীতিবাদের বাহন হইয়াছে অথবা 
কার্ধ-কারণ-সম্পর্কের ম্বাভীবিকতা৷ বিসর্জন দিয়া অলৌকিকতার প্রভাৰে 
অভিভূত হইয়াছে, তখনই ইহারা নাটকীয় তাৎপর্য হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
চরিত্রগ্তলি তখনই অস্বাভাবিক এবং অসার্থক হইয়া উঠিয়াছে। তাই 
নাটকখানিও দুর্বল হইক্সা গিয়াছে। . 

প্রচ ও মহাদেব উভয় চরিত্রই এই নাটকে দেবমহিমা! হাবাইয়' 
কেলিয়াছে। শ্রীরুষ্ণ পক্ষপাতী । তিনি নিরঞ্তন নন। পাগ্ুবগ্রীতির দ্বার! 
তাহার চরিত্র রঞ্জিত। তাই তিনি নায়িকার ছলনায় প্রবীরকে শক্তিহীন 
করিয়া অর্জুনকে বিজয়দান করিতে কুস্তিত হন না। ইহা! শ্রীতগবানের চরিত্র 
নয়_ স্বার্থপর, মানুষের কাজ। প্রবীরকে না মারিলে জগতের মহান্‌ অকল্যাণ 
কিছুই হয় না। “তবুও এই ধরনের ষড়যন্ত্র করিলেন ভগবান নিজে ! দেবাদিদেব 
মহেশ্বরও শুধু কৃষ্ণভক্তির জন্য এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিলেন। অনেকে ব্লিতে 
পারেন, মাতৃভক্তির মাহাত্ম্য এবং কাঁমের ছলনা-শক্তির প্রাবল্য বুঝাইবার 
জন্তই নাট্যকার এই "্ংশের অবতারণা করিয়াছেন। সেখানেও আমাদের 
আপত্তি আছে। মাতৃতক্তি-মহামন্ত্র স্থল করিয়! অনেক ভাগ্যবান সন্তান এই 
জগতে অসাধ্য সাধন করিয়াছেন। স্থতরাং মায্ধের প্রতি অটুট নিষ্টা-ভক্তি 
থাঁকিলেও যে মহাঁবিপদের সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া যায় ইহা নিছক কবি-কল্পনা 
নয়। প্রবীরও মহামাতৃভক্ত। কিন্তু কাম ও রতির সামান্য সঙ্গীত এবং 
ছন্মবেশিনী নায়িকার এতটুকু প্রণয়-সম্ভাষণে বুদ্ধিমান, শক্তিমান, চরিত্রবান 
প্রবীর মুহুর্ত মধ্যে মুগ্ধ হইয়া গেল, দেবতার ও মায়ের নিষেধ উপেক্ষা 
করিয়া জাঙ্ছবীপ্রদত্ত রণসাজ পরিত্যাগ কৰিল, তাহার জন্য তাহার মনে 
কর্তবাকর্তবোর এতটুকুও দ্বন্ব বা আলোড়ন দেখা দিল না, ইহা সম্ভব নয় ও 
স্বাভাবিকও নয়। এই অস্বাভাবিকতার জন্যই চবিত্রটির মানবিক আবেদন 
স্টাণ হইয়া গিয়াছে। লেখক যথোপযুক্ত অন্তদ্বন্ব এবং কাধকারণ সম্পর্কের 
মাধামে তাহার নীতির রী নাটকের চরিত্রে মূর্ত করিয়া টনি 
'পারেন নাই। 
যাত্রার সম্তভা নীতিগ্রচার এই নাটকের নাট্যগুণ আরে বহুস্থলে ক্ষুপ্ 
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করিয়াছে। প্রবীরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নাটকখানির নাট্যকৌতুহল নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে । সুতরাং নাটকের আকর্ষণহীণ কাহিনীকে আর অযথা 
বেশী দূর টানিয়া৷ লইবার প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত নাট্যকার একদিকে যেমন 
মাতৃভক্তি ও কৃষ্ণভক্তির মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য ব্যাকুল, অন্যদিকে তেমনি 
নাটকের ছুঃখময় পরিণতি অতিক্রম করিতেও যত্ববান। সেজন্য ঘটনার 
বাস্তবতা একেবারে বিসর্জন দিয়! তিনি রূপকথার কল্পলোকে চলিয়। গিয়াছেন। 
জনার পুত্রক্সেহ এবং ক্ষাত্রতেজ ভিন্ন কোনো টবীশক্তি ছিল না ইহা 
সত্যকথা। কিন্তু তাহার দীর্ঘনিংশ্বাসের তেজে বটবৃক্ষ ভম্মীভূত হয়। স্বয়ং 
ভগবান শ্রীকৃষ্ই বটবুক্ষদপে এ তেজ নিজদেহে ধারণ করেন। হরিভক্ত 
বিদূষকের স্পর্শে সেই দগ্ধ বৃক্ষও নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া পত্রেপুষ্পে স্বশোভিত 
হইয়। ওঠে। ভক্ত ভগবানের অলৌকিক মাহাজ্মে বিশ্বাসী ব্যক্তি এই 
সকল ঘটনায় ঈশ্বরের অপূর্ব লীলার সন্ধান পাইয়া মুগ্ধ হইতে পারেন । কিন্দ 
ধাহাঁর1 নাটকে মান্থষের জীবনকেই স্বমহিমায় মূর্ত দেখিতে চাঁন, তাহারা কিন্তু 
সন্ধষ্ট হইতে পারিবেন নাঁ। ভূত এরিয়েল্‌ এবং অর্ধ দৈত্য কালিব্যান্‌কে লইয়া 
মনোজ্ঞ নাটক রচিত হইতে পারে । কারণ উহার] মান্য নয় জানিয়াই মানুষ 
উহাদের চরিত্র আন্বাদন করে। শ্ররুষ্খ কখনও সাধারণ মানুষের মতো 
চলিবেন, কখনে। তিনি মানববোৌধের অতীত কোনে! কাঁজ করিবেন, ইহাঁও 
না-হয় মানিয়া লওয়া যায়। কারণ, ভগবান যাহ! করেন, তাহার মধো 
লীলা, অর্থাৎ মানবের ছুবোধ্য কাজ অনেক থাকে । কিন্ত মানবী “জনা” তো 
কাহারও অবতার নয়। তাহার চবিব্রচিত্রণে মানবজীবনের সম্ভাব্য বাস্তবতাকে 
অস্বীকার করিলে চবিত্রটিই অবিশ্বান্ত হইয়া পড়ে । মাঁনবচরিত্রে লৌকিক ও 
অলৌকিক কাহিনীর সমাবেশ ঘটাইতে গেলেও উভয়ের মধ্যে একটা সম্ভাব্য 
বাস্তবতার সীমারেখা থাক ভাল । নাট্যকার এই সীম একেবারেই অতিক্রম 
করিয়। নিতান্ত রূপকথার কল্পলোকে চলিয়! গিয়াছেন। ইহা শুধু যাত্রার প্রভাব 
নয়। বাংল! মঙ্গলকাব্য এবং অন্তবাদসাহিত্ের প্রভাবও বটে। 

“জনা” নাটকখানি যে অনেকাংশে নাট্যকৃত যাত্রা, তাহার আরো অনেক 
প্রমাণ আমর] এই নাটকে পাই। শুধু কাহিনী-বিন্তান এবং চরিত্রচিত্রণেই 
যে এই প্রভাব পরিলক্ষিত হয় তাহ] নয়। এই নাটকের অনেকগুলি সঙ্গীতে 
এবং কোনো কোনে চরিত্রের সংলাপে নাট্যকার হুবহু যাজ্জার অনুকরণ 
করিয়াছেন। এই অঙ্গকরণের হবার তিনি সমসাময়িক লোকরুচির সমর্থন 
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করিয়াছেন ।, তাহার যুগের দর্শকেরা এইগুলির জন্তই তাহাকে সেই যুগের 
মহাকবি ও শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের সম্মান দিয়াছিল সত্য, কিস্ত যুগের পরিবর্তনে 
মহাকালের বিচারে এইগুলিই গিরিশচন্দ্রের নাটকের প্রধান ক্রটি বলিয়! 
বিবেচিত হইতেছে। “জনা” নাটকের প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কটি প্রায় 
আগ্ন্ত যাত্রীর আদর্শে পরিকল্লিত। সঙ্গীত যাত্রার প্রাণ। এই সঙ্গীতের 
স্তরে যাত্রায় গগ্য সংলাপ বিকশিত. হইয়] উঠিয়াছিল সেকথ! আমরা আগেই 
বলিয়াছি। যাত্রাকে সংস্কৃত করিয়। লইয়া মনোমোহন বন্থ প্রভৃতি গীতাভিনয়- 
রচয়িতৃগণ সঙ্গীতের ব্যবহার কমাইয়! দিয় সংলাপের ব্যবহার বেশি করিলেন. 
বটে, তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে সঙ্গীতের আবশ্তিক ব্যবহার রহিয়া গেল। নাটকের 
আরম্ভে বা দৃশ্ঠের প্রারস্তে একটু অবকাশ পাইলেই গীতাভিনয়-রচনাকারগণ 
সঙ্গীত পরিবেশন করিতেন । বিশেষ করিয়া সখীগণ, সখাগণ মিলিতভাবে 
গান করিয়া সখী বা সখার মনৌরজ্ঞন করিতে চেষ্টা করিত। প্রথম অঙ্ক, 
দ্বিতীয় গর্তীঙ্কে সখীগণের গান সেই গীতা'ভিনয়-শৈলীর অন্বর্তনেই রচিত 
হইয়াছে । মদনমঞ্জরীর সখী বসন্তকুমারীর সংলাপটি লক্ষণীয়। যাত্রায় ঘটনার 
বা পরিস্থিতির লঘুত্ব ব1 গুরুত্ব কিছুই বিচার ন1 করিয়! গুরুগম্ভীর পরিস্থিতিতেও- 
দাস দালী, সখী, দূত প্রভৃতির মুখে ছড়ার ছন্দের লঘুকথা দেওয়! হইত। 
যাত্রার লেখক ভুলিয়া যাইতেন ঘে এ গুরু-গম্ভীর পরিস্থিতি ও পরিবেশে এ 
হালক1] কথাগুলি ঠিক মানীইতেছে না। তিনি জানিতেন, সাধারণ দর্শকদের 
জন্য হাস্তরস পরিবেশন এই সমস্ত চরিত্রের মাধ্যমেই করিতে হয়। কিন্তু তিনি 
জানিতেন না যে এই পরিবেশনেরও একট] যথাযোগ্যতা আছে। মদনমগ্জরীর 
মনে স্বামীর ভাবী অমঙ্গলের ছায়া! পড়িয়াছে, তাই সে চিস্তান্বিত। 
বসন্তকুমারী ভাবিল, স্বামীর সাময়িক অদর্শনেই বুঝি মদনযঞ্জরী বিরহে এমন 
ব্যাকুল হইয়ীছে। তাই সে ছড়ার হাল্কা কথায় সখীকে ব্যঙ্গ করিতেছে, 
কিন্তু ম্দনমঞ্জরী যখন সত্য-সত্যই ঘোর অমঙ্গলের লক্ষণ দেখিতেছে,_-“যেন 
কঙ্কন খমিয়ে পড়ে, দিন্দুর মলিন যেন শিরে,_-তখনও বসস্তকুমীরী এই 
হালক। চালের ছড়ার ছন্দ পরিত্যাগ করিয়। গুক-গম্ভীর ভাবে কথা বলিতেছে. 
না কেন, তাহাই ভাবিবার বিষয়। তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক, মায়াকাননে, 
ছলনাময়ী নায়িকা গ্রবীরের সঙ্গে এই চটুল ছড়ার ছন্দে প্রেমীলাপ করিতেছে । 
প্রেমের ব্যাপারে হালকা চালের ছড়ার ছন্দ চলিতে পাঁরে। কিস্তু এখানেও 
যদি গিরিশচন্দ্র তাহার ম্বভাবসিদ্ধ গৈরিশ ছন্দই ব্যবহার করিতেন, তাহা 
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হইলে প্রেমাভিনয় প্রকাশের প্রগাঢ়তা অনেকখানি বাড়িয়া যাইত, সন্দেহ নাই। 
খাত্রার প্রভাব মানিতে গিয়! নাট্যকার এখানেও তাঁহা! করিতে পারেন নাই । 

* ভাবের উচ্ছৃদিত অভিব্যক্তি যেখানে প্রয়োজন, যাত্রায় সেখানে শুধু 
সংলাপে চলে না। সঙ্গে সঙ্গে একখানি সঙ্গীতও জুড়িয়া দিতে হয়। প্রথম 
অঙ্ক, ছিতীয় গর্ভীঙ্কে বসম্তকুমারীর সংলাপের অনুগামী সঙ্গীতে সেই 
শৈলীর অহ্ুবর্তন দেখিতে পাই। ইহার. আরও উদ্দাহরণ মিলিয়্াছে দ্বিতীয় 
অঙ্ক প্রথম র্ভান্কে। জনার শঙ্কাকুল মাতৃহদয় এখানে শুধু গঙ্গার স্তব 
কবিয়াই শান্ত হইতে পারিতেছে না। জনা সঙ্গে সঙ্গে গানও করিয়া বসে। 
বৃদ্ধা রাজমাতার মুখে এই সঙ্গীত শুধু যাত্রায়ই মানাঁয়। যাত্রার রচয়িতৃগণ 
অবর জনের চরিত্রের মাধ্যমে শুধু হাস্তরস পরিবেশন করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন 
না। এই সকল চরিত্রের মাধ্যমে সমাজ ও ধর্মনীতির কদর্ধতার সমালোচনা 
করিয়া এবং প্রকৃত ধর্মনীতি সমাজনীতির মর্নকথ! উদ্ঘাটন করিয়া তাহারা 
সমাজসেবার গুরুদায়িত্বও পালন করিতেন। হয়তো এই চরিত্রগুলি 
নায়ক-নায়িকার চরিত্র-বিকাশে বা নাট্যকাহিনীর আবর্তন-বিবর্তনে খুব একটা 
সহায়তা করিত না। তবু নাট্যকার হাস্যরস ও নীতিবাক্য পরিবেশনের 
জন্য যাত্রার মধ্যে ইহাদিগের আমদানি করিতেন। জনা” নাটকের 
গঙ্গারক্ষকগণ এই ধরনের চরিত্র। তাহার] দেবীর আদেশে শুধু ঘোড়া-চুরি 
করিতেই আসে না বা উন্নাদিনী জনাকে রক্ষা করিতে তাহার পিছনে 
পিছনেই ছোটে না । কোথায় কোন ছাপকাটা, তুলসীর-মাঁলা আটা, বকধায়িক 
গঙ্গালাভ করিতে যাইতেছিল, তাহাকে “তেশূন্যে' ম।রিয়া ভূত করিয়া রাখে। 
দিনের বেলায় যোগী সাজিয়া কোন কপটধামিক রাত্রে সেবাদাসপীর সঙ্গ 
করে. তাহাকে ঘাড় বাকাইয়া ধরিয়া মারিয়া ইহার] ব্রহ্গদৈত্য করিয়া রাখে । 
এই সব প্রসঙ্গ শুধু হাঁসির উদ্রেক করে না। মান্ষকে ফাকি দিতে .পারিলেও 
যে অস্তিমে বিধাতাকে ফাকি দিয়া স্বর্গে যাওয়া যায় না, এই সকল বর্ণনার 
মাধায়ে নাট্যকার তাঁহার শ্রোতাদের সেই কথা বুঝাইয়া পরোক্ষে ধর্মে মতি 
আনিতে এবং অসৎকর্ম পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। নাটকের মূল 
কাহিনীর সঙ্গে এই উপদেশাঁবলীর যোগ সামান্য হইলেও সমাজে ধর্মনীতি ও 
ধর্মবোধ জাগাইবার জন্য এই সকল ঘটন] ও উক্তি একদিন প্রয়োজনীয় বলিয়া 
"মনে হইত। যাত্রা গান তখন শুধু আমোদ উপভোগের উপকরণ রূপে 
“বিবেচিত হইত না । উহা! ধর্মের অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হইত। আজ নাটককে 
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শুধু নিছক “আনন্দনিযন্দী রূপক"রূপে দেখিতে গিয়া উহার এ অংশগুলিকে 
অসার্থক, অবান্তর এবং প্রচারকার্ষপূর্ণ বিষয় বলিয়া মনে হইতেছে। নাট্যকারের 
রচনাকেও তাই লাহিত্যাদর্শে হীন বলিয়া ধরিয়া লইতে হইতেছে। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে যাহাঁকে ট্রাজেডি বলে, 'জনা' নাটক তাহা নয়।, 
কারণ, কোনে শক্তিমান ব্যক্তি নিজের জ্ঞাতে ব1 অজ্ঞাতে কৃত-অপরাধের জন্য: 
নিয়তির রোষে পতিত হইয়া এই নাটকে সৌভাগ্যের উচ্চ শিখর হইতে 
দুর্ভাগ্যের নিম্ন তম গহ্বরে পতিত হন নাই। কোনে৷ শক্তিমান, প্রতিষ্ঠাবান, 
গুণী, জ্ঞানী ব্যক্তি আপন চরিত্রের অন্তর্নিহিত কোনো! মারাত্মক ভুল-্রটি- 
দুর্বলতার জন্য শোচনীয় পরিণাম বরণ করেন নাই। প্রবীর ও জনার মৃত্যুতে 
নাটকখানি বেদনাপ্রুত হয় মাত্র। কিন্তু শক্তিমান মানুষের কর্মময় জীবন ফে 
শেষ পর্যন্ত জীবনীয় নয়, এমন কোনো! বিষাদ-গম্ভীর সত্যের উপলব্ধি এই 
নাটকের মধ্যে নাই । তাই এই নাটকখানি বিয়োগাস্ত ; কিন্তু ট্রাজেডি নয়। 
টাজিক চরিত্রের মধ্যে চাওয়া-না-চাওয়া, পাওয়া-না-পাওয়ার যে তীব্র ছন্ব 
থাকে, এই নাটকের কোনো চরিত্রের মধ্যে তাহা নাই। নিজ জীবনের 
কোনো ছূর্দমনীয় প্রবৃত্তির তাড়নায় আকুল হইয়া এই নাটকে কোনে চবিত্র, 
গুতিকূল পরিস্থিতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অনৃষ্টের হাতে গৌরবময় পরাজয় বরণ 
করে নাই। স্থতরাঁং সার্থক ট্রাজিক চিত্র এই নাটকে নাই। 'জনা"ব! 
প্রবীর ক্ষত্রিয়ের আদর্শ রক্ষা করিবার জন্য শ্রীকুষ্ণপহায় অর্জুনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ, 
করিয়াছে । কিন্তু এই যুদ্ধ অবলম্বন করিয়! বিরুদ্ধ পারিপাশ্বিকের সঙ্গে 
তীব্র দ্বন্দে যেমন তাহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় নাই, তেমনি নিজেরাও কোনে] 
গভীর অন্তদ্বন্দে পতিত হয় নাই। এই. নাটকের চবিত্র বা কাহিনী কোনোটির 
মধ্যেই ট্রাজেভীর গান্তীর্য, ভয় ও বিস্ময় দেখা যায় না। 

জনা” 'নীলধ্বজ”, প্রবীর” “অদনমঞ্তরী” ও “বিদুূষক'_-এই কয়টি 
চরিত্রই এই নাঁটকখানিতে "মোটামুটি আলোচনার যোগ্য । বাকি চরিত্রগুলি 
নাটকে অপ্রধান। অর্জুন ব্যক্তিত্বহীন । শ্রীকুষ্ণ একান্ত সাধারণ মান্থয। তাহার 
ভগবত্তা সম্বন্ধে নাটকের অন্ত পাত্রপাত্রীগণ যাহাই বলুক ন1 কেন, চরিত্রে সেই 
ভগবত্তার কোনে! বিকাশ এই নাটকে দেখা যায় না। অগ্নির দেবত্ব শুধু 
কয়েকটি আশীর্বাদেই নি:শেধিত হইয়া যায়.। নীলধ্বজের মহাঁবিপদের দিনে 
তাহার দেবদৃষ্টি বৈষ্ণৰী মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । সাধারণ মাহুষের মতো 
তিনি বিপদে বিচলিত হন।' রাজা নীলধ্বজের বিপদের দিনে তিনি 
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দৈবশক্তির দ্বারা এই বিপন্ন পরিবারের কোনো উপকারই করিতে পারেন নাই। 
নাটকীয় ঘটনার নিয়মনে তাহার কোনে ভূমিকা নাই। ম্ৃতরাং নাটকে 
তীহার দীর্ঘকাঁলব্যাপী উপস্থিতি অগপ্রয়োজনীয়। প্রথম অঙ্ক, প্রথম 
গর্ভাঙ্কেই তীহার কাজ শেষ হুইয়1 যায়। তারপর তিনি নাটক হইতে বিদায়” 
গ্রহণ করিলেই তাহার দৈব মধাদ]! রক্ষিত হইত। এই নাটকে দেবতার চেয়ে 
বরং মানবের মহিমা! অধিক প্রস্ফুটিত হইয়াছে । 

'জনা, নাটকের নামভূমিক1| *জনা'ই নাটকের নায়িকা। তিনিই 
আপন চরিত্র ও ধারণা-ভাবনা-কর্ণের আঘাঁত-সজ্ঘাতে নাটকের কাহিনীকে 
গতিদান করিয়াছেন। তাহারই প্রত্যক্ষ অভিঘাঁতে নাটকীয় ঘটন|! বিকশিত 
হুইয়া ক্রুত পরিণামের দিকে ছুটিয়! চলিয়াছে। তিনি বীরপত্বী না হইলেও 
বীরমাতা, বীরাঙ্গনা । কিন্ধ সর্বোপরি তিনি জননী। প্রবীর পাগুবের 
যজ্ঞাশ্ব বাঁধিয়া আনিয়াছে জানিয়] রুষ্চের প্রতি ভক্তিতে এবং অঙ্জুনের অস্ত্রের 
ভয়ে, (যুদ্ধ করিলে আসন্ন পরাজয় জানিয়া) বুদ্ধিমান বৃদ্ধ রাজ! নীলধ্বজ পুত্রকে 
যক্ঞাশ্ব মুক্ত করিতে আদেশ কবিয়াছেন। রানী জনাও পুত্রকে সেই আদেশই 
করেন। শক্তিমান তৃতীয় পাগুব অঞ্জুন মহাবীর । তাহার নিকট বিনা যুদ্ধে 
পরাজয় স্বীকার করা তীরুতা নয়। কিন্তু প্রবীরও যুবক । সে ক্ষত্রীয়বীর ৷ 
প্রাণভয়ে পরাজয় স্বীকার দে করিবে না। অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া সে 
বণমৃত্যু বরণ করিতে চায়। পুত্রের তেজম্বিতায় পুত্রবত্সল! মাতার মধো 
ন্নেহ-দৌর্বল্য অতিক্রম করিয়া ক্ষত্রিগ়ানীর তেজ জাগিয়া উঠিল। তিনি 
পুত্রকে সমর্থন করিলেন । নাটকের আরন্তাংশে মাতৃন্েহের সঙ্গে ক্ষাত্রতেজের 
স্বাভাবিক মিলন হইয়াছে জনার চরিত্রে। জনার অনমনীয় ব্যক্তিত্বের নিকট 
তাহার স্বামী রাজা নীলধ্বজও শেষ পর্যন্ত বযতা স্বীকার করিতে বাধা 
হুইয়াছেন। নীলধ্বজ রণবিমুখ, ভীরু, দুর্বল, কাপুরুষ নন। তিনি বিচক্ষণ, 
স্থবিবেচক, বুদ্ধিমান রাজা। পাগুবদ্দিগের বিক্রম এবং শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধি ও 
কুট-কৌশলের কথ! তিনি জানেন। তিনি আরো! জানেন যে শ্রীরুষ্ণনাথ 
পাগুবের সঙ্গে যুদ্ধ করিলে পরাজয় অনিবার্ধ। তাই তিনি স্ত্রী ও পুত্রকে এই 
যুদ্ধে লিপ্ত না হইতে বারে বারে অরোধ করেন।' “মৃঢের মতন? রণ-সমুদ্রে 
বাঁপাইয়৷ পড়িয়া মৃত্যু আলিঙ্ষনই ক্ষাত্রতেলের পরিচয় নয় ইহা তিনি জানেন। 
তাই তিনি প্রবল শক্রর সঙ্গে সন্ধি করিতে চান। কিন্তু যুবক পুত্র প্রবীর 
জয়-পরাজয় বিচার করিয়া যোগ্য শক্রর ষঙ্গে সন্মুখ-যুদ্ধে লিপ্ত হইতে চায়। অদৃষ্ 
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বিরূপ হইলে মে বীরের যোগ্য রণমৃতু/ই বরণ করিবে। জন! নারী এবং মাতা। 
পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়াই তিনি তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু পুত্রের অত্যধিক উৎসাহ দেখিয়া তিনি তাহাকে যুদ্ধে 
অন্ুমতিই দিলেন, নীলধ্বজের হরিভক্তির মধ্যে তিনি ভীরুতা ও দুর্বলতা 
আবিষ্কার করিয়] বলিলেন, “হরিভক্তি নহে রাজা হীনতা-ম্বীকার ।” শান্তচ্ছনন্দন 
ভীম্ম শ্রীঞ্রষ্ণকে “সাক্ষাৎ নারায়ণ' জানিয়াঁও তীহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া বীরের 
মৃত্যু বরণ করিয়াছেন। মহাবীর পুত্র এবং তেজস্বিনী স্ত্রীকে নিজের যুক্তির 
পথে আনিতে না পারিয়া রাজ! নীলধ্বজ তাহাদের মতে মত দিয়াছেন। 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রবীরের মৃত্যুর পর রাজ! নীলধ্বজ যুদ্ধ করিয়া! আত্মবিসর্জন 
করিলেন না কেন? ইহা কি কাপুকরুষের লক্ষণ নয়? এখানে আমাদের 
বক্তব্য এই যে, রাজা নীলধ্বজের মধ্যে ভারতীয় ভগবদ্ভ ক্কিই জয়যুক্ত হইয়াছে। 
ভগবানের অব্তারবাদে ভারতবর্ষ বিশ্বাস করে, রাজা নীলধ্বজও করিয়াছেন। 
তিনি জানেন, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান ৮/নিজ জীবনের সমস্ত বৃত্তি-প্রবৃত্তির বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া এই নরবিগ্রহ শ্রীভগবানের চরণে আত্মলমর্পণ করাই ভারতীয় 
ভক্তিধর্ষের বৈশিষ্ট্য । এক্ষেত্রে স্ত্রী-পুত্র, ধন-সম্পদ বা আত্মমর্ধাদাবোধরূপ 
অহঙ্কার পথের বাঁপা হইয়া! দাড়াইতে পারে না। নিজ জীবনের শোক-ছুঃখ, 
হাসি-কান্নার সমস্ত কিছুই তাহার চরণে নিবেদন করিয়া ভক্ত রিক্ত ও মুক্ত 
হইতে চায়। এই ন'"ক শ্ররুষের ভগবন্তা তেমন প্রকাশিত হয় নাই 
বটে; কিন্ধু নীলধ্বজের কুষ্ণভক্তি স্বমহিমায় প্রকাঁশিত হুইয়াছে। তিনি 
শোক-ছুঃখের চরম সাস্না শ্রীভগবানের রাতুল চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। 
এই নাটকের মধ্যে কোনোও চরিত্রে যদি সঙ্গতি ও স্বাভাবিকতা রক্ষিত হইয়া 
থাকে তবে তাহা এই নীলধ্বজ-চরিত্রে 

প্রবীরের মৃত্যু পর্যন্ত “জনা'র চরিত্রে স্বাভাবিক ও সঙ্গত বিকাশ দেখা 
যাঁয়। বীরপুত্রের বীরমাতা জনা সমস্ত ক্লীজপুরীর বিরোধিতা এবং যুদ্ধে 
অনিচ্ছার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন। সৈন্ত-সেনাপতি, 
রাজা-মন্ত্রী সকলেই যখন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভক্তিতে এবং পাগুবশক্তির ভয়ে যুদ্ধ 
করিতৈ অসম্মত হইয়! পলায়ন করিতে চাহিতেছে, রানী “জনা? তাহাদের মধ্যে 
মৃত্তিমতী প্রেরণা এবং শক্তির মতে! আবিভূতি হইয়া তাহার্দিগকে উৎসাহিত 
করিয়া তুলিয়াছেন। রণজয়ী পুত্রের গৌরবে মাতা-পিত! উভয়েই আনন্দিত ও 
গৌরবাদ্ধিত হইয়াছেন। অঙ্জুনেরু সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর প্রবীর 


৩০৪ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা। 


হঠাৎ অন্তহিত হওয়ায় জনার মাতৃহৃদয়ের ব্যাকুলতা যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহাতে এই চরিত্রটির স্বাভাবিকতাই প্রতিষ্িত হইয়াছে । কিন্তু প্রবীরের 
মৃত্যুর পর চরিত্রটিতে এই স্বাভাবিকতা৷ রক্ষিত হয় নাই। পুত্রশোকে অভিভূত 
হুইয়াই জনা হইয়া! উঠিলেন প্রচণ্ড প্রতিহিংসাময়ী। তিনি পুত্রহত্াার 
প্রতিশোধ লইবার জন্য 'ক্রুদ্ধা ফণিনীর মতো মস্তক উত্তোলন করিয়া 
ছুটিলেন। জনার ন্যায় তেজন্থিনী নারীর পক্ষে পুত্রহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের 
প্রচণ্ড বাসন! জাগা শ্বাভাবিক। কিন্ক “মমতা এসো না বক্ষে মম" বলিলেই 
কি মাতৃহদয়ের পুত্রশোক দূরীভূত হুইয়৷ যায়? পুত্রের জন্য মাতার স্গেহ 
এই নাটকে যতখানি দেখানে। হইয়াছে, ততখানি শোক ঠিক প্রকাশিত 
হয় নাই। বলা যাইতে পারে যে, প্রচণ্ড শোক প্রবল প্রতিহিংসায় পরিণত 
হইয়াছে । কিন্তু পরিণতির যোগস্ত্রটি বড় ক্ষীণ। শোকের প্রতিহিংসায় 
পরিণতিটি বড় আকম্মিক। যুক্তিবাদিনী, ধীরা-স্থিরা বীরনারী “জনা"র পক্ষে 
এই পরিণতি কার্ধকারণস্থত্রের মধ্য দিয়া আর একটু ধীরে-স্বস্থে আস! উচিত 
ছিল। এই চরিত্রটির শেষের দ্রিকের অস্বাভাবিকতার জন্য নাটকখানি 
অতিনাটক (10091005008 ) হইয়। উঠিয়াছে। “জনা”চরিত্রের এই শেষের 
দিকে মধুস্দনের 'বীরাঙ্ষনা' কাব্যের “নীলধ্বজের প্রতি জনা” পত্রিকার 
জনা-চরিত্রের প্রভাব পড়িয়াছে। এমন কি অনেক জায়গায় বাক্যে-বাক্যেও 
. হুবহু মিল রহিয়াছে । মধুস্থদনের “বাজিছে রাজতোরণে রণবাছ্য আজি' 
হইতে আরম্ভ করিয়া “সাঁজিছ কি, নরবাজ যুঝিতে মদলে প্রবীর পুত্রের মৃত্যু 
প্রতিবিধিৎমিতে ?' পর্যস্ত উক্তির প্রতিধ্বনি শ্না যায় চতুর্থ অঙ্ক তৃতীয় 
গর্ভান্কে জনার “আনন্দ-উৎসব দেখিলাম নগরে রাঁজন্!, হইতে 'পুত্রনাশ 
প্রতিবিধিতলিতে ? পর্যন্ত বাকাগুলির মধ্যে । মধুন্দনের কাল্পিত জনা-চরিত্র 
যে গিরিশচন্দ্রের ভাবনাকে প্রভাবাদ্বিত করিয়াছিল ইহা সত্য। জৈমিনী 
ভারতের “জালা” কাশীদাসী মহাভারতে “জনা” হইয়া আসিয়াছে কিনা 
অর্থাৎ সেই জনার তেজন্থিতা, পুত্রন্নেহ এবং প্রতিহিংসাপরায়ণতা কত তীব্র, 
গিরিশচন্দ্র তাহা! দেখিতে যান নাই। তিনি মধুস্থদনের বীরাঙ্গনা জনাকেই 
দেখিয়াছেন। কিন্তু গিরিশচন্দ্র একটি কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। গীতিকাঁবো 
যে চরিত্র স্থরের উচ্ছৃসিন্ত আবেশে পরিপ্রুত হইয়াও শোভমাঁন হয়, নাটকে 
তাহাই অতি-উচ্ছাদের জন্য অশোভন হইয়া পড়ে। জনার দীর্ঘ-দীর্ঘ 
উক্তি ও স্বগতোক্তির বাহুল্য নাটকখানির কর্মময়তা কমাইয়া দিয়াছে। শুধু 
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তাহাই নয়, জনার ভূমিকাকে নাট্যকার যেমন অতিপ্রীধান্ত দিয়াছেন, 
তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমান্ুপাতিকভাবে অন্য চরিব্রগুলিকে যথাযোগ্য 
প্রাধান্য দিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। নাটকে অন্ঠান্ত চরিত্রের সমাম্ুপাতিক 
কর্ম-সংঘাতজনিত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সহায়তা না পাইলে একক কোনে চরিক্র, 
তাহা যত মনোরমই হউক না কেন, নাট্য-কাঁহিনীর গতিবেগ ও ভারসাম্য 
রক্ষা করিয়! নাটককে সার্ক পরিণতির দিকে লইয়া! যাইতে পারে না। 
জনার দীর্ঘ ভূমিকা নাটকখানিকে বার্থ করিয়াছে বলিয়া! সমালোচক-মহুলে যে 
অভিযোগ আছে তাহা অমূলক নয়। 

নটকখানির একটি ম্বাভাবিক ও স্থন্দর চরিত্র মদনমঞ্জরবী। সেজনার 
হ্যায় ক্ষত্রিয়কন্তা, ক্ষত্রিয়পত্রী হইয়াও তেজন্দিনী, কঠোর! ক্ষত্রিয়ানী নয়। সে 
কোমলা গৃহবালিক1 এবং কুলবধু। স্বামী ভিন্ন সে অন্য কিছুই জানে না। 
স্বামীর ভাবী অমঙ্গলের ছায়। পূর্ব হইতেই তাহার মনের মূকুরে প্রতিভাত 
হয়। সখীগণ তাহার এই অনাগত ভয়ের অভিভূতিকে বিরহবেদনাজনিত 
উতৎ্কঠা বলিয়া ব্যঙ্গ করে। কিন্তু পতিপ্রাণা সতীর অন্তরে সত্য সত্যই 
ভবিষ্যৎ অকলাণের ছায়াপ।ত হইয়াছে । সে শাশুড়ী-ননদীকে অনুরোধ 
করে তাহার স্বামীকে বুঝাইয়! বুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য । ফলে 
সে শাশুডীর নিকট কঠোর তিরস্কার লাভ করিয়াছে। কিন্ত তবুও সে 
ন্রস্ত থাকে নাই। স্বামীর কল্যাণ-কামনায় সে ছন্মবেশ ধারণ করিয়া 
পাঁগুব-শিবিরে গিয়। অর্জনের নিকট হইতে স্বামীর প্রাণভিক্ষা লইবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছে। ইহা হইতে বেশী কিছু করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্ত 
শ্রীকষ্ণের ছলনায় তাহাকে ভুলিতে হইল। প্রবীর যুদ্ধে নিহত হইল। 
পতিপ্রাণ মদনমগ্তরীও স্বামিশোকে প্রীণত্যাগ করিল। চরিত্রটির মধ্যে 
কোনোপ্রকার আঁতিশয্য নাই । তাই এই চরিজ্রটি স্ন্দর হইয়াছে এবং দর্শকের 
সমবেদনা আকর্ষণ করে। মদনমঞ্জরীর মৃত্যু প্রবীরের মৃত্যুর বেদনাকে আরে! 
ঘনীভূত করিয়া তোলে । 

. জন” নাটকের আর একটি বিশেষভাবে আলোচ্য চরিআ্র হইতেছে 
“বিদুষক*। এই নাটকের বিদূষক-চরিত্র বাংল! সাহিত্যের অমূল্য বত্ব। 
_বিদুষক-চরিত্র অবশ্ত বাংলা নাটকে মৌলিক স্থা্টি নয়। এই চরিত্রটি সংস্কৃত 
সহিত্য হইতে উত্তরাধিকার হ্ুত্রে বাংলা সাহিত্যে প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু 
গিরিশচন্দ্রের হাতে তাহার পরিবর্তন হুইয়াছে অনেকখানি । সংস্কত নাটকের 
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"৩৩৩ - বাংল! সাঁহিতোগনাটিটেলে নামার 
'বিদৃষক প্রায়শঃ মূর্খ, উদরপরায়ণ ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণ বংশের 'ডুণুভ'। তাহার 
'রূসিকত প্রধানতঃ ভোজনবিষয়ক । বড় জোর এই ব্রাহ্মণটি দাসী-চাকরানীদের 
সঙ্গে রহন্ত করিয়া গ্রাকতজনোচিতভাবে, প্রারত ভাষায় ছুই-একটি গালাগালি 
করিয়াছে। 'কর্পূরমপ্তরী' প্রভৃতি নাটকে ইহার নিদর্শন. মিলিবে। কোনে 
কোনো নাটকে ভুলের মধ্য দিয় গোপন রহস্ত প্রকাশ করিয়া এই মূর্থটি 
নাট্যকাহিনী জটিল করিয়া তোলে। তবে বিদুষক-চরিত্রের মহৎ গুণ আমরা 
দেখিয়াছি । . কৃতজ্ঞতা, বন্ধুগ্রীতি এবং আশ্রয়দ্দাতার উপকার করিবার বাসন! 
বিদূষকের সহজাত ধর্ম। রাজার উৎসবে, ব্যসনে, সে বিশ্বস্ত বন্ধু। রাজাকে 
আনন্দিত রাখিবার, তাহার অস্তরের বিষগ্রতা দূর করিবার সমস্ত চেষ্টা সে করে। 
বিদূষক-চরিত্রের এই গুণের চরম বিকাশ হইয়াছে 'মৃচ্ছকটিক' নাটকে। 
মুচ্ছকটিকের বিদূষক-চরিত্র সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যে অভিনব। এই 

চরিত্রটি বাস্তবতা ও মানবিক আবেদনের দিক দিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের 
গতান্ুগতিকতা৷ ভঙ্গ করিয়াছে । বিদূষক এখানে হাস্থরসের অবতারণা করে 
না। নায়ক চারুদত্তের বন্ধু সে। “অত্যাগসহনো বন্ধুঃ" | চারুদত্তের বিপদের 
, দিনে সে তাহাকে ত্যাগ করিয়] যায় না। অন্যের বাঁড়িতে ব্রাঙ্মণভোজনের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতেও তাহার আপত্তি । কেহ কিছু না বলিলেও সে মনে মনে 
জানে, প্রসভুর অন্ন নাই বলিয়াই সে আজ অন্যের অন্ে ক্ষুক্লিবীরণ করিতে 
চলিয়াছে। রদনিকাঁর অপমানকে সে প্রভুর অপমান ৰলিয়াই গণ্য করে। 
সংস্কৃত নাটকের নায়কগণ বিদূষককে প্রায়ই “সথা' বলিয়া সম্বোধন করে। 
প্রীয়শ: এই সম্বোধন নিতাস্ত দয়াপ্রন্থত। মৃচ্ছকটিকের বিদূষক কিন্তু চারুদত্তের 
'সত্যকারের “সখা” সমপ্রাণঃ সখা মতঃ। চারুদত্তের প্রাণের সহিত এই 
ব্রাহ্মণের প্রাণের সন্বন্ধ। তাই চারুদত্তের বিপদের দিনে সে হাসিতে পারে 
না। বিভিন্ন ভোজ্যবস্ত সম্বন্ধে সঙ্গত-অসঙ্গত কল্পনা করিয়া বাকা, কার্য 
' চিস্তা দূষিত অর্থাৎ বিকৃত করিয়া! সে অসঙ্গতিজনিত হাস্যরস তৃষ্টি করে 
না। স্থতরাং 'মৈত্রেয়'-নামা বিদূষক কিন্তু কার্ধেও 'মৈত্রেয়” বা 'মিত্রবংশসম্ভৃত/ | 
নাটকে সে তাই একটি গৌণ পার্খচরিত্র নহে। তাহাকে বাদ দিয়া চাকদব্ের 
কল্পনা অসম্ভব। এই নিত্যসঙ্গী, সমপ্রাণ, কারুণ্যপূর্ণ, দৃঢ়চরিত্র, গ্রভুভক্ত, 
আত্মমর্ধাদাসচেতন ব্রা্চণটি আদৌ মহাব্রাক্ষণ নহেন,__মহান্‌ ব্রাঙ্মণ । বিদূষক- 
চরিত্রের বিবর্তনে মৃচ্ছকটিক-রচয়িত যে উচ্চ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সমগ্র 
এংস্কত সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। 
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গিরিশচন্দ্র মৃচ্ছকটিকের দ্বারা! প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছেন কিনা 
জানি না। হয়তো হন নাই। কারণ, কোনে! শক্তিমান সাহিত্যিকই অন্যের 
বচনাকে আদর্শরূপে সম্মুখে উপস্থাপিত রাখিয়া অবিকল তাহার অনুকরণ 
করেন না। তবে গিরিশচন্দ্রের 'জনা” নাটকের বিদূষক এই মৈত্রেয় জাতীয় 
চরিক্র। জনার বিদ্ষক-চরিজ্র রূপায়ণে গিরিশচন্দ্র নিজের ধারণা-ভাবনা ও 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আরে! অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার 
দীক্ষাণ্ডরু পরমপুরুষ শ্রীত্রীরামরুষ্ণদেবের জীবনাদর্শ শুধু যে গিরিশচন্রের অশান্ত 
জীবনে শাস্তির মন্দাকিনী-ধারা প্রবাহিত করিয়াছিল তাহাই নহে, গিরিশচন্দ্রে 
সাহিত্যের উপরও অমোঘ প্রভাব রাখিয়া! গিয়াছে । “বিদ্বমঙ্গল' প্রভৃতি নাটক 
তাহার ফল। জনার বিদৃষক-চরিত্রে শ্রীশ্রীরামরুষ্ণদেবের প্রভাব পড়িয়াছে। 
চরিত্রটির বিস্তৃত আলোচন] করিয়া আমার বক্তব্য পরিফার করিতেছি । 
নাটকের প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কেই আমর] বিদূষকের সাক্ষাৎ পাইতেছি। 
মাহিম্মতীপুরী আজ আনন্দে পরিপূর্ণ । অগ্নি্দেৰ প্রসন্ন হইয়া রাজা, রানী, 
রাজপুত্র সকলকেই মনোমত বরদান করিয়াছেন। অদূর ভবিষ্যতে সকলের 
অভীষ্ট পূর্ণ হইবে । তাই বর পাইয়া সকলেই আনন্দে প্রস্থান করিল। কিন্ত 
বিদূষক নড়িল না। কারণ, মুনির মতো দূরদর্শী এই ব্রাহ্গণ। রাজপুরীতে 
“হরি, নিয়ে ছড়াছড়ি” ঠাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। হরি কর্তরু। 
তিনি ভক্তবাঞ্থাপুর্ণকারী । তাহার শরণ লইলে মানুষ সর্বপ্রকার বিপদ-আপদ 
হইতে ত্রাণ পায়। কিন্তু এই ব্রাঙ্ষণ হরিকে অন্যভাবে চিনিয়াছে। 
হরি, প্রক্কৃতভাবে 'হরণকারী”। তিনি ভক্তের জীবন, মান, ধন সমস্তই 
হরণ করেন। সর্বনাশ তীহার সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। পুরাণ-ইতিহাসে ইহার 
উদ্দাহরণের অভাব নাই। “পাথর চাপালেন মাঁ-বাপের বুকে, তারপর বৃন্দীবনে 
ঝুঁকে-_ গোপ-গোপিনীর হাঁড়ির হাল, যশোদা! মাগী নাকাল, অবোধ রাখাল 
কেঁদে সারা, নন্দ মিন্সে দিশেহারা ! আর রাধা? তীর কাদ! সার, একশ' বছর 
দেখলেন আধার, এদিকে দয়াময় হরি যমুনাপার, কান দেন না কথায় কার, 
যেন কাকুর কখনও ধারেন না ধার।” হরি শুধু র্বনাশই করেন না। তিনি 
নির্মম, নিষ্ঠর । বিপদের সময় তাহাকে খুঁজিয়াই পাওয়া যায় না। 
: বিদুষকের চরিত্রে হাম্তরসের উপাদান কোথায়? যখন পরিস্থিতি ও 
পরিবেশের মধ্যে অমঙ্গল বা বিপদ-আপদের কোনো! লক্ষণই দেখা যাইতেছে 
না, তখন এই ব্রাদ্ষণটি অকারণ একট! ভীতির কল্পনা! করিতেছে। ন্থতরাং 
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তাহার এই অসঙ্গত় কল্পনার জন্য আমরা না হাদিয়া পারি না। যাহার 
পবিত্র নাম স্মরণে মহাবিপদ দূরীভূত হয়। সেই শ্রীহরির নামমাত্রেই বিদূষক 
সর্বনাশ কল্পনা করিতেছে। কিন্তু বিদূষক মূর্থ নয়,_বরং দুরত্রষ্টা মনীষী । 
শ্রীষধুস্দনের চরম কপার পরম ফলপ্রাপ্তির পূর্বে যেটুকু ছুঃখ-কই্ট-বেদনা-যন্ত্রণা 
উপভোগ করিতে হয়, সেটুকু তো অস্বীকার করিবার উপায় নাই। “যে হয় 
তোমার অস্থগত, তারে কাদাও অবিরত” | শ্রীহরি সম্বন্ধে এই উক্তি যে 
বর্ণেবর্ণে সত্য । তাই বিদূষকের হাস্যকর অসঙ্গত উক্তির পশ্চাতে গভীর, 
গম্ভীর জীবনবোধ বিদ্যমান । তাহার উক্তিগুলি 1001000-এর উদ্দাহরণ ; তরল 
হাঁসির নয়। চরিত্রটিই ৮০০০৪-এর উৎকৃষ্ট উদাহরণ । অসঙ্গতি শুধু বিদৃষকে র 
বাক্যে নয়। অন্যকে ভুলাইবার জন্য বুদ্ধি করিয়া সে এই বাক্যগুলি উচ্চারণ 
করিতেছে না। সে যাহা বলে, তাহা বিশ্বাস করে । তাই নিজে সে ভুলক্রমে 
শ্রীহরির নাম মুখে আনে না । কারণ, তাহার বিশ্বাস, ডাকিলে শ্রীরু্ণ মুক্তিদান 
করিবার জন্য উপস্থিত হইবেন। “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ” বাক্যটি এই বিদূষকের 
চরিত্রে প্রমাণিত হইয়াছে । শ্রীরামরুষ্চকে দেখিয়! গিরিশচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে, 
মহামানবগণ 42017008115 50100209] এবং 18/00020081]5 0077091,1 সাধারণ 
মা্ছষের সঙ্গে আচারে-ব্যবহারে, কথা-বার্তায়, চাল-চলনে তাহাদের এতটুকুও 
মিল নাই। কিন্তু সাধারণ সংসারী মানুষ বুদ্ধিমান সাজিতে গিয়! জগৎ ও 
জীবন-ব্যাপারে প্রায়ই ভুল করিয়া! বসে। সে যাহা চায় তাহা ভুল করিয়া 
চায়। বিধাতার ম্বত:ন্ফূর্ত করুণার দান হিসাবে সে যাহা পায় তাহা চ'য় 
না। মহাকবি শেলীর কথায় বলিতে গেলে “৩ 100৮ 76109 80৭. 8:66: 
8100 00109 10: 71796 19 206৮ | মহামানবগণ এইরূপ বুদ্ধিমান-বোকা সাজেন 
না। সাধারণ মাহথষের সঙ্গে তাহাদের চলা-বলার মিল না থাকিলেও চরমে 
কিন্ত তাহারাই পরম সত্যের অধিকারী হুন। দক্ষিণেশ্বরের যে পুজারী 
্রাঙ্মণকে লোকে পাগল বলিয়! উপহাস করিয়াছে, তিনি শিশুর মতে সরল ॥ 
সাধারণের চক্ষে চলন ধাহার বোকার মতো, গিরিশচন্দ্র তাহার মধ্যে ভগবানের 
আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-দর্শন অবিশ্বাস ও সন্দেহ 
আনিয়। একদিকে যেমন তরুণ বাঁঙাপী যুবকদের মনে সত্যকারের জিজ্ঞাসা 
জাগাইয়াছে এবং তাহাদিগকে কুসংস্কার হইতে মুক্ত করিয়! জ্ঞানের সন্ধানে 
অভিযাত্রী করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনি তাহাদিগকে জঞানান্বেষণের অসমাহিত 
অন্ধকারের গোলোকধাধর মধ্যে ঠেলিয়া দিয়! অশান্ত, বিভ্রান্ত ও বিক্ষিগ্তচিক্ত 


বাংলা পাছিত্যে নাটকের ধারা ৩০৮ 


করিয়াছে অনেকখানি । এই জিজ্ঞাসা জ্ঞানের পিপান! বাডাইয়াছে, কিন্ত 
পূরণপ্রাপ্তি বা তৃপ্তির স্থধা পান করাইতে পাবে নাই এতটুকুও। এই 
লর্ষেক্দ্িযদাহকর অশান্ত জ্ঞানপিপাসা এবং সত্যান্ুনন্ধানের উদগ্র কামনা মূর্ত 
দেখি উনবিংশ শতকের একটি যুবকের মধ্যে, তিনি নরেন্দ্রনাথ দত্ত । হনৃমানকে 
দেখিবার জন্ত তিনি বাল্য সারাবাত্রি জাগিয়া কলাবাগানে ঘুরিয়াছেন। 
যৌবনে তীব্র জ্ঞনপিপালা তাহাকে উন্মাদ করিয়াছে । প্রাচ্যপাশ্চাত্য দর্শনের 
সমূদ্র মন্থন করিয়াও তিনি ব্রদ্ষের "ব" পর্যন্ত খুঁজিয়া পাইলেন না। একটি 
মাত্র মহামানবের সংস্পর্শে গিয়! তাহার পিপাসার চরম নিবৃত্তি হইল। ইনি 
শ্রীপ্রীবামরুষ্পরমহৎসদেব। ভগবান শ্রীরামরুষ্জ উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য 
জ্ঞানবিজ্ঞানান্থশীলনের মূর্ত প্রতিবাদ । অথচ তাহার মতো জ্ঞানী-বিজ্ঞানী কে? 
মহামতি ক্যান্ট, হইতে আরম্ভ করিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে একটা কথা বড় মূর্ত 
হুইয়! উঠিয়াছিল। কোনো কিছুকে নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিও না। যুক্তি-তর্ক 
জ্ঞানের ছারা বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিও। এমন কি, ভগবানকেও সরল বিশ্বাসে 
মানিয়া লইও না। যদি সারাঁজীবনে তাহাকে জানিতে না পার তাহা হইলে 
জন্‌ স্ট,যার্ট মিলের মতো বলিও,__“[ 76119970308 71 898৩ 09 308. 
10৫ 609 991586100 06100 800] 11 61919 796 9০001.” (যদি আত্ম! থাকে তবে 
তাহার মুক্তির জন্য যদি ভগবান থাকেন তাহাকে বিশ্বাস করি। ) সন্দেহ 
কতখানি তীব্র হইলে মনীষী মানব মৃত্যুর মুহূর্তে এই ধরনের উক্তি করিতে 
পারেন! বাঙালী যখন গীতা-ভাগবত ছাডিয়]! মিল্‌-বেশ্থাম্‌ পড়িতেছে, সেই 
সময়ে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ একটি ক্ষ্যাপাঁটে ব্রাপ্ষণ পুজার - নৈবেদ্য 
লইয়! মাকে নিজহাতে খাওয়াইতেছেন, মাটির দেবতাকে জীবন্ত জ্ঞান করিয়া 
তাহার সহিত মাঁন-অভিমান করিতেছেন। অসীম, নিরাকার, বিশ্বব্যাপী 
ঈশ্বরকে মানুষের মতো সাকাররূপে দর্শন করিতেছেন এবং অন্যকেও দেখাইতে 
চাহিতেছেন। এই ব্যক্তিটি উনবিংশ শতকের বাংলার তীব্র প্রতিবাদ নন 
কি ? ইনিইতো। 4002109]15 800020081” | পাশ্চাত্য দর্শনের পরিপূর্ণ জ্ঞান 
লইয়৷ পণ্ডিত নরেন্দ্রনাথ যখন তাহার সম্মুখে দীড়াইলেন, তখন রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন, "বিশ্বাস কর।” এই অলৌকিক সরল বিশ্বাসই 
তাহার বিশ্ববিজয়-মন্ত্র, সৃতরাং তিনি “8000208]]5 00008] 1” আধারে 
' "আবৃত ঘন সংশয়” যখন বিশ্ব গ্রাস করে, তখনি “তারি মাঝখানে সংশয়াতীত 
প্রতায়'ও বাদ করিতে থাকে, “তর্কের ঝড় বাক্যের ধুলি তাহাকে এতটুকুও 


৩১৪ বাংল! সাহিতো নাটকের ধার! 


স্নান করিতে পারে না। গিরিশচন্দ্র রামকুষ্দেবের মধ্যে এই সরল দিব্যবিশ্বাসের 
যে মৃত লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি বিদূষক-জাতীয় চরিত্রে আরোপ 
করিয়াছেন। বিদূষকের সরল বিশ্বাস রামকষ্ণদেবের বিশ্বাস। ইহাকে যুক্তি 
দিয়া বিশ্লেষণ কর যাইবে না। 

বিদূষকের চরিত্রে হাস্তরসের যোগানও যথেষ্টই আছে। “জনা'র বিদুষক 
এতটুকুণও বোকা বা মূর্খ নয়। তাহার প্রত্যেকটি কথা পরম বুদ্ধিমানের উক্তি 
বোক] সে শুধু তাহার সরল বিশ্বাসে । যুক্তিহীন ভগবদ্বিশ্বাস আমাদের 
ব্যবহারিক বুদ্ধিতে যদি বোকামির পরিচায়ক হয়, তবেই এই বিদূষক বোক1। 
নহিলে তাহার মতো বুদ্ধিমান কে 1. অগ্নিদেবের আশীর্বাদরূপ অভিশাপের 
ভয়াবহ পরিণাম সে বুঝিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু সে অকৃতজ্ঞ নয়। রাজার 
কল্যাণ-কামনা সে করে। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই ব্রাহ্মণ মুক্তি চায় 
না। তবে কি সে দেহাত্সবাদী? সে কি চার্বাকপন্থী? তাহাও নয়। 
তাহার সরল বিশ্বাস, ভগবানকে একবার ডাঁকিলেই তিনি দয়া করিয়া 
আসিবেন। স্থৃতরাং মুক্তি তো৷ তাহার করায়ত্ত। তাই যতদিন পারা যায়, 
জীবনটাকে ভোগ করিয়1 লওয়। যাকৃ। বাঁজা নীলধ্বজও যাহাতে কিছুদিন 
মর্ত্যভৃূমিতে বাঁস করিয়া এঁহিক স্থখ ভোগ কবিতে পারেন, বিদূষক তাহ।ই 
চীয়। কিন্তু জার্মীতা অগ্নিদেব বরদাঁন করিয়া রাজপরিবারের ভবলীল। সাঙ্গ 
করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ইহা বিদূষক সহা কবিতে পারে না। ভক্ত 
রামপ্রসাদ যখন মায়ের প্রতি অভিমানবশে তাহাকে গালাগালি করেন, 
তখনও অভিমানের রূঢ় বাক্যগুলির মধ্য দিয়! ভক্তহৃদয়ের অসীম শ্রদ্ধা 
উৎসারিত হয়। তাই গালাগালগুলিও ব্যাজদ্ততির মতো! শুনায়। বিদ্ষকের 
উক্তিগুলিও তদ্রপ। বিদূষকও যখন বলে, “যে ফেরে তার আশে, দয়াময় 
হরি তার নাকে আগে ঝামা ঘষে” তখন মনে হয়, কোনো ব্যক্তি নিতাস্ত 
আপনজনের নিকট অভিমান করিয়া তাহার ভালবাসা আরে! বেশি পাইবার 
জন্ত আথাত করিতেছে । আবার ব্যঙ্গোক্তি ও গ্লেষবাক্য প্রয়োগে বিদূষক 
অদ্বিতীয়। অগ্নিদেবকে বিদূষক বলিতেছে, “তোমার সাতগুটিতে। স্থান 
পাক, তোমার দেবলোক উদ্ধার হয়ে যাকৃ। হুতাশন, নির্বাণ হয়ে পরম 
শাস্তিলাভ কর,_আমাদের উপর জুলুম কেন?” কয়েকটি দিক দিয়া এই 
উক্তিটির গুরুত্ব বিচার করিতে হইবে । প্রথম কথা ইহা ব্যঙ্গোক্তি। স্বর্গলাভের 
বাসন দেবতার নয়,__-মানবের | দেবতাকে উদ্ধার পাইতে বলা আর না-বলা 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩১১ 


একই কথা। হুতাশন অগ্নির জলনই ধর্ম বা অস্তিত্ব । তীহাঁকে নির্বাণ লাভ 
করিতে বলার অর্থ তীব্র ব্যঙ্গ করা। কিন্তু উক্তিটিকে সাধারণ ব্যঙ্গরূপে 
গ্রহণ কর] চলিবে না। ইহার মধ্যে একটা গভীর 17810022 প্রচ্ছন্ন আছে । 
এই উক্তিটির মধ্যে ধুলির ধরণীর সন্তান বিদূষকের মর্ত্যগ্রীতির গভীর অভিব্যক্তি, 
হইয়াছে । পৃথিবীর মমতা এমন যে, স্বর্গের লোভে, মুক্তির লোৌভেও মানুষ 
ইহাকে ত্যাগ করিতে চায় না। যাহার] চায় তাহার দেবতা । মর্ভামানবের 
সঙ্ষে তাহাদের অন্তরের যোগাযোগ নাই। তাই দেবলপোক উদ্ধার পায় পাক » 
মর্ের মান্থষ বিদূষক উদ্ধার পাইতে চায় না। নির্বাণ, শবের মধ্যেও তাই 
শ্লেষ রহিয়াছে মনে হয। “নির্বাণ, অর্থে এখানে শুধু “নিবিয়া যাওয়া নয় । 
বাপনা-বিনিমুক্ত কৈবল্য অবস্থার প্রতি শ্লেষ করিয়া বল! হইয়াছে, সাধারণ 
মানুষের স্বাভাবিক আকাঁজ্ষ! নির্বাণ নয়। সাধারণ মাঁহছ্ষের উপর জুলুম 
করিয়। উহ] চাপাইয়। দেওয়া হইতেছে। 

নিছক হাল্কা তামাশার ভাষাও এই বিদূষকের আছে। অগ্নিকে সে 
বলিতেছে, “আমি বামূনের ছেলে, হোম করতে তোমায় আহ্বান করতে ঘিয়ের 
বদলে জল ঢেলে দেবো।।” 

বিদূষক অনেকের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান। প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
প্রবীর মায়ের নিকট '.সিয়।ছে যাহাতে মাতা পাগ্ডবের যজ্ঞের অশ্ব ফিরাইয়! 
দিতে না বলেন। বিদূষক রাজাকে সতর্ক করিতেছে, “এই যে মায়ে-পোয়ে 
একত্র হয়েছেন। নিশ্চয় দামোদর আসছেন, সন্দেহ নাই) অগ্নিদেবতার 
বর কি আর বিফল হয় 7 মনে কর্ছ রাজা, রাণী ঠাকরুণ বোবঝাবেন ; উনি 
না ঢালা খাভা ধ'রে রণাঙ্ষন! হ'য়ে দাড়ান।'” কিন্তু রানীর সামনে রাঁজাকে 
নিষেধ করিলে তাহার! বেশি অনর্থ হইবে মনে করিয়া বুদ্ধিমান বিদূষক 
ভাঁবিতেছে, “থাকি চেপে বরং নিস্তার আছে রাজার কোপে ।” কিন্তু রাজার 
কল্যাণকামী বিদূষক যথা সময়ে চুপ করিয়া থাকিতে পাবিল না। জন] ও 
প্রবীর চলিয়া গেলে রাজাকে একাকী পাইয়া বিদূষক বলিল, “আর কি মন্ত্রণা ? 
যর্দি ভালই চাও, ঘোডা নিয়ে ফিরিয়ে দাও ।” 

রাজ! নীলধ্বজ বিপদে কাণ্ডারী শ্রীহরির স্মরণ করিবার কথা ভাবিলেন। 
কিন্তু বিদুষক তাহাকে নিষেধ করিয়া বলিল, “অমন কাজ কদাচ করুবেন না” 
মহারাজ ।......কপাময় হরিকে ডেকে এহিকের ভাল কারুর কখনো! হয়নি ।” 
বিধুধকের জীবনদর্শন হইল এই যে, যতদিন পার! যায় ইহজীবনের আনন্দ 


৩১২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ভোগ করিয়! লওয়। যাক। মৃত্যু মাথার চুল ধরিয়! বসিয়া! আছে মনে করিয়া 
ধর্মাচরণের যে উপদেশ মহামানবের! দিয়াছেন, বিদূষক তাহাদের মতো 
হিসাবী বা সাবধানী তক্তের দলভুক্ত নয়। পরকাল সম্বন্ধে তাহার ভীতি বা 
কৌতুহল কোনোদিনই নাই। থাকিলে দে পরকাল সম্বন্ধে ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিতে পারিত না, “কি জানি বাবা, কে কখন বৈকুঙ থেকে রথ আনছে, 
চতুভূ্জ হ'লে পাশ ফিরে শুতে পার্ব না।” উক্তিটি বিদূষকের সহজ, সমুজ্ল, 
কৌতুকহান্তের উদাহরণ । 

রাজপুরীর সর্বনাশ রোধ করিবার সক্রিয় চেষ্টাও এই বিদূষক করিয়াছে। 
ছিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে গঙ্গারক্ষকদের দিয়া ঘোড়া চুরি করানোর চেষ্টা 
যতই হান্তোন্বীপক হউক না৷ কেন, প্রতিপালকের প্রতি বিদূষকের হিতাকাঙ্ঞা 
এই প্রচেষ্টার মূলে থাকায় বিদূষকের এই আচরণ তাহার চরিত্রের মাধুর্য 
উদ্ঘাটন করিয়াছে। 

চতুর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে বিদষককে আমরা যে মৃত্তিতে দেখিতে পাই, 
তাহাতে আমরা শুধু হাসিতে পারি না; ইহার আচরণ আমাদিগকে একটু 
গম্ভীরভাবে ভাবাইয়া তোলে। এই ব্রাক্ষণ সত্যই বিশ্বাস করে যে, শ্রী 
সমস্ত এহিক অনর্থের মূল। তাই ইতুভাড় হইতে আরম্ভ করিয়া শালগ্রাম 
শিলা পর্যস্ত সে পুকুরের জলে নিক্ষেপ করিতেছে । পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে 
'বিদূষক চোখে কাপড় বাধিয়! বসিয়া আছে, পাছে শ্রকষ্ণ কখনও তাহার সামনে 
আসিয়! উপস্থিত হন। তাহার এই বিশ্বাসের পুরস্বাবন্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ শ্ররাধিকাসহ 
তাহাকে দেখা দিলেন। সরল বিশ্বাসের জয় হইল। 

বিদুষক বা বিদূষকজাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে একট] বড় প্রশ্ন আমাদের মনে 
হিয়া! যায়। এই চরিত্রগুলির নাট্যোপযোগিতা কতখানি ? “জনা” নাটকের 
ঘটনার ক্রমবিকাঁশে বিদুষক-চরিজ্রের অপরিহাধতা আমর! অবশ্বই শ্বীকার 
করিব। প্রথম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কেই নাটকের পরিণতির আভাস এই চরিন্রটিই 
বহন করিয়া আনে । নাটকের ঘটনার মোড় ঘুরাইবার জন্য ঘোড়াচুরির চেষ্টা 
করিয়৷ চরিত্রটি কাহিনীবিন্তাসে সত্যকারের সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। 
কিন্ত ইহার পর এই চরিত্রের নাটকীয় প্রয়োজনীয়তা আর বিশেষ কিছুই নাই। 
নাট্যকার নাটকে বিদূষক চরিত্রের যে পরিণতি দেখাইয়াছেন তাহার সহিত 
মূলকাহিনীর ক্রমবিকাশের কোনো সম্বন্ধ নাই। মহাপুরুষ-চরিত্রের একটি 
বিশেষ আদর্শ প্রচারের জন্যই যে তিনি নাটকে এই ধরনের চরিত্রের অবতারণ! 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩১৩ 


করিয়াছেন তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। ৃতরাং এইজাতীয় চরিত্র যতই আকর্ষণীয় 
হউক ন1 কেন, নাটকীয় চরিত্র হিসাবে “হারা ঘে অনেকখানি অসার্থক, সে 
রিষয়ে কোনে সন্দেহ নাই ।. 

সব দ্দিক দিয়া বিচার করিলে 'বিষ্মঙ্গল ঠাকুর গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
রচনা । নাটকটির মধ্যে বহুদূর পর্যস্ত শেক্স্পীয়রীয় নাট্যরীতি সার্থকভাবে 
অনুহত হুইয়াছে। চরিত্রগুলির বিকাশ বহুলাংশে মনম্তত্ব-সম্মত। যাত্রা-শৈলীর, 
বিশেষ করিয়] সঙ্গীতের সার্থক রূপায়ণ এই নাটকে হইয়াছে । দেশী ও বিদেশী 
রীতি মিলাইয়া যে অভিনব নাট্য-শৈলী রচনার চেষ্টা মনোমোহন বস্থু শুরু 
করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্রের বিহ্বমঙ্গলে তাহা সর্বপ্রথম একটা মোটামুটি 
সঙ্গত রূপ পাইল । 

বিশ্বমঙ্গলের আরম্তটি অতি সুন্দর । প্রফুল্ল নাটকের আরম্তের প্রশংসা 
আমরা কবিয়াছি। কিন্তু সেখানে আরস্তেব বৈশিষ্ট্য ঘটনা-সংস্থানে । যোগেশ 
কেমন করিয়া দুর্ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া সৌভাগ্যেব উচ্চ শিখরে উঠিয়াঁছিল, 
এবং কেমন করিয়া] ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায় নিষ্ুব নিয়তি সর্বনাশী মৃত্তিতে তাহাকে 
আক্রমণ করিল, সংলাপে ও ঘটনা-বিন্তাসে তাহাই আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু 
এখানে দেখিতেছি, নায়কেব অন্তদ্বন্দের মধ্য দিয়া নাটকের আরম্ভ হইল। 
প্রণয়িনী-কর্তৃক প্রত্য।খ্যাত বিহ্বমঙ্গল পথে চলিতে চলিতে ভাবিতেছে, আর 
সে চিস্তামণির বাঁড়ি ফিরিবে না । কিন্তু এই অভিমান যে কত দূর্বল তাহাও 
এই স্বগতোক্তির মধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে। ভালবাসায় বিন্বমঙ্গল ডুবিয়] গিয়াছে। 
তাহার আব উঠিবার উপায় নাই। এই অভিমান অন্ুরাগেরই রূপাস্তর | 
মনে মনে বিহমঙ্গল আলোচনা করিতেছে, ”“না-বলে আসাটা ভাল হয় নি-_ 
মিষ্টি মুখে বিদীয় নিয়ে এলেই হত। বল্পেই হত,_ভাই,_তোমারও পোষাল 
না, আমারও পোষাল না, আজ থেকে খতম্‌-_ব্যস্।” এই কথা ভাবিতে 
ভাবিতে ইচ্ছা হইতেছে একবার ফিরিয়া যাইবার । কথাগুলি শুনাইয়া ফিরিয়া 
আদা আনল উদ্দেশ্য নহে,__আবার ছুটিয়! যাইবার ব্যাকুল বাসনা রহিয়াছে 
মনে। চিস্তামণিকে ছাড়া হইয়া বিবমঙ্গল এক মুহূর্তও টিকিতে পারে না। 
কিন্ত আবার অভিমান আসিয়া! বাধা দিতেছে । তাই মনে মনে বিন্বমঙ্গল 
'আলোচন। করিতেছে, “যখন এসেছি, তখন আর যাচ্ছিনি।” কিন্ত চিস্তামণির 
খকর্ষণ যে কিছুতেই বিন্বমঙ্ীলকে ত্যাগ করিতেছে না, অতি কৌশলৈ 
নাট্যকার তাছা প্রকাশ করিতেছেন। বিহ্বমঙ্গল যখন এইরূপ অন্তর-ঘন্দে 


রি বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


আকুল, ঠিক তখনই গান করিতে করিতে একজন ভিক্ষুক প্রবেশ করিল, 
--"ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে। টানে প্রাণ যায়রে ভেসে, কোথায় 
নে যায়, কে জানে ।” গানটি বিশ্বঙ্গলৈর মানসিক অবস্থা অতি অপূর্বভাবে 
প্রকাশ করিতেছে । ইহা ত ভিক্ষুকের গান নয়,_বিন্বমঙ্গলের প্রাণের গান। 
চিন্তামণির প্রেমের আোতের টানে বিশ্বমঙ্গল তৃণের মতো ভাসিয় চলিয়াছে। 
ফিরিবার উপায় নাই। এই প্রবল আকর্ষণ তাহাকে কোথায় কোন্‌ অজান। 
রাজ্যে পৌছাইয়। দিবে বিন্বমঙ্ষল তাহা কি করিয়। জানিবে? নিজের অন্তরের 
রূপ বাহিরে গানে প্রতিফলিত দেখিয়া বিশ্বমঙ্গল ভিক্ষুককে গ্্ীনটির প্রতি 
পদ গাহিতে বলিতেছে এবং উহাঁর অর্থের আলোকে নিজের হ্ায়ের প্রতিটি 
অন্ধকার গুহা তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিতেছে । অপরের সঙ্গীতাশ্রয়ে 
নিজের উদ্বেলিত অস্তরের এমন ব্যাকুল বিশ্লেষণ সমগ্র বাঙ্গাল। নাট্য সাহিত্যে 
বিরল। ঠিক আর একবার মাত্র ছিজেন্দ্লীল-রচিত চন্ত্গুপ্ত' নাটকে এই 
শৈলীর সার্থক অন্বর্তন দ্েখিতেছি ভিক্ষুকের সঙ্গীতাবলম্বনে ব্যথিত চাণকোর 
মঘিত হৃদয়ের ভাব বিশ্লেষণে । যাহা হউক, চিন্তামণির আকর্ষণ তিক্ষুককে 
দূত-নিয়োজনে বিশ্বমঙ্গলকে বাধ্য করিল। ভিক্ষুক চিন্তামণিকে ঠিক এই 
গানটি শুনাইবে। বিল্বমঙ্গলেব ধারণা, এই গান শুনিয়া চিন্তামণিরও 
ঠিক তাহাঁরই মতো! অবস্থা হইবে। ভালবাসা তাহাকে কিছুতেই মনে 
করিতে দেয় না যে চিন্তামণি তাঁহাকে এতখাঁনি ভালবাসে না। বিল্বমঙ্গলের 
ধারণা, সে যেমন চিন্তামণির উপর অভিমান করিয়াছে, চিন্তামণিও 
করিয়াছে ঠিক ততথানি অভিমাঁন। তাই বিল্বমঙ্গল ভাবিল, ভিক্ষুক 
যদি বলিয় আমে যে বিদ্বমঙ্গল আর আসিবে না, চিন্তামণি তাহা 
হইলে প্রেম-যাতনায় ছট্ফটু করিবে। ভিক্ষুক বিদায় হইল। কিন্ত 
বিশ্বমক্রল ঘরে ফিরিল না। গ্রেম তাহাকে গলায় গামছ!। দিয়া টানিয়। 
লইয়া, পাক খাওয়াইয়া চিন্তামণির বাড়ির নিকট ঝোপের দিকে 
লইয়া গেল। ্‌ 

এদিকে এই প্রথম দৃশ্ঠেই সঙ্গে সঙ্গে আর একটি গৌণ কাহিনীর সুচনা 
হইতেছে । বিশ্বমঙ্গল সদ্বংশজ ব্রাক্ষণ-সন্তান। প্রেমের সন্ধানে কামের 
মধ দিয়া তাহার জয়যাত্রা শুরু হইয়াছে। স্ুল আত্মেব্দিয়-প্রীতি-ইচ্ছা নারী- 
সৌন্দর্ধের অসারতা-জ্ঞান-সঞ্জাত বিরাঁগে দগ্ধ হইয়! কৃষ্েন্দিয়-গ্রীতি-ইচ্ছারপ 
পরম প্রেমে পরিণত হইতে চলিয়াছে। চিন্তাণি রূপের ভালি দিয়! প্রেমিকের 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩৫ 


সান্গিধ্য পাইয়াছিল। কিন্ত সে-প্রেম সম্বন্ধে সে ছিল অজ্ঞ। তাই বিষমঙ্গলের 
অন্তধধনে রূপের গর্ব, অর্থের নেশ! অবহেলায় বিসর্জন দিয়া সে তাহার 
প্রেমময়ের সন্ধানে সন্্যাসিনী সাজিতে পারিয়াছিল। এই পরম-প্রেমের চিত্রের 
পাশে ব্রজ-প্রেমের অপব্যাখ্যাকারী ও অর্থ-লোলুপ একটি কপট সাধু এবং 
একটি প্রেমহীনা অর্থাকাজ্িণী বারাঙ্গনার চিত্র অঙ্কিত করিয়া তাহাদের" 
চরিত্রের বৈপরীত্যে নাট্যকার বিবমঙ্গল-চিন্তামণির প্রেমকে আরো! উজ্জল 
করিয়া দ্বেখাইয়াছেন। তাই এখন হইতে থাঁকমণি ও সাধকপ্রসঙ্গ 
পাশ।পাঁশি চলিল। সাঁধকটি প্রভুর তহবিল-চুরির দায়ে পড়িয়া গেকুয়। ধারণ. 
করিয়াছে । কিন্তু মহান্‌ প্রেম বা বৃহত্তর আদর্শের আকর্ষণে যে সন্নাসী 
হয় না, সেই কপটাচারী বাঁসনাকে জয় করিবে কি করিয়া? তাই কাম ও. 
কাঞ্চনের আকাঙ্ষা তাহাকে ঘুরাইপ়া মারিতেছে। কষ্ণপ্রেমের ব্যাখ্যা তাহার 
নিকট নারীর সঙ্গে অবাধ-লাম্পট্য । সেই জন্যই সে থাকমণিকে কষ্ণপ্রেম 
শিখাইতে চাহে। তাহার সঙ্গে যে ভিক্ষুকটি জুটিল লেটিও চুরি কবিয়! 
ধর! পড়ার দ্রায়ে ভিক্ষুক সাজিয়াছে। নাট্যকার এখানে অতি সংক্ষেপে 
ছোট-খাটে! একটি জগত সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই জগৎটি ছুই ভাগে বিভক্ত । 
একদিকে কামের মধ্য দিয় প্রেমের সাধনা, অন্যর্দিকে প্রেমের নামে কামের' 
পিপাসা । কিন্ত আগ যে দিক দিয়া যে ভাবেই হউক না! কেন কাম জ্ঞানের 
আগুনে পুভিয়া বিশুদ্ধ হইলেই যে প্রেমে পরিণত হুয়, পরিণামে আমরা, 
ইহাই দেখিব। 

আবার এই তত্ব শুধু তত্বেই নিহিত থাকে নাই। শক্তিমান নাট্যকার 
উপযুক্ত পাত্রের উপযুক্ত আচরণে ও যথাযোগ্য সংলাপে এই সত্যকে জীবন্ত 
বন্বৰপ দান করিয়াছেন, চরিত্রের মধ্য দিয়া সত্যকে রূপ দিয়াছেন। দ্বিতীয় 
গর্ভাঙ্কে সাধক ও ভিক্ষুকের আলাপ বা দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে থাকমণির 
সহিত সাধকের কথোপকথন বিশ্লেষণ করিলেই আমরা ইহ] বুঝিব। সাধক 
ও ভিক্ষুক উভয়ই উভয়ের সত্যকার অপরাধ ঢাঁকিতে বাক্য-জাল বিস্তার 
করিতেছে। কিন্তু সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি । উভয়ই উভয়কে বুঝিয় 
ফেলিয়াছে। সাধক যতই বলিতেছে, ধর্মভীরু সে, তহবিল ভাঙ্কে নাই, 
দুষ্টলোকেরা তাহার নামে ছুর্নাম বটাইয়াছিল, ভিক্ষুক কিন্তু ততই লেকথা৮ 
গ্রাস করিতেছে না,-- 

*ভিক্ষুক। হ্থ্যা গা, তা, তবিল ভেঙ্গে ছিলে, ফাড়িদার ধল্লে না? 
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লাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঙ্ব কেন? ছুর্জনের! 
«এইটে রটিয়েছিল ! 

ভিক্ষুক। বলি, যা হোক্‌ ফাড়িদার কিছু বলে নি?” 

ভিক্ষুক শেষ পর্যন্ত নিজের কথা বলিয়া ফেলিল,২_*তোমার ভারি কপাল। 
আমি পায়খানায় লুকিয়েছিলাম, আমায় টেনে বার কল্পে ।” 

শুধু কথায় নয়,_সাধক যে ভণ্ড তাহার পরিচয় তাহার আচরণে । যে 
ব্যক্তি মানুষের অসাধুতাঁয় বিরক্ত হইয়া! সংসার ত্যাগ করিয়াছে, বেশ্ঠার সঙ্গে 
তাহার ধর্মীলোচনার শ্রীতেই তাহার অন্তরের কদর্ধতা বাহির হইয়া পড়ে । 

"সাধক | দেখ, তুমি রাসরসময়ী রাধা হও। তুমি মান করবে আমি 
পায়ে ধরে ভাঙর। আমি বাশী বাজাব- তুমি কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই বলে 
অধৈর্ধ হবে।” 

রাধাকৃষ্ণ-প্রেমের এই বিকৃত সাধনায় সাধকের চরিত্রটি ধরাইয়া দেয়। 
কিন্তু সে যাহার খপ্পরে পড়িয়াছে, মে পাত্রীটিও কম নয়। সর্বপ্রকার চতুরকে 
ভুলাইয়] যে বারাঙ্গনা নিজের অর্থের প্রয়োজন সাধন করিয়া লয়, থাঁকমণি 
তাহাদের একটি। সাধককে উত্তরে বলিতেছে, “তা আমি সব পারব। 
আপনি যদি আমার ভার নেন্‌ ত,- আমার একটা পেট আর একখানা 
কাপড়, বিছানা মাছুর করে দাও তুমিই বসবে, গয়না গাঁটি তোমার মনে হয় 
দিও না হয় দিও না।৮..*..- সর্বপ্রকার চরিত্রের মুখে তাহার নিজন্ব ভাষা (যে 
ভাষা তাহার অন্তরের কথা টানিয়া বাহির করিয়া! চরিত্রকে সম্পূর্ণভাবে 
প্রকাশ করে ) গিরিশচন্দ্রের পূর্বে অন্য কোনো! নাট্যকারের রচনায় এমন 
করিয়া! মেলে নাই। গিবিশচন্দ্রের অন্যান্য নাটকেও তাহা এতখানি মেলে না। 
এদিক দিয়! বিহ্মঙ্গল ঠাকুর আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

আবার বি্বমঙ্গল চরিত্রে ফিরিয়া আসা যাক। বিষ্বমঙ্গলকে আমরা 
চিক্তামণির বাড়ির নিকট ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলাম। থাকমণি, ভিক্ষুক ও 
চিন্তামণি যখন কথা বলিতেছিল, ঠিক তখন বিশ্বমঙ্গল চুপে চুপে ঝোপের মধ্যে 
আত্মগোপন করিতে অগ্রসর হইতেছিল। এখানে থাকমণি ও ভিক্ষুকের 
সঙ্গে চিস্তামণির আলাপে গিরিশচন্দ্রের মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় পাই। 
থাকমণি বিল্বমঙ্গলকে ফিরাইতে আসিয়াছে । চিস্তামণি বিশ্বমঙ্গলকে সত্যই 
ভালবাসে । তাই সেও আর দেরী করিতে পারিতেছে না। যদিও চিস্তামণির 
ভালবাসা বিবমঙ্গলের প্রেমের উদ্দামতা ও একাগ্রতা পায় নাই, তবুগ তাহার 


বাংল! সহিত্যে নাটকের ধার! ৩১%, 


| 
মূল যে চিস্তামণির হৃদয়ে দৃঢ় হইতেছে তাহা বুঝা যাইতেছে । থাকমণ্ি' 
বারাঙ্গনা হইলেও নারী। চিন্ত/মণির স্বাভাবিক দুর্বলতা সে ধরিয়া 
ফেলিয়াছে। কিন্তু কাহাকেও ভালবাদিলে বারাঙ্গনার আভিজাত্য নষ্ট হয় ।' 
তাহার সন্ধানে রাস্তায় নামিয়া আসার ত কথাই নাই। তাই থাকমণি যখন 
বলিতেছে, “বলি, হ্যাগা মাসি! তোমার একটু তর সয় না? বাড়ী থেকে 
ফর্ফরিয়ে বেরিয়ে এলে? লোকে কি বলবে বলত ?” তখন নিজের ছূর্বলতা'' 
ঢাঁকিবার জন্যই চিস্তামণি বলে,_-"আর বলুক গে, বাছা! আমার আর সয় ন1। 
ডুবটা দিয়ে আসি।” সেযেনন্বান করিতে আসিয়াছে, বিহ্বমঙ্গলের খোজে 
নয়। কিস্তু একটু পরেই তাহার দুর্বলতা! ধর] পড়িল। ভিক্ষুক যখন ঝলিতেছে, 
«মে আর আসবে না,” তখন চি্তামণি উৎস্থৃক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে," 
“সে কোঁথায় গেল ?” যদি সত্যই বিল্বমঙ্গলের উপর বিরক্তি আসিবে, তাহা 
হইলে এই জিজ্ঞাসা কেন? ঠিক এমন সময়েই বিল্বমঙ্গল আসিয়া যখন ঝোপের 
মধ্যে আত্ম-গোপন করিতেছে, তখনই চিস্তামণি তাহাকে দেখিয়া ফেলিয়াছে।' 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, ভিক্ষুক যখনই বলিল, “সে আর আস্বে না' ঠিক 
তখনই কিন্তু বিন্বমঙ্গল আসিয়া পড়িল। বিহ্মঙ্গলের উক্তির অর্থ ছিল যে, সে 
আনিবেই, তাহ] হাতে হাতে প্রমাণ হইয়া! গেল। বিন্বমঙ্গল চলিয়া যাওয়ায় 
চিন্তাযমণির মনে যে উতবগ ছিল তাহা! তাহার আগমনে দূর হইয়া যাইতেছে ।' 
কিন্ত চিন্তামণির আনন্দ প্রকাশ করিতে নাই। তাই আনন্দটা গালাগালির 
ভানে প্রকাশিত হইল, “ওলো! থাকি, দেখ পেছনের এ ঝোপের ভেতর এসে 
মড়া লুকুচ্ছে।” বিশ্বমঙ্গল চিস্তামণির হাঁসির বিপরীত অর্থ করিল। অথচ 
নিজে যে তাহার আকর্ষণে এতদূর আসিয়াছে ইহা ত লজ্জার কথা। তাই 
নিজেকে বীচাইবার জন্য সে বলিল, “দেখ, আমি এপারে কাঠ কিনতে 
এসেছিলুম, দেখা হল, তা৷ একটা কথ বলে যাই-যত হাসি তত কান্না, বলে' 
গেছে রামশর্মী |” কিন্তু চিন্তামণি যখন, তাহাকে আবার গালাগালি করিল, 
তখন বিন্বঙ্গল বলিল সে আর আসিবে না। এবার মুহুর্তে 'চিন্তামণির 
গালাগালি থাযিল। এবার তাহার কথায় অনুরোধের সথর,_“কেন আমি' 
তোমায় কি বলেছি? থাক বাড়ী ছিল না, আমি খেতে বসেছিলুম, তাইতে 
দোর খুলে দেবার দেরি হল! তোমার আর সমন্ত রাত্রি রাগ পড়ল না!” 
ইত্যার্দি। যাহা হউক, শেষ পর্যস্ত শান্তবাক্যে চিস্তামণি বিবমঙ্গলকে বাড়ি- 
লইয়া! যাইতে 'চেষ্টা করিল। কিন্তু বিহ্মঙ্গল বলিল, আজ তাহার বাপের; 
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শ্রান্ধ। চিস্তামণি জুলুম করিল না। কিন্তু পরের দিন আমিতে বলিল। 
সকালে না আসিলে ছুপুরে ৷ না হয় চিন্তামণি গিয়া বিবমঙ্গলের বাড়ি উঠিবে। 
এই বাক্যে বিষমঙ্গলের প্রতি চিস্তামণির প্রেম স্থচিত হইতেছে । অন্যদিকে 
খাকমণি ভাঁবিতে পাবে, ইহা স্তোকবাকো পুরুষ ভূলাইতে বারাঙ্গনার ছল মাত্র। 
স্থতরাং গিরিশচন্দ্র স্বকৌশলে ছুই-কুল রক্ষা করিয়াছেন। কিন্ত ইহা সত্যই 
প্রেম তাহা বুঝিতেছি চিন্তামণির পরেব উক্তিতে,_“না, করুক গে--বাঁপের 
শ্রা্ধছ করুক গে। বাডি নিয়ে গেলে কি আর যেত?” যেনারী সত্যই 
ভালবাসে, সে পুরুষের অকল্যাণ কামনা করিতে পারে না। 

কিন্ত বিন্বমঙ্গল যাইতে যাইতে আবার ফিরিয়া আসিল। যে কোনো 
প্রকারে ছল করিযা আর ছুইটি কথ! বলিয়া! সে চিস্তামণির সঙ্গ আরে। একটু 
পাইতে চায়। বাপের শ্রাঙ্ধের চেষেও চিন্তামণি তাহার নিকট বড, তাহা 
পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে । ওদিকে চিন্তামণিব অবস্থা শোচনীয়। সে-ও 
বিদ্বমঙ্গলকে সহসা ছাঁডিতে চাহে না। বিশ্বমঙ্গল নদী পার হইয়া যাইবে। 
ক্তরাং নদী পর্বন্ত দুইজনে একসঙ্গে যাইতে পারে-_“দীডাঁও না, আমি নদীতে 
যাব। কাল সকালে আসবে ত ?” 

প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। বিশ্বমঙ্গল পিতৃশ্রাদ্ধ করিতেছে। এই দৃত্তে 
বিন্মঙ্গলের মোহমুগ্ধতার চরম প্রকাশ পাইয়াছে। পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে বেল! 
অনেক হুইয়াছে। তাহাও বিহমঙ্গলেরই দোষে। বাড়িতে ব্রাহ্ষণ-ভোজন। 
সেদিকে খেয়াল নাই। পাঁচ চেঙারী খাবার লইয়! কি করিয়া সে চিস্তামণির 
বাড়ি যাইবে তাহাই ভাবিতেছে। বডে ব্রাহ্মণদের পাতা উড়িয়! যাইতেছে । 
কিন্তু বিশ্বমঙ্গলের মন ঝডেরই মতো উডিয়াছে চিস্তামণির দিকে । দেওয়ানের 
নিকট পরশ্ুর জন্য একশ টাক! চাহিলে দেওয়ান জানাইল, এবারে তাহা হইলে 
বাড়ি বন্ধক দিতে হইবে। ধন-মান-প্রাণ সবই যে বিল্মমঙ্গল চিস্তামণির নামে 
উৎসর্গ করিয়াছে তাহা পরিষ্কার বুঝা! যাইতেছে । এইযে সর্ববিলোগী মোহের 
প্রবল গতিবেগ, ইহার জন্য একটি বিরাট সঙ্ঘাতের প্রয়োজন। তাহারই 
“আয়োজন হইল। ঝঞ্ধাক্ষুন্া রজনীতে বিহমঙ্গল চিস্তামণির খোজে চলিল। 

প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । নদীতীর--শ্বশান। নৌকার খোঁজে বিষযঙ্গল 
এখানে আসিয়া একটি পাগলিনীর সাক্ষাৎ পাইল। এই দৃশ্তে বিষমঙ্গলের 
অন্তরের ছন্ব চরমে উঠিয়াছে। আর তাহাতে সাহায্য করিয়াছে পাগলিনী। 
-পাগলিনী রাধাভাবের মূর্ত প্রতীক । এই রাধাভাৰ বিষমঙ্গলকেও পাইয়। 
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বসিবে। : তাই প্রেমের ছুই মেকুর সংক্রান্তি এই দৃশ্যে অপূর্ব নাট্য-কৌশলে 
যোৌজিত হইয়াছে । কি করিয়া? কি করিয়া, নেই আলোচনার পূর্বে আমরা 
পাগলিনী-চরিত্তর-স্থহিতে গিরিশচন্দ্র যে শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন তাহার 
একটু আলোচন। করিব। গিরিশচন্র্রের অন্তান্ত নাটকের পাগল ও পাগপিনী- 
জাতীয় চরিত্রের আলোচনা-গ্রদর্গে আমরা এসব চরিত্রের আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । এখানে দেখিব, বাক্যের ও কার্ষের সঙ্গতিতে এই 
পাগলিনী-চরিত্র মনোরম হুইয়াছে। গিরিশচক্জ্রের অন্যান্ত নাটকের পাগল- 
চরিত্র সর্বদা শ্রশানবাপী নয়। একদ্দিকে তাহার! ছন্নছাড়া উন্মাদ, সংসারের 
আবিলনংস্পর্শ হইতে একেবারে মুক্ত, অন্যদিকে তাহারা পরোপকারাদি কার 
করিতে সংসারের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়া সুস্থমস্তিফ মানুষগুলির কাজের 
মধ্যে এমন করিয়া লিপ্ত হুইয়! পড়ে, যে আর তাহাদের পাগলবেশ রক্ষা কর! 
সম্ভব হয় না। সেই প্রচ্ছন্ন মহাপুরুষের দল হঠাৎ জ্ঞানী ও কর্মীর সেরা রূপে 
আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হয়। তাহাদ্বের অনেকেরই পাগলামির মুখোস 
তখন খসিয়া পড়ে। পাগলের এই হঠাৎ স্বস্থতার রাঁজেম সংক্রমণের সময় 
নাট্যকারের শিল্পের ব্যর্থতা ধরা পড়ে । কিস্তু এই পাগলিনী-চিত্রটি বিচার 
করিলে দেখিব, ইহার চরিত্রের নিজন্ব সঙ্গতি কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই; পাগলিনী 
সুস্থের, লৌকালয়ের সংস্পর্শে আসিয়াও তাহার সঞ্গে নি:শেষে মিলাইয়া যায় 
নাই। অথচ নাট্যকারের এই চবিত্র-স্ট্টির মৃূলীভৃত উদ্দেশ্তটিও যথাযথ 
সিদ্ধ হইয়াছে। 

এই চরিব্র-স্থহির নাটকীয় উদ্দেশ কি? যাত্রার বিবেক-মোহাস্তাঁদি 
চরিত্রের কাজ ছিল প্রধানতঃ দুইটি । এক দিকে উহার কাহিনীকে পরবর্তী 
কাহিনীর সঙ্গে জুড়িয়া দিত, ঘটনা ও চরিত্রের সঙ্ঘাতে যে জটিল পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইত ব্যাখ্যার মধ্য দিয়! তাহা! বিবৃত করিত। সেই পরিস্থিতি অবলম্বনে 
পাত্র-পাত্রীর অন্তরে ভাবের যে আন্দোলন হইত, এই চরিত্রগুলি তাহারও 
ব্যাখ্যা করিত। অন্য দিকে কাহিনী ও চরিত্রের মধ্যে অনুস্যত দার্শনিকতা 
সরল ভাষায় ও মধুর গানে বুঝাইয়া সহজ করিত এই চরিত্রগুলি। ভাবের 
গাভীর্য গভীরতা ও প্রসার যেখানে বেশী, সেখানে আশ্রয় ছিল মনমাতানে 
সঙ্গীত! মনোমোহন প্রথমে যাত্রার এই বিশেষ দিকটি নাটকে প্রবিষ্ট করান। 
গিরিশচন্দ্র তাহারই অন্বর্তন করেন। এই নাটকে দেখিতেছি, শেক্স্পীয়রীয় 
সংলাপ-সর্বন্ব, চরিত্র-বিকাশী . নাট্য-শৈলীর, সঙ্ষে বাঁডালীর সঙ্গীত-ধর্মী, 
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উচ্ছ্বাস-মূৃখর দার্শনি কতা-প্রবণ যাত্রা-শৈলীর সম্যক্‌ মিশ্রণ হইয়াছে । এই দিক 
দিয়! “বিবমঙ্গল ঠাকুর নাটকের এঁতিহাসিক মূল্য ও নাট্য-মূল্য লক্ষণীল্ন। 
যাহা হউক এক দিকে যেমন পাগলিনী নিজের দার্শনিকতা-পূর্ণ বাক্যাবলীতে 
কাহিনীর ভাবগাভীর্য বাড়াইয়! দিতেছে, গানে-গানে পাত্র-পান্রীর মনের 
ও পরিস্থিতির ব্যাখা! করিতেছে, বিভ্রাস্তকে জ্ঞানের আলোকে গানের সুরে 
পথ দেখাইতেছে, অন্য দিকে তেমনি নিজের শ্বভাব-সিদ্ধ পাগলামীর মধ্যে 
রাধাভাব-তন্ময়ত্ব বজায় রাখিয়াছে। বিল্বমঙ্গলের মোহের জীবন অতিক্রান্ত হইয়। 
যখন প্রেমের জীবন আরম্ভ হইতেছে, তখন সেই সংক্রাস্তিতে শুভগ্রহের সঞ্চারের 
মতো আসিয়৷ জুটিয়াছে পাগলিনী। নিজের চরিত্র দিয়া সে বিহ্বমঙ্গলকে 
অগ্রসর করাইতেছে। তাহার প্রেম-তন্ময়ত্বের আলোকে আমর। মোহগ্রস্ত 
বিশ্বমঙ্গলকে চিনিতেছি। বিশ্বমঙ্গলের পপ্রেম-পরিপতির দূতীরূপে পাইতেছি 
আমর! এই পাগলিনীকে ৷ তাই চিন্তামপণি যখন বিল্বমঙ্গল-বিহনে -একাকিনী, 
এই পাগলিনী বুন্দার মতো! তাহাকে ভালবাসিয়া পথ দেখাইয়া, বুন্দাবনে 
প্রেম-স্মিলনে লইুয়া চলিয়্াছে। কিন্তু তবুও সে প্রহেলিকা। কেন না, সে 
সংসারের কাছে আসিয়াও কাছে আসে নাই ; ছুটিয়া আসিয়াছে, অপেক্ষা করে 
নাই; স্ুস্থভাঁবে পরিফার কথা বলে নাই। প্রলাপের অর্ধ-প্রকাশিত বাক্যে, 
অর্ধেক স্প্ই আহ অর্ধেক অস্পষ্ট ভাব-ব্যঞ্ক সঙ্গীতে, তাহার দিব্য দৃষ্ট ফুটিয়া। 
ওঠে ; তাই তাহার দার্শনিকতাও পাঁগলামির মুখোস ত্যাগ করে না। নাটকে 
পাগলিনীর সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক বিল্বমঙ্গল ও চিন্তামণির। পাগলিনীর সঙ্গে 
বি্বমঙ্গলের প্রথম সাক্ষাৎ শ্বশানে ৷ ঝড়ের প্রলয়ঙ্কর নিশায় দিব্যোন্মাদিনী 
পাগলিনী শ্বশানের অগ্নি জালাইয়৷ হৃদয়মণি চিস্তামণির সন্ধান করিতেছে । 
অন্তদ্দিকে মানবী চিন্তামণির প্রেমে সমান পাগল হইয়৷ বিশ্বমঙ্গল এই ঝঞ্াক্ষৃনক 
রজনীতে অভিপারে বাহির হইয়াছে । একজন কৃষে্দ্রিয়-গ্রীতি ইচ্ছায় পাগল, 
অন্তজন আত্েক্্রিয়-গ্রীতি-ইচ্ছায়, ূপ-তৃষ্ণায় উন্মাদ। ছুই জনেরই অবলম্বন 
চিন্তামণি । দুইজনেই তাই সংসার ত্যাগ করিয়া! শ্বশানে আমিয়াছে। তাই 
বিশ্বমঙ্গলের মুখে চিন্তামণির নাম শুনিয়া পাগলিনী বলিয়া উঠিল, “কই, সই, 
কই চিন্তামণি-**” ইত্যার্দি। বিদ্বমঙ্গল ও পাগলিনী আজ সত্যই দুইজন সধী। 
যে সাধনায় পাগলিনী অগ্রসর হইয়! আসিয়াছে, সমপ্রাণ সখার মতো বিষমঙ্গল 
এখন হুইতে তাহারই আরম্ভ করিবে। ছুই চিস্তামণির প্রেমের চরম পরিণতি- 
যে এক, তাই অগ্রজ! সখী এই পথভ্রাস্ত বিষমঙ্গলকে পথ দেখাইতেছে। নারীক্ 
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জ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছি ; তাহার মধ্যে উন্মস্ততা-মিক্রিতি 'মহামানবতার 
রূপ দেখিয়াছি। চিস্তামণির বাটার বহির্ভীগে ছুইবার এই পাগনিনীর সাক্ষাৎ 
আমর! পাইয়াছি। একবার যখন (তৃতীয় অঙ্ক _দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ) বিশ্বঙ্জলের 
গৃহত্যাগের পর চিন্তামণি নিঙ্জগের নিঃসহায় একাকিত্ব বুঝিতে পারিক্ চিন্তা 
করিতেছে, ঠিক সেই সময়, পাগলিনীর আবির্ভাব হইল । পাগলিনী বঙ্গিয় 
উঠিল,-_“ম1 তুই ভাবিস্‌ নি, তোকে হুরি কৃপা করবেন। সে সকলকে কৃপা 
করে, আমার উপর বড নির্দয়। ওমা, লজ্জা করে মা_-লজ্জা করে, সে 
আমায় দেখতে পারে না।” 

এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয়, চিন্তামণি কিছুক্ষণ আগেই ভাবিয়াছে, ছরি 
কি তাহার মতে! পাপীকে কপা করিবেন। পাগলিনীর উক্তির মধ্য দিয়া 
ভাধিতে পারিতাম, নাট্যকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দৈববাণী করিতেছেন। কেন 
না, পাগলকফে অস্তর্ধামী সাজাইয়া তাহার মুখে তিনি ভবিষ্ত্ধাণী দিতেছেন। 
কিন্তু তাহা ভাবিবার উপায় নাই। পাগজিনীর এই আকস্মিক উক্তিটি 
দৈধবাণীর ইঙ্গিতরূপে নিলেও ইহার প্রলাপাত্মক কূপটি অবিকল বজায় 
থাকে। “তোকে হুরি দয়! করবেন।” এর সঙ্গে “সে বকলকে কপা করে" 
এই বাক্যাংশের তর্কশান্ত্র-সম্মঘত অবিচ্ছেগ্চতা রহিয়াছে । কিন্ত “আমার 
উপর বড় নির্দয় ।” ই অভিমানাত্বক বাক্যের কোনে সঙ্গতি নাই । এবং 
ইহার পরই “ওমা, লজ্জা করে মা,_-লজ্জ। করে,” বাক্যাংশের মধ্যে নবোঢ়া। 
মুগ্ধাবধূর যে লঙ্জাশলতা৷ প্রকাশ পায় পূর্বোক্ত বাঁফ্যাবলীর মধ্যে তাহার 
দেশ-কাল-পাত্র বা প্রসঙ্গত কোনে সঙ্গতি নাই। পাগলের মনের মধ্যে 
অবিরত যে স্বতি-প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহার পারম্পর্যকে এঁকাহুতে 
গাঁথিতে পারে না! বলিয়াই সে উন্মাদ; তাই হ তাহার কার্ধ-কারণে অসঙ্গতি । 
বদি ধরি, চিস্তামণির মমের কখা জানিয়া সে দৈবঘাণী করিতেছে, তখনই 
আবার আমর! ভাবিতে বাধ্য হইব, বিবাহের রাত্রিতে স্বামীহার] পাগলিনীর 
মনে অকাল-বৈধব্যের যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহা স্থ করিতে পারে 
নাই বলিয়াই সে হইয়াছে উল্মাদিনী ; কিন্তু পাগল হইবার পূর্ষে ভাবিয়াছিল 
সবার উপর বিধাতা প্রসন্ন, শুধু তাহার উপর নির্দয়, তাই প্রলাপের মধ্য 
দিয়া হইতেছে শ্বতির রোমস্ছনন। সেই ইতন্ততঃ ভাপিয়। আনা, খেইহার! 
স্বতির আর একট! শুত্র ধরিয়। তাহার মনে ভাপিয়া উঠিল নবোড়া। বধূর 
লজ্জা, “ও মা লজ্জা করে মা_ লজ্জা করে, সে আমায় দেখতে পারে না! ।” 
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সুতরাং তবিস্তদ্দশিনী মহামানবীর উক্তির মধ্যে অপূর্ব কৌশলে জড়িত 
বহিয়াছে প্রলাপের বাস্তব রূপ। পাগলিনী চরিত্রের আন্তস্ত বিশ্লেষণ করিলে 
আমরা ইহাই দ্েখিব। বাহুল্য ভয়ে অতিবিস্তৃতিতে বিরত রহিয়৷ আমরা 
পূর্ব-প্রসঙ্গে ফিরিয়া আসিব। বিষমঙ্গল বঙ্ধাক্ষুৰ নদীতে চিস্তামণির অন্ত 
ঝাঁপাইয়া পড়িল। প্রথমাঙ্কের এইখানেই শেষ । বিব্বমঙ্গলের জীবনের মোহের 
অন্ক শেষ হইতে চলিয়াছে। এবারে অন্ুশোচনার মধ্য দিয়। প্রায়শ্চিত্বের, 
দ্বিতীয় অঙ্কের আরম্ভ হইবে। ছিতীয় অঙ্কের 'তিনটি দৃশ্ত ধরিয়াই চলিয়াছে 
মোহ্ভঙ্গের পাল! । প্রথম দৃশ্তটে কৃষ্-প্রেমের ছলনায় সাধক যখন কাম- 
বাসনার চরিতার্থতা খু'জিতেছে, ঠিক তখনই সত্যকার তন্ময় প্রেমিক ঝড়- 
ঝঞ্া উপেক্ষা করিয়া উন্মতত অভিমারে আসিয়াছে । দ্বিতীয় দৃশ্টে সত সর্প 
দেখিয়া তাহার জ্ঞান হইল, তাহার ধারণা ভুল। চিস্তামণি তাহার জন্য 
দ্ডি ফেলিয়া রাখে নাই। ঝড়ের রাত্রিতে তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
দাড়াইয়া। ভিজে নাই, বরং নিশ্চিন্ত আরামে কোমল শয্যায় নিত্রা। গিয়াছে। 
তখন বিদ্বমঙ্গলের মনে প্রথম সন্দেহ জাগিল, চিস্তামণি স্থন্দর বটে, ত্যই 
স্বন্দর, কিন্তু তাহার মধ্যে প্রেম নাই। কেন ন! প্রেম ষে মাহষকে উন্মাদ 
করে, বাহুজ্ঞান-বিরহিত করে, চিস্তামণি তাহা বুঝে নাই। বুঝে নাই 
বলিয়াই সে চিন্তামণিকে বলে, “যদি আজও ন] বুঝে থাক, নিশ্চক্ন তুমি 
গ্রেষিকা নও, কিন্তু তুমি অতি স্ুন্দর--অতি হন্দর।” এইবার বিমল 
কপের নেশ। ত্যাগ করিয়া রূপাতীতের সন্ধানে চলিবে । ঘিতীয় অঙ্ক, ছিতীক্স 
গর্ভান্কের শেষে তাই টহলদারদের গানে, যাত্রার বিবেকের লঙ্গীতের মতো, 
মহাজীবনের আহ্বান ছুটিয়া আসে,- 

“কি ছার আর কেন মায়া, কাঞ্চন-কায়৷ ত রবে না। 

সঃ দঃ ৰীঃ ৬ রঃ রঃ নী গা 

কেউ কারে! নয় দেখন। চেয়ে, কবে ফুটবে আখি । 

আপন রতন বেছে নে চল, হরি বলে ডাকি ।” 

এই আহ্বানে সাড়। দিবার জন্য ধীরে ধীরে বিমল প্রস্তত হইতেছে। 

নদীকূলে গলিত শব দেখিয়া নরদেছের পরিণাম ও নারীর রূপের নশ্বরত্ব 
বিন্বমঙ্গল স্পষ্ট দেখিতে পাইল। কিন্তু ভালবাসার কাঙাল সে। নারীর রূপ 
হইতে চস্কুকে ফিরাইয়া সে লইতেছে, কিন্ত হাদয়ের প্রেম কাহাকে নিবেদন 
করিবে? দুনিয়ায় কে তাহার আপন আছে? ঠিক এমনি সময়ে 
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পাগলিনীর গান তাহাকে পথ দেখায়। তাই ত বিষ্বমল বলে, আমার 
কি কেউ নাই? অবশ্যই আছে-_-আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছিনি,**; 
***কে তুমি? তোমার কি রূপ? তুমি পরম স্থন্দর। দেখা দাও, কথ। ক, 
আমার প্রাণ জুড়াও।” 

প্রথম অঙ্কে মোহ যতখানি জারির রাডার বেগ ও 
বেদনা 'ঠিক ততখানি প্রবল হইল। হদয়বৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাতে ঘটনার 
শ্োত কী আশ্র্ভাবে বিবতিত হইতেছে। চরিত্রের ক্রমবিকাশও 
অনবস্ক। প্রথম অঙ্কে অস্তর্ঘন্দের আভাস দ্বিতীয় অঙ্কে তাহার পরিপক 
রূপ-গ্রহণ এবং তৃতীয় অস্কে তাহার চরমোখান। বিল্বঙ্গলের মন এখন 
রাধাভাবে পরিপূর্ণ। সন্ন্যাসী সোমগিরি তাহাকে দীক্ষার মধ্য দিয়া কৃষ্ণ- 
প্রাপ্তির পথ ধরাইয়। দিলেন। ওদিকে বিদ্বমঙ্গলহার চিস্তামণিরও বিরহ- 
বিষাদ শুরু হইয়া গিয়াছে। সেও এখন পাগলিনী। ইহার সঙ্গে সাধক ও 
খাকমণির আচরণ তুলনীয় । যে নারী-সৌন্দ্যকে অসার জানিয়। বিমল 
সন্ন্যাস-গ্রহণ করিতে ছটিয়াছে, এই সাধকটি সেই মোহে ঘুরপাক খাইতে 
চাহে। আবার চিস্তামণি যে “বিষয়” ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইতেছে, থাকমণি 
সেই অর্থ-লোলুপতার জন্ত কত কৌশলের অবতারণ। করিবে ভাবিতেছে। 
বিন্বমঙ্গল-চিস্তামণির সত্যকার প্রেমের জন্য কাম-কাঞ্চন-ত্যাগের দৃষ্টান্তের 
পাশাপাশি চলিতেছে অর্থ ও নারী প্রাপ্তির কদর্য ফড়মন্ত্র। শেষপর্যস্ত থাক- 
মণি ও সাধক পরামর্শ করিল, চিস্তামণিকে বিষ-প্রয়োগে হত্যা করিবে। 
পাগলিনী প্রলাপোক্তির মধ্য দিয় চিস্তামণিকে সাবধান করিল। ভিক্কুকের 
সাক্ষ্যে চিস্তামণির বিশ্বাদ হইল। বিল্বমঙ্গলের অন্তর্ধানে বিষয় ও রূপ-যৌবন 
আগে হইতেই তাহার নিকট বিষবৎ প্রতীয়মান হইতেছিল। এই ষড়যন্ত্রের 
কদর্যতা তাহার বৈরাগ্যের মাত্রা বাড়াইক্গ! দ্িল। চিন্তামণি একমুহূর্তে সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া বাহির হইল অনন্ত পথে। এইখানে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই 
যে, বিন্বমঙ্গলের চরিত্র-বিকাশ বিচিত্র কর্ম-সঙ্ঘাত ও মনস্তাত্বিক .পরিবর্তনের 
মধ্য দিয় যতখানি স্বাভাবিকভাবে সঙ্ঘটিত হইয়াছে, চিস্তামণির চরিত্রবিবর্তনে 
ততখানি স্বাভাবিকত্ব ও সঙ্গতি নাই । বিবমঙ্গলের সন্যাস-গ্রহণের পর চিষ্তামণির 
গৃহত্যাগ আকন্মিক | উহার জন্ত নাটকে যথোপযুক্ত পূর্বপ্রত্তৃতি নাই। ভিস্কুকের 
মনে এতদিন পর্যন্ত অর্থ-লিপ্দ। ছিল। চিস্তামণির বিষয়-ত্যাগের দৃষ্টাস্তে 
ভাহারও চৈতুন্রোদয় হইল। সেও চলিল এ একই পথে। এখানে অবস্থু 
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ভিক্ষুকের এই মতি-পরিবর্তন আকম্মিক। এই পরিবর্তনের জন্য যথাযোগ্য 
প্রস্ততি না থাকায় চরিত্রটিতে ছুর্বলতা৷ রহিয়! গিয়াছে । যাহ! হউক, এদিকে 
বিল্বমঙ্গলের অবস্থা একবার লক্ষা করা যাক। বিশ্বমজল নদীতীরে বসিয়! ধ্যান 
করিতেছিল। হঠাৎ কঙ্কণ-ঝঙ্কারে চক্ষু মেলিয়া দেখিল এক অপূর্ব সুন্দরী 
নারীকে । তারপর তাহারই বূপ-পিপাসায় আকুল হইয়া বণিকের নিকটে 
সে এক আশ্চর্য প্রস্তাব করিল। এখানে এই বিষয়ে শুধু একটি কথ! বলিব । 
আমর! দেখিয়াছি, চিস্তামণির রূপে বিধমঙ্গল যতখানি মুগ্ধ ছিল, ঠিক তত- 
খানি বিরাগ ও কৃষ্ণপ্রেম লইয়া সে সংসার ত্যাগ করিয়াছে । তাহার পরও 
ধর্দি সে সামান্ত কঙ্কণ-বঙ্কারে জাগ্রত হইয়া কোনে। সুন্দরীর রূপে এমন 
করিয়া মৃদ্ধ হয়, তাহা কি স্বাভাবিক হইবে? তাহা হইলে অত বড় 
বিয়াগেরই বা! কি প্রয়োজন ছিল এবং কষ্ণপ্রেমে দিব্যোম্াদ হওয়ারই ব। 
কি কারণ ছটিয়াছিল? শুধু তাহাই নহে, সোমগিরি তাহার উচ্চৃসিত 
প্রশংস! করিয়া! বলিলেন, _ 

"এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন__ 

কষফপদে অপিয়াছে প্রাণ, 

মান অপমান সুখছুঃখ নাহি জ্ঞান, 

কৃষে চায়, কিবা হেতু 

কিছু নাহি নাহি জানে। 

ব্রজের এ প্রেম, 

তুলনা নাহিক আর তার ।” 

ধাহার এতখানি অহেতুক কৃষ্ণ-প্রেম জগ্সিয়াছে, নারী-দর্শন মাত্র তাহার 

যনশ্চাঞ্চল্য উপস্থিত হইলে পূর্বের অতখানি আয়োজন কি ব্যর্থ হইয়। 
বায় না? আর মৃদ্ধ ন| হয় হইলেনই। কোনো স্ুস্থ-মস্তিড় ভঞ্রলোক, 
€কোনো শ্বামীর নিকট গিয়! এই ভাষায় কি প্রার্থনা করিতে পারে-- 

“অলঙ্কারে ভূষিত৷ সুন্দরী, 

আজি নিশা হবে মম আজ্ঞাকারী | 

পাপ-ব্যক্ত করিচ্ছ তোমারে, 

যেব। হয়ঃ কর মতিমান!” . 

মতিমানের তখন কি প্রার্থনাকারীকে অর্ধচন্ত্র দিয়া বিদায় কর। উচিত 

ছিল ন1? স্ত্রীর গঁতীত্ব বিসর্জন দিয়। অতিথি-সেবা ভারতীয় নীতিধর্ম- 
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বিরোধী; ভারতীয় মহাকাব্য এবং পুরাণের মধ্ো পুত্রবল দিয় অতিথি 
'মেবার উদাহরণ থাকিলেও এইরূপ হানত্বব্যঞ্কক অদ্ভূত উদ্নাহরণ একটিও নাই। 
স্থতরাং ইহা! পুরাণ-বিরোধী কল্পনা । কাহিনীকে নাট্য-শৈলী বা পুরাণ 
প্রসিদ্ধ, কোন কিক দিয়াই লমর্থন করা যায় না। ভক্তমাল গ্রস্থেও বিবমজল 


বণিক-পত্রীকে শুধু দেখিতে চাহিয়াহিল, শধ্যাসঙ্গিনী করিতে চাহে নাই। 
সাহা হউক, অন্ধ হইবার পূর্বে বিন্বমঙ্গলের স্বগতোক্তিটি চমৎকার হইয়াছে । 


বিবমঙ্গল অন্ধ হইল, নাটকের কর্মগতিও বন্ধ হইল। এধাবংৎ আমরা 
'দেখিয়াছি, পেক্ন্পীয়রীয় রীতির সহিত যাত্রার রীতির সার্থক সমন্বয়ে নাটক- 
খানি ক্রমবিকাশের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । নায়ক বিশ্বমঙ্গলের অস্তর্থন্থ 
জাত কর্ম-প্রচেষ্টা হইতেই নাট্য ঘটনার সৃষ্টি হইয়াছে এবং প্রত্যেক পূর্ববর্তী 
ঘটনা পরবরতাঁ ঘটনায় পর্যবসিত হইয়৷ নায়ক-চরিত্রকে স্তরে স্তরে বিকশিত 
করিয়াছে । পার্শচরিত্রগুলিও আসিয়াছে এই নায়ক-চরিত্রকে ফুটাইবার 
জন্য এবং বুঝাইবার জন্য । ওদিকে আবার অস্তদ্বন্বের তীব্র সঙ্ঘাতে সমস্যা 
যখন জটিলীকত হইয়াছে, তখন হয় কাহারও বা কাহাদেরও আপন-যনে 
গাহিয়া যাওয়া উপদেশবধাঁ সঙ্গীত, ন৷ হয় গৃঢার্থব্যগুক ছত্যর্থক প্রলাপোক্তি 
দেই সমস্যার পর আলোকপাত করিয়াছে। তাহা অবলম্বন করিয়] নায়ক- 
নায়িক! পাইয়াছে *মস্য! হইতে মুক্তির পথ। নৃতন উদ্যমে, নবীন আশায় 
আবার আরম্ভ হইয়াছে তাহার্দের কর্ম-গ্রচেষ্টা । যাঁজ্রার এই নাটটীকৃত প্রভাৰ 
অতি অপূর্ব। গিরিশচন্দ্রের পূর্বে যাত্রার ভক্তি-প্রবণতা, দার্শনিকতা 
ও ভবিষ্যদ্ভাষণ-গুণকে এমন করিয়া কেহ কাজে লাগাইতে পারেন নাই। 
স্থতরাং এদিক দিয়া মনোমোহনের উদ্দেশ্য গিরিশচন্দ্রে আসিয়। সফল হইল । 
দেশী ও বিদেশী শৈলীর সার্থক মিলন হইল। কিন্তু বিস্বমজলের অন্ধত্ের 
পর নাট্যকারের আর এই শক্তির পরিচয় দেখি না। ইহার পরবর্তী ভাবটি 
আমরা আগেই কিছুট। বিশ্লেষণ করিয়াছি । অবশ্ গিরিশচন্ত্রের দিক 
দিয়! কৈফিয়ৎ দিতে গেলে আমরা বলিব, যেভাবে বিল্বমলল-চরিজ অঞ্কন 
কর! হইয়াছে তাহাতে অন্ধ হওয়ার পর আর তাহার কোনে! কর্ম থাকিতেও 
পারে না। কেন না, কামকে প্রেমে পরিণত করাই বিহ্বমঙ্গলের চরিক্্র- 
বিকাশের প্রথম কথা। অভিজ্ঞতার ঘাত-প্রতিঘাতে চৈতন্তোদয়ের মধ্য 
দিয়া বিষ্বম্গল রূপের নেশ। ত্যাগ করিয়াছে ।' তবুও মনের অবচেতন স্তরে 
স্কাররূপে নিজেরও অজ্ঞাতে সে নেশার যেটুকু থাকিতে পারিত, চক্ষু উৎপাটন 
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করিয়া বিষমঙ্গল হৃদয় হুইতে তাহাও উৎপাটিত করিয়াছে । সুতরাং 
রাধা-ভাবের অনন্তাসক্ত প্রেমাতির পূর্ণ জাগরণ তাহার মধ্যে হুইয়াছে। 
তাই আর চরিত্র-বিকাশের কোনে! দিক তাহার বাকী নাই। ঘে আদর্শে 
তাহাকে গড়! হুইতেছিল, তাহার পরিপূর্ণতায় সে আমিয়াছে। এখন বাকী 
শুধু কষ্ণ-দর্শন। এই কৃষ্-দর্শনের জন্য শ্রীচৈতগ্ভের ন্যায় সে দিব্যোস্মাদ । 
বিন্বমঙ্গল-চরিত্রে নাটকের তৃতীয় অক্কের পর আর গতি নাই বটে, কিন্ধ এই 
দিব্যোন্না্দের ভাবাকুলতার মধ্য দিয়া স্িতিকেও ব্যাকুল, চঞ্চল করিয়া! 
তোল! হইয়াছে । এই স্থিতি কর্মের, গতি ভাবের । না-পাওয়ার ব্যাকুলতা থে 
প্রবল বেদন! হ্ষ্টি করিয়াছে, তাহার উচ্ছৃসিত অভিব্যক্তির অশান্তি কর্মের দৈন্ু 
পূরণ করিয়। দ্িয়াছে। তাই এখানে বিষমঙ্গল-চরিত্রে গতি একেবারে রুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে একথ। বলিতে পারি না। অবশ্ত চতুর্থ অঙ্ক হইতে যাত্রার প্রভাব 
নাটককে অভিভূত করিয়াছে । বুন্দাবনে বিল্বমঙ্গল, চিস্তামণি, বণিক, বণিক 
পত্বী, ভিক্কক, পাগলিনী, মোমগিরি, সকলেই কষ্ণ-দর্শনে আসিয়া মিলিয়াছে | 
নাটকের শেষে তাই ঘাত্রার দর্শক একবার “বিন্বমঙ্গল-প্রমানন্দে হরি হরি” 
বলিয়া উঠিতে পারেন। কিন্তু শেক্স্পীয়ারের নাট্য-ভক্ক বলিয়া উঠিবেন, এভ- 
খানি দেখাইবার কি দরকার ছিল? কৃষ্ণ-প্রেমে উল্লা্দ সন্ন্যাসী বিল্বমঙ্গনের 
অন্ধত্বের পর আমাদের চক্ষুপথ হইতে তাহার অন্তর্ধান হইলেই ত আমরা, 
জীবনের ছুবিজ্ঞেয় রহস্যে অভিভূত হইয়া! ভাবিতে পারিতাম, যে মোছের জীবন 
আমর।যাপন করি,বিচার করিলে দেখাযায়,সেই [.10 1515005/010)-1151778%, 
কিন্তু ভারতীয় মন তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে চাহে ন।। সে চাহে শান্তি ও 
সমাধান । “বিষমঙগল' নাটকে সেই শাস্তিময় সমাধান মিলিতেছে। ভারতীয় 
অধ্যাত্ব-চেতনা, বাংলার ভক্তিধর্মী সাধনা, শেকৃস্গীয়রীয় নাট্যরীতির 
অনেকখানি সার্থক অনুসরণ ও বাংলার দেশীয় যাত্রা-শৈলীর সমন্বয়ে 
বিন্বমঙ্গল নাটক বাংল! সাহিত্যে তুলনা-রহিত স্ষ্টি। মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
সম্বন্ধে মোহিতলাল মজুমদার যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা একমাত্র 
বিষমঙ্গল নাটক সন্বদ্ধেই সম্যক প্রযোজ্য । তিনি বলেন-_ 
“গিরিশচন্দ্রই শেষ খাঁটি বাঙ্গালী প্রতিভা, বাঙ্গালীর জাতীয়-নাটক 
ও নাটাভিনয়ের আদর্শ, এমন কি, একট1 নাটকীয় ছন্দও সেই 
প্রতিভার সৃষ্টি, বাঙ্গালী-যাত্র। ও বিলাতী নাটকের এমন সমম্বয় 
আর কেহ করিতে পারেন নাই,_ঠিক এ বস্তই বাঙ্গালীর হদয় 
জয় করিয়াছিল।”__বাংলা প্রবন্ধ ও রচন] রীতি, ৩৫৮ পৃষ্ঠা । 


সপ্তম অধ্যায় 


ঞতিভার্সিক নাটক 
জ্যো তিরিজ্রনাথ, গিরিশচজ্জ ও দ্বিজেজ্দলাল 


[ উনবিংশ শতকের বাঙালীর জাতীয়তাবোধ ইংরাজী 'সাহিত্যের প্রভাবে জাগ্রত 
হইয়াছিল; ইহা! প্রথমে “হিন্দুর' জাতীয় আন্দোলনরূপে দেখ! দেয় £ মুসলমান বহিঃশক্র 
বিদেশী 'ইংরাজের' প্রতীক ; রাজস্থানের ইতিহামে আধুনিক শ্বাদ্দশিকতার আরোপ ; 
ধতিহাসিক নাটকে প্রচারবাদ ও কালানৌচিত্য দোষ । 

জ্যোভিরিন্দ্রনাথ জাতীয়তাবোধোন্দীপ্ত এতিহাসিক নাটকের জনক; জ্যোতিরিজ্- 
নাথের নাটকে ইতিহাস রোমান্সের দ্বারা অভিভূত $ জ্যোতিরিন্্রনাথের কাহিনী কল্পনায় 
ও চরিত্রচিত্রণে অসঙ্গতি ; 'পুরুবিক্রম', 'সরোজিনী*, 'অশ্রমতী" ও "*ম্বগ্রময়ী' নাটকের 
আলোচন] । 

৬/গিরিশচন্ত্রের “সিরাজউদ্দৌলা” খাঁটি ইতিহাস অবলম্বনে রচিত হইলেও উহা৷ নাটক 
হয় নাই; এইতিহাসিক নাটকে অস্তদ্বন্দে ও বহির্ধন্বের সমাবেশ করিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়। 

দিজেন্্রলালের নাটক ইতিহাসাশ্রিত রোমান্স ; 'ক্ষীরোদপ্রসাদে এই শৈলীর 

, অন্ুসবণ ; 31901 ₹৬.৪৩ সন্বদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলালেব গছ্য সংলাপের [ভাষা : 'সোরাব-রুত্বম". 
“সিংহল-বিজয়” চন্বগুপ'* “রাণাপ্রতাপ', শাজাহান", 'মেবার পতন” ও “নুরজাহান' নাটকের 
আলোচন!। ] 
গিরিশচন্দ্র বাংল! নাট্য-সাহিত্যের "গিরীশ”-_“হ্মালয়'ই বটেন। তীহার 

পরবর্তী অনেকে নাট্য-সাহিত্যে তাহার অন্ুধর্তন করিয়। ষশস্বী হইয়াছেন । 
কিন্তু তীহাকে অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তাহার ভাব-শি্ক 
অম্বতলালের নাটকগুলির (প্রহসনের নহে) মধ্যে কোনো লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় নাই বলিয়! এগুলির আলোচনা করিলাম না। ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিগ্ভাবিনোদের পৌরাণিক নাটক এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। কিন্ত 
ক্ষীরোদপ্রসাদের পরিচয় শুধু পৌরাণিক নাট্যকার হিসাবে নয়। তিনি 
এঁতিহাসিক ও রোমার্টিক বহু নাটক রচনা! করিয়াছিলেন । এঁতিহাসিক বা 
রোমার্টিক অখবা রোমান্স-ধর্মী ইতিহাসাশ্িত নাটক বাংলা নাট্য- 
সাহিত্যের এক বিশেষ ধারাবাহিকতার এঁতিহা বহন করে। স্তরাং 
ক্ষীরোদপ্রসাদের আলোচন! করিবার পূর্বে এই ধারার উৎপতি ও ক্রমবিকাশের 
আলোচুন! করা প্রয়োজন । 


৩২৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার। 


বাংলার দেশাত্মবোধ বা জাতীয়তা উনবিংশ শতকের ইংরেজা 
সভ্যতার সংস্পর্শের ফল। ইংরাজের ত্ব্দেশ ও স্বজাতি-গ্রীতি বাঙালীকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। তাই বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, বাঙালীর জাতীয় ইতিহাস 
নাই। জাতীয় ইতিহাস রচন। করিতে হইফে। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতের 
জাতীয়তার চারণ-গাথ। রচনা! করিলেন। নবীনচন্ত্রের প্রতিভ। নিযুক্ত হইল 
উনবিংশ শতকের মহাভারত রচনা করিতে । 'ম্বাধীনতা-হীনতায়” জীবন 
ধারণের প্রতি ধিক্কার-বাণী শোনা গেল রঙ্গলালের কাব্যে। কাব্যে 
বাহার আরম্ভ কালক্রমে কর্মে তাহ। রূপায়িত হইতে শুরু হইল। হিন্দু 
মেলাকে অবলম্বন করিয়া দেশ-গ্রীতির যে উচ্ছাস প্রবাহিত হইল, বঙ্গভঙ্গ- 
, আন্দোলনে তাহাই কর্মপন্থা খুঁজিয়। পাইল । 

কিন্তু সাহিত্যে প্রথমতঃ এই জাতীয়তা-বোধের ষে উদ্দীপনা, তাহার 
প্রকাশ একপ্রকার “হিন্দুর জাতীয় জাগরণ বরূপে,__মুসলমান শাসকের 
বিরুদ্ধে হিন্দুর জাগরণ চেষ্টায় বা বৈদেশিক আক্রমণে হিন্দু-শক্তির প্রতি- 
ক্রিয়ায়। তাই টডের রাজস্থান-কাহিনী বাঙালী এঁতিহাসিক-নাট্যকারদের 
অতি প্রিয় হইয়! উঠিয়াছিল। রাজপুতগণ মোগল-পাঠানকে প্রতিরোধ 
করিবার জন্ত যে প্রাণপাতী সংগ্রাম করিয়াছে, ( আধুনিক জাতীয়তা- 
বোধের দ্বারা তাহাকেই মগ্ডিত করিয়1) বর্তমান যুগের বাঙালী তাহার 
মধ্যেই দেশ-হিতৈষণার অনেক নির্দেশ পাইয়াছে। বিদেশী ইংরেজ শাসকের 
বিরুদ্ধে হে অভিযান, রাজভয়-ব্যাকুলতা৷ তাহ। প্রকাশে বাধ! দিয়াছে। তাই 
বাঙালী নাট্যকার দুধের পিপাসা ঘোলে মিটাইয়াছেন। তাহার নাটকে 
বিদেশী আছে, ইংরাজ নাই ; দেশদ্রোহী আছে, তাহার এঁতিহাসিক পরিচস্র 
নাই। দেশপ্রেমিক রহিয়াছে, কিন্তু হয়ত সে কোনদিন ছিলই না) 
কল্পনার ছারা তাহাকে স্ট্ি করা হইয়াছে। তাই আমাদের এতিহামিক 
নাটকের বিচার করিতে গেলে দেখ! যায়, উহার মধ্যে আছে একদিকে 
প্রচারবাদ, অন্যদিকে কালানৌচিত্য দোষ বা ৪5801):9101579 | পান্রা- 
নৌচিত্য-দোষ ত আছেই। ঠিক ঠিক এঁতিহাঁসিক পাত্র-পাত্রীকে তাহাদের 
নিজস্ব যুগ ও চরিত্রমহিমায় দেখানে! হইয়াছে যে নাটকে, তাহার বংখ্য 
নিতান্ত কম; নাই বলিলেও চলে। তাই, বাঙালীর এঁতিহামিক 
নাটকে ইতিহাস অনেকখানি কবি-মনের স্থপ্টি,. এইকথা মনে রাখিয়াই 
আমাদের আলোচন! শুরু করিতে হুইবে। এখানে শুধু লক্ষ্য রাখিতে 


ৰাংল। লাহিত্যে নাটকের ধার! ৩২৯ 


কইবে, সৃষ্টি করিতে গিয়া নাট্যকার ঘেন ইতিহাসের অপমান ন৷ করিয়। 
থাকেন। আর তাহার সঙ্গে দেখিতে হইবে, এই সকল নাটকের সাহিত্যিক 
মূল্য কতখানি। 

জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর £_এঁতিহানিক কাহিনী অবলম্বনে নাটক রচন! 
মধুক্দ্বনই শুরু করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা! দেশ-প্রেমে উদ্দ্ধ হুইয়া নহে। 
ট্রাজেভী রচনার ঝোক সেখানে প্রবল ছিল। জ্যোতিরিন্্রনাথের নাটকেই 
সর্বপ্রথম এই আধুনিক দেশপ্রেমের বাণী স্পষ্টভাবে শোনা গেল। অবশ্থ সে 
দেশ-প্রেমে কালানৌচিত্য দোষ ঘটিয়াছে। রাজ! পুরুর মধ্যে যে হ্বদেশ- 
প্রীতি দেখানো হইয়াছে তাহার মধ্যে আধুনিক ইংরেজ শাসনে নিপীড়িত 
ভারতবাসীর মুক্তির বাণীই ধ্বনিত হইয়াছে । অবশ্ত রাজ পুরু ক্ষাত্র-গর্বে 
বীর রাজার মতোই সেকেন্দর শাহের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, পরাজিত 
হুইয়াও "রাজার প্রতি রাজার ন্তায়' আচরণ প্রার্থনা! করিয়াছিলেন। 
তক্ষণীলার রাজা অস্ভি ভয়াভিভূত হইয়া আলেকজাগ্ারের বস্তা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পিছনে কোনো! বিশেষ রাজকন্তার 
প্রেমকাহিনী ছিল কিন! জানি না। আবার সেকেন্দর শাহকে বাধা দিবার 
জন্য ভারতের রাজন্যবর্গ সম্মিলিত হইয়াছিলেন এমন প্রমাণ ইতিহাস দেয় না। 
অবস্ ভারতের সামাগ্রক জাতীক়তাবোধ উদ্দীপ্ত হইক্সা বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে ষে 
প্রাচীন ভারতে সঙ্ঘবদ্ধ হয় নাই তাহা নহে। পরাজিত জয়পালের পুত্র 
আনন্দপাল বা অনঙ্গপালের নেতৃত্বে সমস্ত হিন্দু-শক্তি গজনী-সআটের বিরুদ্ধে 
সম্মিলিত হইয়াছিল ইহ! তো এঁতিহাসিক ঘটনা । তবুও আমরা বলিব, 
উনবিংশ শতকের ভারতবাসীর স্বাধীনতা ও জাতীয়তাবোধই 'পুকু-বিক্রমে' 
স্থান লাভ করিয়াছে । '্বপ্রময়ী' নাটকে মোগলের বিরুদ্ধে শোভাসিংহের বে 
বিদ্রোহ তাহাতেও দেশ-প্রেমের রং ফলানো হইয়াছে । 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথের উদ্দেশ্ট মহৎ ছিল। দেশ ও জাতি-প্রেমের উচ্চৃসিত 
ন্সাদর্শ নাটকের মধ্যে তুলিয়া ধরিয়া তিনি ভারতবাসীকে, বিশেষতঃ 
বাঙালীকে, সজাগ করিতে চাহিয়াছিলেন। সেইজন্য তৎকালীন বঙ্গ-সমাজে 
তাহার নাটক যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিল। কিন্ত যুগমনের বিশেষ 
প্রবণতার জ্বন্ত সাহিত্যিক ষে সমাদর পান, নিরবধি কাল ও বিপুলা পূথী শেষ 
পর্যন্ত সেই -সম্মান তাহাদের অনেককে দেন না। আজ আমরা যখন 
জ্যোভিরিজ্্নাথের নাটকের "চিরস্তন সাহিত্যিক মূল্য বিচার করি, তখন 


ভীহার উদ্দেশ্টকে ধন্তবাদ দিই, কিন্তু রচনাকে সর্বাঙ্গনুন্দর বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি না। 

যে এতিহাসিক উপাদান লইয়া তিনি নাটক রচন! করিয়াছেন, তাহার 
বাথার্থ্য ও সঙ্গতি লইয়া আমর! প্রথম আলোচনা করিতে বসি। ছিতীয়তঃ, 
আমর! দেখিতে চেষ্টা করি, সাহিত্যের যানদণ্ডে তাহার নাটক কতখানি 
গুরুত্ব বহন করে। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ইতিহাসকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু সব ক্ষেত্রেই বিশেষ 
উদ্দেশ্ট প্রণোদিত হইয়া! এঁতিহাসিক কাহিনীর মধ্যে তিনি কাল্পনিক চরিজ্ 
গওঘটন। হৃষ্টি কম করেন নাই। আমর জানি যে, নাটক ইতিহাস নহে; 
এঁতিহাসিক কাহিনীর মধ্যে কল্পনার স্ফুরণে নাট্যকারের অধিকার রহিয়াছে ; 
তবে সেই অধিকারও অবাধ নহে। নাট্যকারের কল্পনা যদি যুগ-সম্ভাবনাকে 
অতিক্রম করে, ইতিহাস তাহা শ্বীকার করিবে না। অর্থাৎ যেরূপ ঘটনা যে 
যুগে সম্ভব, এঁতিহাসিক নাট্যকারের কল্পনা তাহা হইতে অধিক দূর অগ্রসর 
হইবে না। আবার ঘটন! ও পাত্রপাত্রীর চরিত্র-সন্বন্ধীয় এতিহাসিক প্রসিদ্ধিগ 
নাট্যকার অস্বীকার করিবেন না । 

এইদিক দিয়া বিচার করিলে জ্যোতিরিন্্রনাথের পক্ষে ও বিপক্ষে 
আমাদের অনেক বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ, তাহার 'পুরু-বিক্রম' নাটকখান। 
ধর! যাক। রানী এলবিলার অস্তিত্ব এতিহাসিক না হইলেও এ চরিজ্রটি 
ইতিহাসের মর্ধাদা নষ্ট করে না। বহিঃশক্রর আক্রমণে একটি শ্বাধীন রাজ্যের 
রানী দেশীয় সমস্ত নূপতিকে একত্রে মিলিত হইতে আহ্বান করিতে পারেন । 
ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক । আবার যে বিজয়ী বীর এই দুর্বার শত্রকে পরাজিত 
করিতে পারিবেন, তাহাকে পতিত্বে বরণ করার প্রতিজ্ঞা করাও তাহার পক্ষে 
সম্ভব । কিন্তু তাহার প্রতি প্রেমাসক্ত পুরু ও তক্ষশীলের দ্ন্ যেমন এতিহাসিক 
নয়, তেমনি এই প্রসঙ্গ পুরুর মহনীয়তাকেও খর্ব করিয়াছে। পুরুরাঁজ 
আলেকজাগারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন রাজ-মর্ধাদার জন্য, নারীর জন্য 
নছে। জ্যোতিরিন্রনাথের নাটকে পুরুর দেশ-প্রেম আছে, রাজগর্য আছে, 
কিন্ত সব চেয়ে বেশী রহিয়াছে রানী এলবিলা-লাভের বাসনা । অন্ত সব 
তাহারই অন্গগ হিসাবে আসিয়াছে মাত্র। রাজা তক্ষশীলের একটি ভগিনী 
থাক। অসভব নয়। অপহৃতা নারী বীরপুরুষের শোর্ধে মুগ্ধ হইয়া 
ভাহাকে মনে-প্রাণে বরণ করিতে পারে । আবার ভাবী স্বামীর শুভ কামনায় 


বাংল. সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩৩১ 


নিজের ভাইকে তাঁহার সহিত যুদ্ধনা করিতে অন্থরোধ করিতেও পারে । 
কিন্ত আমাদের জিজ্ঞাস্য, রাজা তক্ষশীলের বাড়ি হইতে আলেকজাপ্ডার 
অন্বালিকাকে হরণ করিয়া! লইয়া গেলেন, তৎকালীন হিন্দু রাজা তক্ষশীল 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়া মৃত্যু-বরণ করিলেন না 
কেন? আরো আশ্চর্য, সেই লাঞ্ছিতা, অপহৃতা৷ ভগিনী যখন গ্লেচ্ছ-শিবির 
হইতে ফিরিল, তক্ষশীলার রাজ-অস্তঃপুরে সেই কুলকন্তাকে মাল্যতৃবিত 
করিয়া শঙ্খ বাজাইয়৷ বরণ করিয়া লইল! প্রাচীন হিন্দুরাজ-অস্তঃপুরের 
মর্যাদা জ্যোতিরিন্ত্রনাথ কি করিয় ভুলিয়া গেলেন? 


/ আবার “মরোজিনী' নাটকেও এ একই কাণ্ড। লক্ষণ সিংহের কন্তা 
সরোজিনীকে বলি দেওয়ার ব্যাপারে ভৈরবাচার্য যে ষড়যন্ত্র করিয়াছে, তাহা 
ঘটনাকে গম্ভীর ও লোমহর্ষক করিয়াছে । ইহাকে অবলম্বন করিয়াই রাণ 
লক্ষণ সিংহের রাজকর্তব্য ও পিতৃস্সেছের দ্বন্ বাধিয়াছে। কিন্তু গোড়াতেই: 
আমাদের জিজ্ঞাস্য, ভৈরবানন্দ-চরিত্র স্ষ্টির অবকাশ কোথায়? চিতোরের 
রাজ-পৌরোহিত্য বংশাহ্ুক্রমিক নয় কি? আলাউদ্দিনের প্রেরিত জনৈক 
মূললমান নিশ্চয়ই দিতোরের রাজ-পুরোছিতের বংশে জন্মে নাই। যদি 
ধরিয়াও লই যে গুণ-কর্ষান্থসারে শি্তের হস্তে পৌরোহিত্যের ভার অর্পণ করা 
যায়, তবুও প্রশ্ন রহিয়! যাইবে, মৌলভী সাহেবের ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 
আগমনটি ধরিয়া ফেলিবার মতো কাণাকড়ির বুদ্ধি কি চিতোরে কাহারও 
ছিল না? যর্দি আরও ধরিয়] লওয়। যায় ষে, পলাও্-রস-সেবী, সরাব-পিপান্থ, 
কোঞ্ধাকাবাবে রসনা-তৃপ্তিকারী পাঠান-নন্দন ন। হয় নিত্যন্সায়ী, নিরা- 
মিষাশী হইয়া আতপ তুল ও কাচকলা ওক্ষণে অভ্যস্ত হইলেন, রংমহলের 
নৃত্যগীত ভূলিয়। না হয় ত্রিসন্ধযা ভজন-সাধনে রত হইলেন, কিন্তু কৰে কোন্‌ 
টোলে তিনি বোমন্ত্রার্দি শিখিয়াছিলেন? সংস্কৃত শাস্তরগ্রন্থগুলি' অধ্যয়ন 
কত্ধিতে তাহার কতদ্দিন লাগিয়াছিল [? শুনা যায় দাঙ্গার সময়ে অনেক 
আবছুস্‌ ছত্তার সত্যভৃষণ বন্্যোপাধ্যায় বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত 
গোত্র জিজ্ঞাসা করায় আর শািল্যার্দি খধির দোহাই দিতে পারেন নাই, 
একেবারে সরকার-গোত্র বলিম্বা ফেলিয়াছেন। ভৈরবাচার্য কি সেরকম 
ভূল ছুই একবার করিয়া উত্তম-মধ্যম প্রা হন নাই? অবশ্য বর্তমানের 
নাম-গোক্স-বংশ-প্রবর-ভোলা রাঙালী হিন্দুর কথ! বলিতেছি না। রাগ 


"৩৩২ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধাতব 


প্রতাপ সিংহের পূর্বপুরুষ মেবারী রাজপুতের রাজকুল-পুরোহিতের কথাই 
হইতেছে । 

“্বগ্রময়ী' নাটক শুধু অনৈতিহাসিক নয়। রোমারটিকতার যে ফাহুস্‌ 
তিনি সেখানে উড়াইয়াছেন, তাহার মধ্যে বাস্তবতার ব৷ সম্ভাব্য-বাস্তবতার 
বালাইও নাই। কিন্তু এরতিহারিক শুভ মিংহ যে মোগলের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা! 
ঘোষণা! করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে মহত্বর দেশ-প্রেম কোথায়? এক 
লম্পট জমিদ্বার বর্ধমান-রাজ কৃষ্চরাজ রায়কে হত্যা করিয়া তাহার কন্তার 
উপর অত্যাচার করিতে গিয়া সেই কন্তারই হস্তে নিহত হুন; সস্তা দেশ- 
প্রেমের দোহাই দিয় মেই লাম্পট্যের কদর্ধতাকে ঢাক] যায় কি? ইহার 


সহিত সেই রাজকন্তাকে আবার প্রেমেও ফেলানো হুইয়াছে। ইহ! 
অপেক্ষা কল্পনার উচ্ছৃত্খলত। আর কি হইতে পারে? 


সব চেয়ে মারাত্মক কাণ্ড করিয়াছেন তিনি 'অশ্রমতী” নাটকে । এখানে 
নাট্যকারের অপরাধ অমার্জনীয় । অশ্রমতী রাণ! প্রতাপ সিংহের কন্া। 
শৈশবে দহ্থ্য কর্তৃক অপন্থত! এবং ভীল-কর্তৃক পালিতা হইলেও তাহার পিতা 
রাণ। প্রতাপই ত বটে। তুকাঁর ঘরে কন্যা্দানের জন্য যে রাণা প্রতাপ 
মান সিংহের সঙ্গে একত্রে ভোজন করিলেন না, হুল্দিঘাটের যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়াও ধিনি নিজের স্বাধীন রাজ-মর্ধাদা রক্ষার জন্য জীবনব্যাপী দবারিত্র্য 
বরণ ক'রলেন, সেই মহুনীয় হিন্দু রাঁণ! প্রতাপ সিংহের কন্তাকে কি ন। প্রেমে 
ফেলানে। হইল আকবর-পুত্র সেলিমের সঙ্গে! এঁতিহাসিক রাঁণ! প্রতাপের 
এতথানি অপমান করিবার অধিকার নাট্যকার পাইলেন কোথা হইতে? 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্য-শৈলীর বিচার করিলে দেখা যাইবে, তাহার 
রচন1 বাংলা এঁতিহাসিক নাট্য-ধারার একটি বিশেষ স্তর নির্দেশ করে। 
বাংলার এঁতিহাসিক নাটক প্রধানতঃ দ্েশপ্রেম-যূলক | গিরিশচন্দ্র ও 
ক্ষীরোদগ্রনান্দের কয়েকখানি রচন। ভিন্ন দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি নাট্যকারের 
বেশীর ভাগ রচন! হিন্দুমুসলমানের বিরোধের ইতিহাস । টডের রাজস্থানই 
তাহাদের গ্রন্থের এঁতিহাসিক ভিতি। মধুক্দন টড-বণিত কাহিনী- 
অবলম্বনেই তাহার “কষ্ণকুমারী” নাটক রচনা করেন। কিন্তু মধুন্দনের নাট্য 
রচন। দেশপ্রেমে পরিপূর্ণ নহে। | সুতরাং বাংল। সাহিত্যে দেশপ্রেম-মূলক 
ইতিহাসাখ্ি৩ রোমান্স-নাট্যের প্রবর্তক জ্যোতিরিজ্্রনাথ ॥ এই প্রস্জে 
'জ্যোতিরিজ্রনাথের ছুইখানি নাটক বিশেষ আলোচ্য । তাহার শেষ মৌলিক 
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রচনা 'শ্বপ্নময়ী'র মধ্যে ইতিহাস সম্পূর্ণ বিকৃত হইলেও দেশপ্রেম উহার মূল 
প্রেরণ! । ভারতীয় হ্বাধীনতার ইতিহাসে যাহাকে সন্ত্রাসবাদের যুগ বা অগ্নিযুগ 
বলা যাইতে পারে, গুপ্ত ষড়ঘন্ত্র, লুঠন প্রভৃতির মধ্য দিয়! যে-যুগে বিদেশী শত্রু 
ইংরাজকে তাড়ানোর চেষ্টা হইয়াছিল, তাহারই ছায়া পড়িয়াছে 
জোতিরিজ্্নাথের ন্বপ্নময়ীতে। “অশ্রুমতী” নাটকের মধ্যে ইতিহাস অনেক 
দূর পর্যস্ত অবিরৃতভাবে চলিয়াছে। বাকী সবটুকুই কল্পনা । 'অশ্রমতী'কে 
ইতিহাসাশ্রিত নাটক বলি আর নাই বলি, ইতিহাস অবিকৃত অবস্থায় সত্য 
ষেটুকু আছে, তাহা! আছে এই নাটকেই। পরবর্তী কালে নাট্যকারগণ 
যে ইতিহাসের ভিতর স্বকপোলসপ্তাত কল্পনা মিশাইয়]! এক মিশ্র-উপাদানের 
নাটক রচন। করিতে লাগিলেন, জ্যোতিরিন্্রনাথ সেই রচনার পথ প্রদর্শক | 
অবস্ঠ মধুস্থদনের 'কৃষ্কুমারী'তে ইহার স্চন1। কিন্তু “কৃষকুমারী' ও 'অশ্রমতী'র 
উপাদান-বিন্তাসের মধ্যে পার্থক্য আছে। জ্যোতিরিন্্রনাথ ও মধুক্ছদন 
উতয়ের রচনায় কল্পিত গৌণকাহিনীহ গ্রাধান্তলাভ করিয়াছে । 'কৃষ্ণকুমারী'তে 
কৃ্কা-কাহিনীর চেয়ে ধনদাস-বিলাসবতী-মদনিক! প্রসঙ্গ বেশী স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং অশ্রম তীতেও নাট্যকাহিনীর প্রধান অংশ জুড়িয়া বসিয়াছে 
সেলিম-অশ্রমতীর প্রেমের প্রসঙ্গ । নাট্যকারের উদ্দেশ্ঠও তাহাই ছিল ।-_-“স্থল 
বিশেষে ও অবস্থা বিশেষ মানব-প্রকৃতির কিরূপ বিকাশ ও পরিণাম ঘটে, তাহা 
প্রদর্শন করাই নাটকের মুখ্য তাৎপর্ধ।” [[গ্রস্থকারের কৈফিয়ৎ, ১ম পৃষ্টা । ]। 
আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা! দেখিতে পাইব, অশ্রমতীর মধ্যে যে অংশ' 
খানিকটা! নাটকীয় তাহা! এ সেলিম-অশ্রমতীর প্রেম-কাহিনী। তবুও রাগ 
প্রতাপ সিংহের অপূর্ব আত্মর্যাদাজ্ঞান, বংশগরিমা! এবং দেশ-প্রেম নাটকে 
্রতিহালিক বাণ্তবতা লইয়া! স্থানলাভ কত্সিয়াছে। কিন্ত ছুঃখের বিষয় 
ইতিহাস নাট্য ইয় নাই। নাটকটির যেভাবে আরম হইয়াছে তাহাতে. 
আমর! উহাকে পূর্ণমাআায় এঁতিহাসিক নাটক বলিতে পারিতাম। সোলাপুর 
₹£.ত ফিরিবার পথে মানপিংহ রাগ! প্রতাপের গৃহে অতিথি হন। তখন 
অতিথি-সংকার-গ্রসঙ্গে রাখ। মানসিংহের যে অপমান করেন, তাহা হইতেই 
মোগলের সহিত রাণার ধচ্দের স্থচনা হয়। পরাজিত পলায়নপর রাণা 
কঠোর দারিজ্য বরণ করিয়া লইলেন, তবুও মোগলের বশ্ঠতা শ্বীকার 
করিলেন না। মৃত্যুর পূর্ব মূহূর্তে শত্র-কবলিত চিতোর দুর্গের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে লামস্তদের মৌগল-পদানত ন। হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া এই 
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স্বদ্নেশ-ভক্ত মহাবীর প্রাণত্যাগ করেন। মান সিংহের আতিথ্য হইতে 
রাণার দেহত্যাগ পর্যস্ত সমস্ত কাহিনী নাটকে উল্লিখিত হুইয়াছে। মান সিংহ 
যে ফরিদকে দিয়। অশ্রুমতীকে হরণ করাইলেন, অনৈতিহাসিক ঘটন। হইলেও 
তাহাকে সম্ভাব্য নাট্য-ঘটনা হিসাবে ধরিতে পারিতাম। কারণ রাণ। 
কর্তৃক অপঘানিত মান সিংহের প্রতিশোধ-বাসনা হইত এই নাটকের বীজ। 
মান সিংহ মোৌগলের সহিত ভগিনীর বিবাহ দিয়াছেন বলিয়া যে রাণা 
তাহাকে অপ্‌মানিত করিয়াছেন, সেই রাণার চরম অপমান হয় যদি তাহার 
কন্তাকে একজন অতি সামান্ত মুসলমান সৈনিকের লঙ্গে বিবাহ দেওয়া বায়। 
শক্ত সিংহ ও পৃথ্থীরাজ অশ্রমতীর বিবাহের যে ব্যবস্থা করিতেছে তাহা 
রাণার মর্যাদা রক্ষার জন্য । রাণ। প্রতাপ সিংহের জীবন-কাহিনী যথাযোগ্য 
নাটকীয় ছন্ব-সংঘাতের মধ্য দিয় নাটকখানির ভিতর যদি রূপায়িত হইত 
'াহা হইলে তাহারই প্রয়োজনে সেলিম-অশ্রমতী প্রেম-কাহিনীর এই কল্পিত 
উপাখ্যান নাটকের মধ্যে ষাযোগ্য স্থান অধিকার করিতে পারিত। আর 
সেই নাট্যের নায়ক হইতেন রাণ। প্রতাপ সিংহ। মান সিংহের অপমান দিয়! 
নাটকের আরম্ভ হইত, আর মৃত্যুর অব্যবহিতপূর্ব মুহূর্তে অশ্রমতীকে সন্ন্যাস 
গ্রহণ করাইয়া! রাণা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেন। নাটকে গল্পটি সেইভাবে 
সাঙ্গানে। হইলেও কাহিনীর যে অংশ নাটকীয় হইয়াছে তাহা! ইতিহাস নহে 
'_ প্রেম-রোমান্স। রাণার চারত্রের ঘটনাগুলি সকলই নাটকে স্থান লাভ 
করিয়াছে । কিন্ত তাহার বেশীর ভাগই কর্মহীন বিবৃতি মাত্র। পরিস্থিতির 
সহিত অস্তনিহিত বুত্তি-প্রবৃত্তির ছন্দের মধ্য দিয়া ঘটনাগুলির ত্যষি হয়-নাই। 
প্রমাপ-হ্বরূপ্‌ বল। যাইতে পারে, নাটকের প্রথম অন্ধ, গ্রথম গরভাঙ্কে, রাণীর 
চরিত্রের নাটকীয় বিকাশ হইয়াছে, কিন্তু খিতীয় গানকে টড -বণিত 
কাহিনীটিকেই পাত্র-পাআীর মুখ দিপ্লা বলানো। হইয়াছে মাত্র । রাপ! প্রতাপ : 
হিন্দু। ্রীরামচন্দ্রেরে বংশধর । যে হিন্ছু রাজপুত মোগলের ঘরে ভগিনী 
দান করিয়াছে, তাহার ভোজনের সময় রাণ! উপস্থিত থাকিবেন না। কিন্তু 
তিনি গৃহী। অতিথির যথাযোগ্য সৎকারের জন্য নিজের পুত্রকে তিনি 
নিযুক্ত করিলেন। মন্ত্রীর সহিত আলাপ প্রসঙ্গে মান সিংহ যে উক্তি 
করিলেন, তাহার মধ্য দিয়া মান সিংহের অহঙ্কারই শুধু প্রকাশ পায় নাঃ মোগল- 
শক্তির উপর রাজার নিশ্চিত বিশ্বাসটিও এ উক্তির মধ্যে রহিয়াছে ।--“ষে 
পক্ষে মোগল-সমাট, সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন. পক্ষের জয়ের সমভাবন! ?” 
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নেপথ্য হইতে রাণা প্রতাপ ইহ! শুনিয়াছেন। পূর্ব হইতেই তিনি মান সিংহের 
উপর বিরক্ত । এই দৃত্তোক্তি তাহাকে আরও উত্তেজিত করিয়া তৃলিল। তিনি 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। মানসিংহের সহিত আর কোনোরূপ ভদ্রতার ছল 
পর্যন্ত তিনি করিতে চাহিলেন না। তিনি আসিয়া বলিলেন, _-“মিথ্য! 
ছলের প্রয়োজন নাই -মহারাজ মান সিংহ | মার্জনা করবেন । যে রাজপুত 
আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের 
সহিত একত্র ভোজন করেছে, তার সহিত দুর্য-বংশীয় রাণা৷ একত্র কখনই 
আহার স্থানে উপবেশন করতে পারে না।” মানসিংহ এই অপমানের 
প্রতিশোধ লইবার প্রতিজ্ঞা করিয় প্রস্থান করিলেন। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে 
প্রতাপের উক্তির মধ্য দিয়! তাহার দেশপ্রেম, কঠোর প্রতিজ্ঞ এবং 
চারিত্রিক দৃঢ়তার প্রকাশ হয় বটে, কিন্ত এই উক্তিগুলির পশ্চাতে 
অন্তরের বৃত্তি-গ্রবৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাত স্পষ্ট নহে। প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঞ্কে 
প্রতাপ-শক্তের বিরোধ এবং শক্তের মোগলের সহিত যোগদানের 
ব্যাপারটিকে ছুইজন গ্রাম্য ভদ্রলোকের আলাপের মধ্য দিয়! উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই নীরন বর্ণনাটির নাটকীয় প্রয়োজন কিছুই নাই। ইহা যুজ 
কাহিনীকে কোনোদিক দিয়াই সাহায্য করে না। মধু-দীনবন্ধুর নাটক 
আলোচনাকালে দেখিয়াছি, শোকের ভাষা, ছুঃখের ভাষা, অন্কতাপের ভাষ। 
প্রতভৃতিতে ঘাত্রার কর্মহীন উচ্ছাম্‌ অবাধে প্রবাহিত হইয়াছে । জ্যোতিরিক্র- 
নাথের রচনা তাহা হইতে মুক্ত নহে। আর যার এই কর্মহীন দীর্ঘ 
বত্তৃতাগুলিই প্রন্তাপ-চরিত্র বিকাশে প্রধান বাধ' হইয়া দাড়াইয়াছে। প্রথম 
অঙ্ক, পঞ্চম গর্ভাঙ্কে রাণ। গ্রতাপসিংহকে চিতোরের অতীত গৌরব ম্মরণ করিয়া 
দুঃখ করিতে দেখা যাইতেছে । কিন্তু সেই ছুঃখ অতিক্রম করার জন্ত 
শক্তিমান রাণার কর্মপগ্রচেষ্টার কোনো ইন্গিতও আমরা নাটকে পাই না। 
এই দৃশ্তে নাটকের নাম-ভূমিকা অশ্রমতীর উল্লেখ পাইলাম। রাণা-মহিষী 
নিতান্ত অপ্রাসজিক ভাবেই অশ্রমতীর বিবাহের কথা উখাপন করেন। 
মহিষীর উক্তিতে “কৃষ্ণকুমারী” নাটকের ভীমসেন-মহিষীর উক্ির ' প্রতিধ্বনি 
মাত্র শুনা যায়। মহিষী কতৃক এই প্রসঙ্গে পৃ্থীরাজের উল্লেখ লক্ষ্য করিবার 
মতো। পৃ্ীরাজের নাম আমরা ইহার পূর্বে কখনও পাই নাই। পরবর্তী- 
কালে পৃথ্থীরাজের সহিত অশ্রমতীর বিবাহের প্রন্তাব চলিবে। নাট্যকার 
পূর্ব হইতে তাহার জন্য “পথ পরিষ্কার করিয়। রাখিলেন মাত্র। নহিলে এই 
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উল্লেখের কোনে নাটকীয় গ্রয়োজনীয়ত। নাই। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্যাবিনোদ 
তাহাব অনেক নাটকে এই শৈলীর অন্ুবর্তন করিয়াছেন। তারপর সপ্তম 
গর্ভাঙ্কে যখন হল্দিঘাটের যুদ্ধ আসিয়া পড়িল রাণা তখন হঠাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেম। এই যুদ্ধব্যাপারে রাণার কোনো অস্ততবপ্ব বা বহিছন্ডের 
অবকাশ ঘটিল না, রাণার লমরায়োজনের কোনো উল্লেখ নাই। অতি 
সংক্ষেপে যুদ্ধ ঘটিয়! গেল। রা! পরাজিত হুইয়! পলায়ন করিলেন । আবার 
কোনো কারণে শক লিংহের মতি-পরিবর্তন হইল, কেন তিনি প্রতাপকে রক্ষা 
করিতে ছুটিলেন, তাহার কোনে। কিছুই নাট্যকার উল্লেখ করিলেন ন!। 
গ্রতাপ-শক্তের সাক্ষাৎকারে গ্রতাপশিংহের বিশ্ময়, হর্য প্রভৃতি কিছুই 
উপস্থিত হইল না। প্রতাঁপ বলিয়া উঠিলেন, “কৈ শক্ত, তোমার গ্রতিশোধ 
কৈ?” এই সংলাপ অবাস্তর। তারপর হুঠাৎ প্রতাপসিংহ শক্তফে আলিঙ্গন 
করিজেন। ইহার মধ্যে বহদ্দিনের ভ্রাতৃ-বিরোধের অবসানজনিত হর্য- 
বিবার্দের কোনো মানসিক আন্দোলনই নাই। টডের রাজস্থানে প্রতাপ- 
জীবনের ঘে কাহিনী আছে, নাট্যকার তাহারই উল্লেখ করিতেছেন মাত্র | 
ইছাযর় ভিতর হদয়ের স্পন্দন এবং জীবনের উত্তাপ কিছুই নাই। ইতিহাসের 
সৃ্ত কাহিনী তাই নাটকে জীবন্ত হয় নাই। দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্তাঙ্কে 
রাণা ও রাশা-মহিষীর ভূংখপূর্ণ উক্তি ব্রজমোহমের যাত্রার সংলাপের মতে । 
উহ? আশাগগিগকে দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণের নবীমমাধব ও তাহার স্ত্রীর 
অলঙ্কার-বিক্রপ্ন-বিষস্বক ফরুণ উক্তিগুলি স্মরণ করাইয়। দেয় । ইছ। ধাআজারই 
প্রাব। এই দৃষ্টের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন। ফরিদ-কতৃ ক অশ্রমতী হুরপ। 
পর্খান হইতেই নাটকের কর্মশ্রবাহ অহধারায় প্রধাহিত হইল । কিন্ত রাণ। 
প্রশাপলিংছ্থের আগ্রয়ছছল হইতে ছুই-চার়িজন সৈমিক সমভিব্যাহারে ফরিদ 
খ! কতৃক খাটিম্বায় শাদ্বিত। অশ্রমতীকে হরণ শুধু অসঞ্তব নয়,_-অবান্তব। 
মাট্য-ঘটন! এই অংশে দুর্বল হুইয়! পড়িয়াছে। ইতিহাস বলে, ছুর্তাগ্য, পরাজয়, 
অনাহার প্রভৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াও রাণা প্রতাপ হতোগ্ম ঘন নাই। কিন্ত 
একদিন রাণার কল্তার একখানা ঘাসের রুটি বন-বিড়ালী কাড়িয়া লইয়া! গেলে 
কন্তাটি কাদিয়া আকুল হয়। দারিদ্র্য ব দুঃসহ কষ্ট রাপাকে অভিষ্ৃত করিতে 
পায়ে নাই। পিতৃদ্সেহ সেইদ্দিন রাপাকে হূর্বল করিয়। ফেলিল। রাণা আকবরের 
নিকট নদ্ধি প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিলেন। তখন বিকানীরের রাজপুত পৃথ্বীযাজ 
রাপার তক্মিত উৎলাহকে জাগ্রত করিবার জন্ত একখান! পত্র লিখিলেন & পঞজ 
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পাঠ করিয়। রাণ। উৎসাহ ফিরিরা পাইলেন বটে, কিন্ত অর্থের জন্য চিন্তিত 
হইলেন । তখন মন্ত্রী ভামা শাহ (ভীম শাহ) তাহার পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ 
দেশরক্ষার জন্য রাণাকে দান করিলেন। অশ্রমতী তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভান্কে 
পৃর্থীরাজের পত্র আছে, ভীম শাহের অর্থদান আছে, কিন্তু পূর্বোল্লিখিত 
এঁতিহাপিক পটভূমিকা নাই। রাণার কর্মময় জীবনের কোনো পরিচয় 
নাটকের কোথাও আমরা পাইলাম না। হঠাৎ পঞ্চম অক্কে, প্রথম গর্ভান্কে 
রাণাকে মৃত্যু-শয্যায় শাধ়িত দেখিলাম। স্থতরাং অশ্রমতী নাটকে 
এঁতিহাসিক কাহিনী থাকিলেও তাহা নাটকীয় হইয়া ওঠে নাই। সেইজন্য 
ইহাকে এতিহাপিক নাটক বলিতে পারি না। 

'অশ্রুমতী' পুরাপুরি একখানা রোমান্স্‌। মান সিংহের ষড়যন্ত্রের ফলে 
অশ্রমতীর প্রসঙ্গে নাটকের পাত্র-পাত্রী তিন অংশে বিভক্ত হুইয়৷ নাট্য- 
কাহিনীকে জটিল করিয়া তুলিয়াছে। ফরিদ ও মান সিংহের "ষড়যন্ত্র 
একদিকে যে ঘটন। ঘটাইয়া তুলিয়াছিল, তাহার মধ্যে নিতান্ত অবাঞ্চিত 
ভাবেই যেন যুবরাজ সেলিমের আগমন হইল। এখন সেলিমের হাত হইতে 
অশ্রমতীকে রক্ষ। করিবার জন্য এবং তাহার দ্বার! প্রতাপের সম্মান বাড়াইবার 
জন্য পৃর্থীরাজ ও সেলিম আসিয়া জুটিলেন। এই ত্রিধা বিভক্ত ছন্দের মধ্য 
দিয়া নাট্যকাহিনী কর্ষ-চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। এই অংশে চরিত্র-চিত্রণও 
অনেক সুন্দর হুঈনাছে। প্রথমেই ধরা যাক, মান সিংহের চরিত্র । 
মান সিংহই প্রকৃতপক্ষে এই নাট্যকাহিনীর শ্রষ্টা। সোলাপুর হইতে 
ফিরিবার পথে মান সিংহ প্রতাপের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে গিয়! অপমানিত 
হইয়া আসিয়াছেন। সেই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত তিনি 
বাদদশাহকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়া মেবার-অভিযানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু প্রতাপকে রাজ্যচ্যুত করিলেই তাহাকে অপমানিত কর 
হইল না। মান সিংহের অভিপ্রায় “আমাদের কন্যা ভগিনী তো দিলীর 
সমাটকে দিয়েছি-_-আমি যদি পারি তে। ওর কন্তাকে একজন সামান্য মুসল- 
মানের হস্তে দিয়ে রাণার উন্নত মস্তরু অবনত করব ।” [প্রথম অঙ্ক, যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] 
মান সিংহের কৌশলে অশ্রমতী অপহাতা৷ হইল। কিন্তু এই অপহরণের কথা যছি 
গোপন থাকে, তাহ হইলে মান সিংহের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয় না। মান সিংহ 
ফরিদকে বলিলেন,_“কিস্তু দ্যাখ রীতিমতো! বিবাহ করতে হুবে।” কিন্ত 


মান সিংহের উদ্দেশ্থসিত্ধির পথে বাধা পড়িল। নিঙ্রোখিত। অশ্রমতী আ 
১৬ 
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করিয়া উঠিলে হঠাৎ যুবরাজ সেলিম সেখানে আগমন করিলেন । ফরিদের 
মুখে শুনিলেন, মান সিংহের আদেশেই অশ্রমতী অপহৃতা হইয়াছে । সেলিম 
মান সিংহকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মান সিংহ যে ভাষায় ইহার 
উত্তর দিলেন তাহা সঙ্গত হয় নাই। প্রথম উক্তিতেই সেলিমকে আক্রমণ 
করা এবং অকারণ অহঙ্কার-বশতঃ সাহজাদাকে নিজের মূল্য স্মরণ করাইয়। 
দেওয়। মান সিংহের ন্যায় বয়স্ক বিচক্ষণ সেনাপতির শোভা পায় নাই । নাট্যকার 
এইখানে মান সিংহ-চরিত্র ছূর্বল করিয়া ফেলিয়াছেন। তারপর আত্ম-দোষ 
ক্ষালনের জন্য মান সিংহ বলিতেছেন, বাদশাহের আদেশে তিনি অশ্রমতীকে 
হরণ করিয়াছেন। সেলিম বুদ্ধিমানের মতো! উত্তর করিলেন, “আচ্ছা তার 
য্দি এই আদেশ হয় তো আমি তার বিরুদ্ধাচারী হতে চাইনে। আচ্ছা 
এ'র রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি স্বয়ং নিলেম।” কিন্তু বাদশাহ আদৌ এমন 
আদ্দেশ করিয়াছিলেন কিনা পরে কখনও তাহার অনুসন্ধান কর! হয় নাই। 
বুদ্ধিমান মান সিংহ কিন্তু একেবারে হতাশ হইলেন না। “অর্ধং ত্যজতি 
পণ্ডিতঃ”- মান সিংহ ভাবিলেন,_-“ফরিদের সঙ্গে বিবাহটা ঘটিয়ে দিতে 
পারতেম তা! হলেই চূড়ান্ত হত-_কিস্তু তাও যদ্দি না হয়__শাহাজাদা 
সেলিমের সঙ্গে বিবাহ ঘটিলেও আমার মনস্কামন। পূর্ণ হবে__শা'জাদা আপনি 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছেন সে ভালই হয়েছে--রুপাই প্রেমের পূর্বস্থজ্জ।” 
_ দ্বিতীয় অঙ্ক, ছিতীয় গর্ভাঙ্ক । ] 
অশ্রমতী নিখাদ হাতে পড়িলে মান সিংহের কাজ ফুরাইল। নাটকে 
মান সিংহের স্থীন অল্প। বিস্ত প্রয়োজনীয়তা কম নহে। এই সামান্য পরিসরে 
ষড়যন্ত্র চরিত্র হিসাবে মান সিংহ-চরিত্র ভালই ফুটিয়াছে। অবশ্য এ-মান সিংহ 
এতিহীসিক চরিত্র নহেন। 
এইবার নাটকের মূল প্রতিপাদা বিষয়ের স্চনা-_সেলিম-অশ্রমতীর 
প্রেম। নাট্যকারের মূল বক্তব্য হইল এই ষে, যে নারীর মনে পারিবারিক 
শিক্ষা-দীক্ষা বা কৌলিক সংস্কৃতির কোনে ছাপ পড়ে নাই, মূক্ত প্রকৃতির 
কোলে যে মানুষ হইয়াছে, যুবা-পুরুষের সহিত সংস্পর্শের ফলে সে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইবে। ইহা নর-নারীর স্বাভাবিক যৌন আকর্ষণেরই ফল। 
আর ইহা। ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি সংস্কার-নিরপেক্ষ। নাট্যকার 
সেলিম-অশ্রমতীর প্রেমের মধ্য দিয়া এই সত্যই রূপায়িত করিয়াছেন । 
অশ্রমতীকে আমরা দেখিলাম ভীল-পালিতা অসংস্কতা কন্তারপে। রাপ! 


'বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! ৩৩৯ 


প্রতাপ রাজ-মহ্ষীকে বলিতেছেন, _-“মহিষী, তুমি ওকে ভান করে শিখিও 
যে সব বৰিদের গাথাতে রাজপুত বীরত্বের গুণকীর্তন ও মুমলমানমের 
নিন্দাবাদ আছে, সেই লব গাথ। ওর কঠস্থ করিয়ে দিও।” পিতার এই কথা 
শুনিয়া অশ্রমতী জিজ্ঞাসা করিল, “মুসলমান কারা বাবা?” অর্থাৎ এই 
ভীল-পালিতা কন্ঠাটি মানুষকে শুধু মানুষ হিসাবেই জানে, হিন্দুমুসলমান- 
ভেদে পৃথক করিয়া দেখিতে শিখে নাই। যুবতী-জনোচিত বয়োধর্য মাঝে 
মাঝে তাহার মনকে ব্যাকুল করিয়া তোলে । কিন্তু ইহা যে প্রেম অর্থাৎ 
অচেতন মনের পুরুষ-প্রার্থনা, তাহা সে বুঝিতে পারে না।-_“মনটা এক এক 
সময়ে কি রকম হয় তা ভাই-_-তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পাচ্চিনে”__ | 
মলিনা যখন ইহাকে ভালবাস। বা মনের মান্ষের অভাব বলিয়া পরিচয় দেয়, 
তখনও অশ্রমতী কিন্তু ভালবাস! বা ভালবাসার পাত্র কিছুই চিনে না। এই 
অবস্থায় সেলিমের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। নিন্রাভঙ্গের পর ফরিদকে 
দেখিয়া অশ্রমতী যখন ভয়ে চিৎকার করিয়। উঠিয়াছে, তখন তাহাকে রক্ষা 
করিবার জন্যই সেলিম আসিলেন। নর-নারীর মধ্যে যে সন্ত্রম বা সঙ্কোচের 
প্রশ্ন থাকে, অশ্রমতী তাহা জানে না। দেলিমকে সে যে কাছে আসিয়া 
বসিতে বলিল তাহ! প্রেমে নহে-__ফরিদের নিকট হইতে আত্মরক্ষার জন্য । 
_পতুমি কাছে থাকিলে ও আমাকে আর কিছু বলতে পারবে না” এই 
প্রথম সাক্ষাতে সেলিমের প্রতি অশ্রমতীর নারী-হদয়ের আকর্ষণ-বিকর্ষণেরও 
কোনো পরিচয় নাই। সেলিমকে সে বলিতেছে__“আমাকে আমার বাপ- 
মায়ের কাছে নিয়ে যাও”। কিন্তু তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে দেখিতেছি, প্রেম 
জমিয় উঠিয়াছে। কৃতজ্ঞতার স্থত্র ধরিয়া প্রেমের আবির্ভাব হয় এই সত্য 
অশ্রমতীর জীবনে রূপায়িত হইয়াছে । মলিনার প্রশ্নের উভরে অশ্রমতা 
বলিতেছে-“তিনি আমাকে ভাই যত্ব করেন,_আমি তাঁকে একটু 
ভালবাসতেও পারব ন1?” এই প্রেম-রোমান্সের কাহিনীবিন্যাস মন্দ নয়। 
কিন্ত সংলাপে যাত্রার উচ্ছাসময়ী দীর্ঘ উক্তি-প্রত্যুক্তির শৈলী অন্গরুত হওয়ায় 
'উহ! অস্বাভাবিক হইয়। উঠিয়াছে। 

. ঘেলিমের হহিত অশ্রমতীর বিবাহ হইলে প্রতাপের চরম অবমানন! 
হয়। তাই উহ্বাদের মিলনের পথে আসিয়া পড়িলেন শক্ত সিংহ ও পৃর্থীরাজ। 
পূর্বেই আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, শক্ত-চরিত্র অবিকশিত। কিন্ত এই অংশে 
শক্ত দিংহ কাজের লোক। তাই সে কম কথা কহে। তাহার উক্তিগলিয় 
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মধো অকারণ উচ্ছাস নাই। ' শক্ত-চরিত্র-চিত্রণে নাট্যকার বাক্‌-সংযমের 
পরিচয় অনেকখানি দিয়াছেন। তাই ভাষা এখানে যাত্রার বিবৃতিমূলকত্ব 
পরিত্যাগ করিয়া নাটকীয় সংলাপের পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে। ইহা ছাড়। 
অন্ান্ত প্রধান চরিজ্র,__যথা সেলিম, অশ্রমতী, পৃর্থীরাজ ও মলিনা__যাত্রার 
প্রভাবে অভিভূত হইয়! রহিয়াছে। ইহাদের চরিত্রে যাত্রার প্রধান লক্ষণ 
হইল স্থুলভাবে, উচ্ছ্বাসের ভাষায়, সামান্য উত্তেজনায় ভাবাবেগের প্রকাশ । 
সেলিম-চরিক্রে শাহাজাদা-জনোচিত গাভীর্যের অভাব । অশ্রমতীর প্রতি 
প্রেম-প্রকাশে তাহার ভাষ। সংযম হারাইয়া ফেলে। পূথ্বীরাজের প্রতি 
সন্দেহ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার কারাদণ্ডের আদেশ করেন । এখানে 
হয় তে৷ বলা যাইতে পারে যে, প্রেম মানুষকে মোহ্গ্রস্ত করে, প্রেম আহত 
হইলে ক্রোধের স্ঙ্টি হয় এবং অধিমুস্যকারিতা ক্রোধের সহচরী। সুতরাং 
সেলিম-চরিত্র অন্বাভাবিক হয় নাই। কিন্তু প্রতিনায়ক পৃথ্থীরাজ-চরিত্রে 
পরিস্থিতি তাহাকে অশ্রমতীকে বিবাহ করিতে বাধ্য করিতেছে । মলিনাকে 
সে কিছুতেই বিবাহ না করিয়া! পারিবে না বলিয়াই শক্তের প্রভাবে পৃথীরাজ 
সম্মত হইতে পারিতেছিল না। হঠাৎ অশ্রমতীকে দর্শন করিবার পর সে 
মলিনাকে একেবারে তুলিয়া গেল। ছুই নায়িকার প্রেমের ছন্দে পড়িয়া 
পথ্থীরাজের হৃদয় এতটুকুও আন্দোলিত হইল না। ইহা অসম্ভব । মলিনার 
চরিত্রে যাঙ্জার প্রভাব সবচেয়ে বেশী। যাত্রার বিরহিণী নায়িকার দীর্ঘ 
বিলাপোক্তি এবং বেদনা-বিধুর সঙ্গীতে মলিনার ভূমিকা পরিপূর্ণ । 

একটি চরিত্র এই নাটকে সঙ্গতি ও বাস্তবতার দাবী করিতে পারে। ইহা 
ফরিদের চরিত্র । নাটকে ইহ] একমাত্র চরিত্র যাহার ভিতর চলমানতা আছে, 
অর্থাৎ পরিস্থিতির ঘাত-প্রতিঘাতে চরিত্রটি বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
শেক্স্গীয়ারের ওথেলো৷ নাটকের ইয়াগোর অন্থকরণে নাট্যকার এই চরিত্রটি 
স্যপ্টির চেষ্টা করিয়াছেন। ফরিদ নাটকে সবচেয়ে সক্রিয় চরিত্র। তাহার 
শয়তানি বুদ্ধিই নাটকের বিষাদাস্ত পরিণতির সৃষ্টি করিয়াছে । এই কর্মময়, 
উচ্ছ্বাসহীন, কৃট-চক্রী চরিত্রটির উপর যাত্রার প্রভাব একটুও নাই । 

উপসংহারে আমর বলিতে পারি, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্য-শৈলী মধু- 
দ্_ীনবন্ধুর শৈলীকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। চরিত্র-চিত্রণে তিনি 
মধুস্ছদনের এবং সংলাপ সৃষ্টিতে যাত্রা ও মধু-দীনবন্ধুর প্রভাব স্বীকার করিয়। 
লহয়াছেন। ইতিহাসাশ্িত রোমান্সের মধ্যে দেশপ্রেমের স্থান করিয়া 
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দিয়াছেন। দিজেন্দ্রলালের নাটকে দেশপ্রেম-যুলক সঙ্গীতগুলি একটা বিশেষ 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে । তাহার স্ছচন! করিয়াছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। 'ন্বপ্রময়ী! 
নাটকে স্বপ্নময়ীর দেশপ্রেমযূলক সঙ্গীত দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশী গানের পথ- 
প্রদর্শক | জ্যোতিরিন্্রনাথ ইতিহাসের কাহিনী অনুসরণ করিয়াও তাহ! 
নাটকীয় করিয়া তুলিতে পারেন নাই। কল্পনার ভ্রোতে ইতিহাস 
ভাপিয়া৷ গিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের এতিহাসিক নাটকের মধ্যে কল্পনার অবাধ 
প্রবেশ মাঝে মাঝে হইয়াছে বটে, তবে ইতিহাসের মহিমা! খর্ব হয় নাই। 
সংলাপের মধ্যে যাত্রার উচ্ছ্বাসময়তার সঙ্গে নাটকীয় কর্মসজ্ঘাত ও চরিত্র- 
স্ষ্টির কৌশল মিলাইয়! ইতিহাস ও কল্পনার মিশ্রণে এক বিশেষ ধরনের 
নাট্য-সাহিত্যের সৃষ্টি করিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল । ক্ষীরোদপ্রসাদ পর্যস্ত এতিহাসিক 
নাটকের বিবর্তনের ধারা চলিয়াছে। | 
বাংল! নাট্য-সাহিত্যে মোটামুটি ভাবে খাটি ইতিহাস অবলম্বনে 
নাটক সৃষ্টি করিলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ। তাহার উপরও যাত্রার প্রভাব কম 
নহে। কল্পনার আশ্রয় তিনিও কম গ্রহণ করেন নাই। তবুও তাহার 
নাটকে ইতিহাস মোটামুটিভাবে ঠিক আছে। সিরাজউদ্দৌলা" নাটকের 
আলোচন। করিয়! বক্তব্যটি পরিষ্কার করিতেছি । 
5([ অক্ষয়কুমার মৈত্রেন্ন যহাশয়ের লিখিত “সিরাজউদ্দৌল।' এই নাটকখানির 
অবলম্বন । নাট্যকার বিশ্বস্তভাবে এতিহাসিক কাহিনীর অনুসরণ করিয়াছেন । 
মীরজাফর, উমিঠাদ, রাজবল্লভ, জগৎশেঠের ষড়যন্ত্র, নন্বকুমার, মানিকচাদ্দের 
বিশ্বাসঘাতকতা, ইংরেজদের ধূর্ততা, অসহায় নবাবের ধর্ম-বিশ্বাস এবং ক্ষমাণ্ুণ 
প্রভৃতি মিলিয়া বাংলার ভাগ্যাকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। 
ফল--সিরাজউদ্দৌলার শোচনীয় অকালমৃত্যু । প্রতিটি ঘটনাই এই নাটকে 
এতিহাসিক বাম্তবতায় যতি লাভ করিয়াছে। নাট্যকার কোথায় 
ইতিহাসকে অসংযতভাবে বিকৃত করে নাই। (নাটকের দুইটি মাত্র চরিত্র 
করিম চাচা ও জহর! নাট্যকারের কল্পনা-প্রস্থত। এই চরিত্র দুইটির 
&ঁতিহাসিকতা৷ লইয়া আলোচনা! হইতে পারে, নে বিষয়ে নাট্যকার সচেতন 
ছিলেন। করিম চাচা! জহরাকে বলিতেছেন_-“ভ্যালা মোর চাচী, খুব 
কারখান! দেখালে! তোমার অতটা না করলেও চলতো। এই রাজ্যঃ 
রাজড়া আমির-ওমরাও আর ঘৃলেটা বেগম হতেই কাজ রফা৷ হতো। এত 
করেও ইতিহাসে স্থান পেলে না চাচী, নাটক আর গল্পের কেতাবেই শোভা 
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পাবে !”__[ পঞ্চম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] চরিত্র ছুইটি ষে অনৈতিহাসিক ও 
অপ্রয়োজনীয় তাহা নাট্যকারের নিজের উক্তি হইতেই প্রমাণিত হয়। 
করিম চাচার মধ্য দিয়। নাট্যকার নিজেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এবং 
জহরার চরিত্র নাটকের এঁতিহাসিক গুরুত্ব নষ্ট করিয়াছে । আর একটি 
চরিত্র ফকির দ্ানশ!। দানশ! নামাঁট এতিহাসিক ৷ এই চরিত্র চিন্রণে 
গিরিশচন্দ্র অক্ষয়কুমারকে অনুসরণ না করিলেও ইহা! অনৈতিহাসিক নহে । 
“ইংরাজেরা বলেন, সিরাজউদ্দৌলা! সম্পদের দিনে দাঁনশা-নামক মুসলমান 
ফকিরের নাসা-কর্ণ ছেদন করিয়া দিয়াছিলেন, বিপদের দিনে প্রতিহিংসা 
পরায়ণ দানশ। তাহাকে ধরাইয়! দ্রিয়াছিলেন ।-**--*--. আমাদের নিকট ইহার 
কোন সিদ্ধান্তই সত্য বলিয়৷ বোধ হয় না। সিরাজ যেরূপ মুসলমানধর্মানুরাগী 
ছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে দানশার ন্যায় একজন বিখ্যাত মুসলমান 
সাধুর নাসাকর্ণ ছেদ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমরা দানশার সমাধি-মন্দিরের 
ফলক-লিপির সাহায্যে এবং তাহার বংশধরদ্িগের নিকট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া 
জ্ঞাত হইয়াছি যে, দানশা আদৌ সে সময়ে জীবিত ছিলেন না1”__ 
[ সিরাজউদ্দৌলা, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, ৩৪৪ পৃষ্ঠাঃ দশম সংস্করণ। ] গিরিশচন্দ্র 
হংরাজ লিখিত ইতিহাস স্বীকার করিলেও দানশাকে মোটামুটি এতিহাসিক 
চরিত্র বলিয়। ধরিলে খুব অন্যায় হয় না। কিন্তু ফকিরটিকে পূর্ববঙ্গের বাঙ্গাল 
সাজাইয়। নাট্যকার চরিত্রটি লঘু করিয়! ফেলিয়াছেন। ) 

“সিরাজউদ্দৌলা, নাটকে ইতিহাস যতখানি বাস্তবভাবে অন্থুন্থত হইয়়াছে,. 
মধুস্থদন হইতে আরম্ভ করিয়। ক্ষীরোদপ্রসাদ পর্যস্ত আর কাহারও রচনায় 
এতথানি হয় নাই। কিন্তূ ইতিহাস নাটক- হয় নাই,-নীরস বিবৃতি মাত্রে 
পর্যবস্ত্ি হইয়াছে । 'অশ্রমতী” নাটকের এতিহাসিক অংশের রূপায়ণে, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যাহা করিয়াছেন, “সিরাজউদ্দৌল।” নাটকে গিরিশচন্দ্র তাহ॥ 
হইতে বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। নাটকের নাম-তমিকা এবং. 
নায়ক-চরিত্র পিরাজউদ্দৌলা, মোটেই প্রন্ফুটিত নহে। মীরজাফর, জগৎশেঠ, 
প্রভৃতির ষড়যন্ত্রের ঘটনাগুলির প্রায় সবই যবনিকার অন্তরালে রাখ। হইয়াছে ।। 
সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়৷ লম্পট মগ্ধপ সওকৎ জঙ্গকে নবাব করিয়া!' 
স্বার্থপর সামন্ত, বণিক, সেনাপতির দল যে নিশ্শিম্তচিত্তে নিজেদের অভীষ্ট 
সিদ্ধ করিবে, এতবড় একট ব্যাপার নামমাত্র উল্লেখের ঘার! নাট্যকার সারিয়া। 
দিয়াছেন । ফলে সওকৎ জঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাআার প্রাক্কালে মীরুহাফরা দির) 
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অনিচ্ছ-গ্রকাশ' বা বিদ্রোহ নাটকে আকম্মিভাবে আসিয়া যায় ॥- 
ইংরেজদের সহিত নবাবের সজ্যর্ষের ইতিহাসেও এই আকম্মিকতা নাটকে 
স্থানলাভ করিয়াছে । প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাক্কে বন্দী ওয়াট্‌সের মুক্তির প্রসজ 
পাইতেছি। কিন্ত কবে, কেন, কিভাবে ওয়াট্স্‌ বন্দী হইল, তাহার উল্লেখ 
নাই। এইবূপ ভাবে বহু ঘটনা যবনিকার অন্তরালে রাখিয়] শুধু উল্লেখের 
দ্বারা নাট্যকার সারিয়! দিয়াছেন । ফলে এই বিরাঁটকলেবর নাটকখানিতে 
ঘটনার শ্রোত. চলিলেও_ তাহা নাটকীয় সঙ্ঘাতের মধ্য দিয়া জমাট বাধিয়! 
ওঠে নাই। আর ইহার জন্য চরিত্রবিকাশে বাধা হইয়াছে।£ সিরাজ যেমন 
ক্রোধ-প্রবণ তেমনি দঢ-প্রতিজ্ঞ। কিন্ত তিনি বিশ্বাী মুসলমান, সাহসী 
সেনাপতি ও ধূর্ত রাজনীতিক। বিরুদ্ধ পরিস্থিতির মধ্যে পড়িয়া তিনি 
বহুবার আত্ম-সংযমের পরিচয় দিয়াছেন, ফড়যন্ত্রকারীদের উদ্দেশ্য ও 
কর্ম জানিতে পারিয়াও তাহার প্রতিকার করিতে পারেন নাই। 
ইংরেজদের ধ্বংস করিবার বা শাস্তি দিবার বহু অবকাশ জুটিলেও 
তিনি. পরিস্থিতির চাপে বাধা হইয়া তাহাদের মহিত 
সন্ধি করিয়াছেন। ইহা তীহার নির্দ্ধিতার পরিচায়ক নহে) 
সিরাজ বালক হইলেও ধূর্ত রাজনীতিজ্ঞ পুরুষ; এই ঘটনাগুলি তাহারই 
প্রমাণ। নাটকের ঘঈনার এই বহিদ্বন্বি অবলম্বন করিয়া সিরাজ- 
চরিত্রে তীব্র অন্তদ্বন্বের স্থাষ্ট হইতে পারিত। নাট্যকার সে স্যোগ একে- 
বারেই গ্রহণ করেন নাই। আরম্ভ সইতে শেষ পর্যস্ত টিমে-তেতাল। তালে 
কাহিনীগুলি ছুটিয়া চলিয়াছে মাত্র 1% সিরাজ-চরিত্রের যেমন কোনো বিকাশ 
নাই, তেমনি তীহার প্রতিপক্ষ মীরজাফর, জগৎশেঠ প্রভৃতির চরিত্রেরও 
কোনো ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য এই নাটকে ফুটিয়া ওঠে নাই। জহ্রার মতো একটি 
অস্বাভাবিক, অসংযত চরিত্র স্থপ্টি করিয়া নাট্যকার এতিহানিক কাহিনীকে 
রূপকথার পর্যায়ে নামাইয়া ফেলিয়াছেন। প্রতিহিংসাময়ী এই চরিত্রটি ঝড়ো। 
হওয়ার মতো উদ্দাম গতিবেগে যেখানে সেখানে যখন তখন প্রবেশ 
করিতেছে । ষে নারীকে নিতাস্ত আকম্মিকভাবে ঘসেটা-বেগমের অস্তঃপুরে 
দেখ গেল, সেই নারী যখন সিরাজের ভবনে তারার ছবি রাখিয়া আসে, তখন 
কেহ তাহাকে সন্দেহ করে না। সিরাঙ্জউদ্দৌলার অস্তঃপুরে সে বিনা ধাঁধায় 
বেশ করিতে পারে। ইংরেজ শিবিরে গুপ্ত ষড়যন্ত্রে আকম্মিকভাবে উপস্থিত 
হইয়া মন্ত্রণা দন করে একটি অপরিচিতা৷ উন্মাদিনী। তাহার শিবির প্রবেশের 
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অসভ্ভাব্যতাও নাট্যকার ভূলিয়! যান। যাত্রার প্রভাবে চমক সৃষ্টি করিতে 
গিয়া নাট্যকার . নাটকের প্রতিহাঁসিক মর্যাদা একেবারে ব্যর্থ করিয়া 
দিয়াছেন। করিমচাচ। চরিত্রটি হুষ্টির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার 
মতো! নহে । ঘিজেন্দ্রলালের বহু নাটকে এই ধরনের একটি চরিত্র দেখা 
যায়। হাস্তরসিকতার মধ্য দিয়া সে নাট্যকাহিনীর বা নাট্যোল্লিখিত পাত্র- 
পাত্রীর চরিত্রের ব্যাখ্যা করে। সে সমালোচকের প্রতিনিধি-স্থানীয়। 
সিরাজ-চরিজের উদ্দারতার মধ্যেও যে দৌর্বল্য ছিল এবং ষড়যন্ত্রকারীদের 
চরিত্র যে মনুষ্যত্বজিত, এসব কথা করিমচাচা বারে বারেই উল্লেখ করিয়াছে । 
কিন্ত চরিত্রটির সৃষ্টিতে আভ্যন্তরীণ সঙ্গতি নাই। তাহার রসিকতা 
পরিবেশের যথাযোগ্যতা মানিয়! চলে না। সিনফ্রের সহিত নবাবের 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় করিমচাচা অংশ গ্রহণ করায় পরিস্থিতির গাভীর্য নষ্ট 
হইয়াছে । তৃতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে জগংশেঠের বৈঠকখানায় ষড়যন্ত্র 
কারীদের গোপন আলোচনায় নবাবভক্ত করিমচাচার উপস্থিতি কি করিয়া 
সম্ভব হইল? এবং তাহার উপস্থিতিতে নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে এতটুকুও 
বাধ! পড়িল না? 

প্রতিপক্ষ ইংরেজ-গোষীর চরিত্র-চিন্ত্রণে নাট্যকার দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছেন । ইংরাজের স্বদেশ ও ম্বজাতি-গ্রীতি, ওয়াট্স্‌, ক্লাইভ প্রভৃতির 
ছলনাপূর্ণ আচরণ এবং বাক্যাবলী, বিশ্বাণঘাতকত প্রভৃতি অতি সুন্দরভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে । তাহার প্রধান কারণ এই যে, নাটকের এই অংশেই শুধু 
নাট্যকার সার্থক সংলাপ সৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন। সামরিক ইংরেজ 
মিতভাষী, মুখের কথ সম্পূর্ণ বাহির হইতে ন! হইতেই তাহার। তাহ কার্ষে 
পরিণত করে। দেশী লোকের সঙ্গে ইংরেজী রাক্যবিন্াসরীতিতে গুরু- 
চগডালী বাংলায় কথ৷। বলিতে বলিতে তাহার! বাক্যের আবেগপূর্ণ স্থলে 
নিজেদের মাতৃভাষা মিশাইয়া ফেলে। গালাগালির সময় উদ্দিষ্টব্যক্তি বুঝুক, 
আর ন] বুঝুক ইংরেজ মাতৃভাষার বিশেষণ প্রয়োগ করিবেই। বিপদের মুখে 
পড়িয়৷ কর্মবান্ত সাহসী ইংরেজের মুখের ভাষ৷ নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত হইয়। ষায়। 
সে সংক্ষেপে মনের আবেগ প্রকাশ করে; সংক্ষেপে করে ঘটনার বিবৃতি; 
যুদ্ধার্দির আদেশটিও দেয় পরিষ্কার অথচ সংক্ষিপ্ত ভাষায়। গিরিশচন্দ্র সংলাপ 
স্থির মধ্য দিয়] ইংরেজ চরিত্রের এই দিকটি ভাল করিয়। ফুটাইয়া তুলিতে 
পারিয়াছেন। | 


স্বাংল৷ সাহিত্যে নাটকের ধারা ্‌ ৪৫ 


এতিহাসিক নাটকে অস্তর্ঘন্ব ও বহিদ্বন্দের সমাবেশ করিলেন ঘিজেজ- 
লাল রায়। কিন্ত গিরিশচন্দ্রের ন্যায় সম্পূর্ণ এঁতিহাঁসিক. কাহিনী লইয়া 
তিনি নাটক রচন। করেন নাই। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মতো। ইতিহাস ও 
কল্পনার মিশ্রণে তিনি নাটক রচন। করিয়াছেন। তবে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
-হুইতে তাহার পার্থক্য এই যে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাটকে ইতিহাসের স্থান 
গৌণ, নাট্যকারের কল্পিত কাহিনীই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। দ্বিজেন্দ্লালের 
নাটকে তাহার বিপরীতই দেখিতে পাই। মুখ্যস্থান ইতিহাসের, গৌণস্থান 
কাল্পনিক কাহিনীর | জ্যোতিরিন্্রনাথের রচনায় ষে দেশ-প্রেম কেবলমাত্র আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে, দ্বিজেন্দ্লালের নাটকে তাহা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । যে 
রাজপুত-ইতিহাস অবলম্বনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বার্দেশিকতা অস্পষ্টভাবে 
অভিব্যক্ত হইল, সেই রাজপুত-ইতিহাস দ্িজেন্দ্রলালকেও প্রেরণা যোগাইল। 
স্ৃতরাং জ্যোতিরিন্্রনাথ যাহা! আরম্ভ করিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল তাহাই পুষ্ট 
-করিলেন। 
দ্বিজেজ্জলাল রায় £_গিরিশচন্দ্রের স্যায় বিশুদ্ধ ইতিহাস অবলম্বনে নাটক 
রচনা অনেক দ্রিনের মধ্যে আর কেহ করিলেন না। ছ্বিজেন্দ্লালের স্্টি 
এ্তিহাসিক নাটক নহে, ইতিহাসাশ্রিত নাট্য রোমান্স্। ক্ষীরোদপ্রসাদ এই 
' ধারারই অনুসরণ “ িলেন। কিন্তু তাহার রচনায় ইতিহাস সম্ভাব্য বাস্তবতাও 
'হারাইয়। ফেলিল। 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রতিভার আলোচনা করিতে হুইলে তাহার নাটকের 
ভাষার আলোচন! করাও প্রয়োজন; ভাষার বিষয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে যাহা 
রলিয়াছেন তাহা এই,__ | রর 
প্রথমে 31591558681০-এর অনুসরণে 1801 *০5৪-এ নাটক 
লিখিতে আরম্ভ করি। তারাবাঈ প্রকাশিত হইবার পরে স্বীয় 
নবীনচন্দ্র সেনকে তাহার অনুরোধে এক কপি পাঠাই । তিনি পড়িয়া 
এই মত প্রকাশ করেন যে এ নৃতন ধরনের অমিত্রাক্ষর, মাইকেলের 
ছন্দোমাধুরী ইহাতে নাই,-এ অমিত্রাক্গর চলিবে না। সেই সঙ্গে 
্বগীয় মাইকেল মধুস্থদনের দৈববাণী মনে হইল,_যে অমিত্রাক্ষর 
নাটক এখন চলিতে পারে না। দীর্ঘ বক্ৃত৷ অমিত্রাক্ষরে চলে। 
কিন্ত দ্রুত কথোপকথনের কথা ত গগ্চের মত হইতেই হইবে। 
'ততুপরি নাটক অভিনয় করিবার জিনিস। অভিনয়ে ঘটনাগুলি 


৩৪৬ বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা; 


যত প্রত্যক্ষবৎ হয় ততই ভাল। সেই জন্ত উক্তিগুলি যত স্বাভাবিক 
হয় (ভাষার মর্যাদা রক্ষা করিয়া অবশ্ঠ ) ততই শ্রেয়। লোকে 
কথাবার্তা পছ্যে করে না, গছ্যে করে। অতএব পচ্যে নাটক রচনা 
করিলে উক্তিগুলি অস্বাভাবিক ঠেঁকিবেই। এই সকল বিবেচন। 
করিয়া আমি তখন হইতে নাটকগুলি গদ্যে রচনা করিতে মনস্থ' 
করিলাম ।***কিস্ত কবিতায় আমার অত্যধিক আসক্তি থাকায় 
আমি গদ্যের ভাষাকে কবিতার আসনে বসাইবার প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিতে পারি নাই।” 
[ “আমার নাট্য জীবনের আরম্ভ” (প্রবন্ধ ), দিজেন্দ্লাল রায়, নাট্য 
মন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল, ৫১-৫৩ পৃষ্ঠা । ] 
অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে দ্বিজেন্্রলালের অভিযোগ ভিত্তিহীন। শেক্স্পীয়ার 
ও গিরিশচন্্রের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিই তাহার প্রমাণ । আসল কথা ছিজেন্দ্লালের 
অমিত্রাক্ষর সার্থক হয় নাই। উহা প্রায়ই আড়ষ্ট । বাক্যগুলি ক্ষুত্র ক্ষ 
এবং প্রায়ই বিষম মাত্রায় তাহাদের ছেদ পড়ে; তাহার ফলে ভাষার 
সাবলীলত্ব নষ্ট হইয়া যায়। শ্রুতিমাধূর্ষযের অভাবে বাক্যগুলি প্রায়ই রুক্ষ 
বা কর্কশ হয়। তাছাড়। অচ্ছেদ্য বন্ধনের মতো আট-ছয়ের যতিপ্রবণতা 
এই ছন্দে বিশেষভাবে বজায় থাকায় ইহা! একঘেয়ে হইয়া ওঠে । যথা-_ 
“হে বীর | জানিনা আমি | কে তুমি | জানিও-.৩+৫+৩+৩ 
আঘায় অন্যায় যুদ্ধে | বধিয়াছ তুমি...৩+৫+৬ 
জানিও__তুমিও রক্ষা | পাইবে না কতৃ--*৩+৫+৬ 
রুত্তম আমার পিতা | শুনিবেন যবে---৩+৫+৬ 
এ হত্যা কাহিনী | ৮...৬ 
_-'সোরাব রুত্তম” দ্বিতীয় অঙ্ক, অষ্টম দৃশ্য ।' 
অবশ্য কখনও কখনও ছিজেন্দ্রলালের অমিত্রাক্ষর হুন্দর ও সাবলীল: 
হইয়াছে । কিন্তু সমগ্র নাটের তুলনায় এ অংশগুলি নিতান্ত অল্প ।-_ 
“য] হবার হইয়াছে__ঘরে ফিরে চল 
প্রভৃ। দীর্ঘ রাত্রিকাল আসিয়! নীরবে 
প্রভাত হইস্না গেছে ।__তথাপি নিশ্চল । 
সে প্রভাত ক্রমে ক্রমে জলিয় জলিয়া 
আবার নিভিয়! গেছে গাঢ় অন্ধকারে ।-_ 
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তথাপি নিশ্চল। সেই গাঢ় অন্ধকার 
এখন ঘেরিয়া, বৃষ্টি, ঝঞ্চ। ও বিদ্যুৎ 
করে ৫পশাচিক নৃত্য, সঙ্গে বাদ্য বাজে 
ঘন ঘন বজধ্বনি- তথাপি নিশ্চল-_ 
নিনিমেষে_ চেয়ে আছে। কেন ?- ফিরে চল ।” 
কলোমার্টিক বীর রুস্তমের গভীর শোক ছন্দের বঙ্কারে এবং দুর্যোগময়ী 
প্রকৃতিবর্ণনার মধ্য দিয়া অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। কিন্তু এই দক্ষতা 
দিজেন্্রলালের অমিত্রাক্ষরে প্রায়শঃ দেখা যায় না। 
দ্বিজেন্্রলালের ভাষার যাহা কিছু গৌরব তাহ তাহার গদ্য সংলাপের ॥ 
বিষয়বস্তর অসঙ্গতি, চরিজ্র-চিত্রণের হূর্বলতা) ঘটনাবিন্যাসে যাত্রার 
আকনম্মিকতা প্রভৃতি দোষ দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও' 
তাহার নাটক জনপ্রিয় হইয়াছিল । 
মঞ্চ-সাফল্যে ছ্বিজেন্্রলালের নাটকের তুলন। হয় না। ইহার একটি কারণ 
দ্বিজেন্্রলালের ভাষা, অন্যটি তাহার চিত্তবৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাত সৃষ্টির ক্ষমতা) 
দ্বিজেন্দ্রলাল ভাবপ্রবণ বাঙালীর দুর্বলতা জানিতেন। তাই নাটকীয় উপায়ে 
তিনি আমাদের হৃদয়বৃত্তির আলোড়ন সৃষ্টি করিতেন । তৃতীয়তঃ সঙ্গীত 
' যোজনায় তাহার .পূর্ব দক্ষতা । | 
দ্বিজেন্্রলালের নাটকে কাহিনীর গ্রস্থননৈপুণ্যের দোষ আমরা ধরিতে 
পারি, চরিত্রের আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতিও দেখাইতে পারি। কিন্তু তাহার এই 
দৌষগুলির জন্য যাহ তাহার নাটকে সত্যকার গুণ, এবং যাহার জঙ্য তাহার 
নাটক এখনও জনপ্রিয় হইয়া আছে, আর থাকিবেও, তাহার আলোচনা। 
উপেক্ষ। করিলে তাঁহার প্রতি সব চেয়ে বেশী অন্যায় করা হইবে । 
বাংল! গদ্য সংলাপের ভাষ! যে হ্ায়বৃত্বির আলোড়নে উচ্কৃসিত কবিতা 
হইয়। প্রকাশ পাইতে পারে, দ্বিজেন্দ্রলালের পূর্বে তাহা কেহ দেখাইতে পারেন 
নাই। মধুস্থদনের “কৃষ্কুমারী' নাটক ট্রাজেডী। স্থতরাং তাহার মধ্যে 
_ অন্তর্ঘন্বের অবকাশ আছে। কিন্তু ভীম সিংহ, কৃষ্ককুমারী, অহ্ল্যা, কাহারও 
ভাষায় বিষাদের ম্থুর-নিবিড়তা। ফুটিয়া ওঠে নাই। সংস্কৃত নাটকের উপমা 
অলষ্কারের বারা ভারাক্রান্ত হইয়া মে ভাষা একদিকে যেমন বাংলা ভাষার 
স্বাভাবিকত্ব হারাইয়াছে, . অন্তদিকে তেমনি গতিহীন আবেগের তরল 
উচ্ছ্বাসে -নিশ্রাণ হইয়া পড়িয়াছে। জ্যোতিরিজ্রনাথ সংলাপ হিতে, 


৩৪৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 


মধুস্ছদনকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই । গিরিশচন্দ্রের গদ্য সংলাপ, সহজ- 
সরল, মনোবিকলনের সম্পুর্ণ উপযুক্ত । মিলনাস্ত ও বিয়োগাস্ত উভয় ধরনের 
নাটকে গিরিশচন্দ্রের ভাষা যৌক্তিকতা! ও সংযম রক্ষা করে। স্থৃতরাং এক- 
দিক দিয় তাহ! দিজেন্ত্রলালের ভাষা হইতে নাটকীয়তায় সার্থক। কিন্ত 
দ্বিজেন্্রলালের ভাষায় অতিনাটকীয় ভঙ্গী যাহা থাকুক না কেন, এ-ভাষার 
হদয়-ভেদী সঙ্গীতোচ্ছ্বাস ইহার আগে কোথাও দেখা যায় নাই। 

চন্দ্র্তধ নাটক অবলম্বনে ছিজেন্দ্রলালের ভাষ। বিশ্লেষণ কর। যাঁক। 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। প্রত্যুষে শ্বশানপ্রান্তে একাকী চাণক্য দীড়াইয় নিজের 
যনে বলিতেছেন-__ 

“এ জলার উপরে একট। ধোয়ার কুগডলী উঠছে। পচা হাড়ের 
দুর্গন্ধে বাতাসের যেন নিজেরই নিঃশ্বাস আটকে আসছে । ঘেয়ো 
কুকুরের বিকট ঘেউ ঘেউ শব্দ পরিত্যক্ত প্রাস্তরের স্তন্ধতা ভঙ্গ 
করছে। প্রভাতের সর্বাঙ্গে ঘা। পুঁজ পড়ছে। হে স্থন্দরি 
বীভৎসতা, তুমি এত স্থন্দরী! তাই আমি গ্রাম পরিত্যাগ করে 
নিত্য প্রত্যুষে তোমার কদর্যতীয় ম্নান করতে ধেয়ে আসি, তুমি 
আমায় অনেক শিখিয়েছ__প্রেয়সী আমার ! তুমি আমায় শিখিয়েছ 
সংসারকে ঘ্বণী করতে, ক্ষমতাকে তুচ্ছ করতে, ঈশ্বরের অত্যাচারের 
বিপক্ষে সোজ! হয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে । হে হ্থন্দরি। আমায় 
সংসার হতে আরে! দূরে টেনে নিয়ে যাও__যত দূর পারে৷ । নরকে 
হয় তাও ভাল, সংসার থেকে যত দূরে হয় ।” 

এই ম্বগতোক্তিটি বিশ্লেষণ করিলে তিনটি স্তর লক্ষ্য কর! যায়। সর্বপ্রথমে 
একট! বীভৎস পরিস্থিতির বাস্তব বর্ণনা । বদ্ধ জলার ভিতরে পচা হাড়ের 
দুর্গন্ধ আর তাহার বিষাক্ত ধোয়।। কুকুরের বিকট চীৎকার। তিন টুকরা 
চিত্রের মধ্য দিয়া পরিবেশটি যৃতি লাভ করে। দ্বিতীয় স্তরে দেখি, এই 
বীভৎস পরিবেশ চাণক্যের নিজের অন্তরে । বাহিরের প্ররুতির মধ্যেই. 
শুধু সীমাবদ্ধ নয়। চাণক্য আজ বীভৎস দৃষ্টি লইয়। জগৎকে দেখিতেছেন। 
প্রভাতের সর্বাজের ঘা হইতে যেপুজ ঝরিয়! পড়ে, তাহা! আর "প্রকৃতিতে 
নয়, চাণক্যের মনে । মনের অভ্যন্তরে বীভৎসতার যে মূতি চাণক্য অঙ্কন 
করিয়া লইয়াছেন, তাহাকে বাহিরে মিলাইয়! দেখিবার জন্যই নিত্য প্রত্যুষে 
'তিনি শ্বশানে ছুটিয়া আসেন। কিন্তুকেন তিনি জগতের সৌন্দর্য হইতে মুখ 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার৷ ৩৪৯ 


ফিরাইয়াছেন? ধীরে ধীরে নাট্যকার তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিতেছেন । 
অপরিমেয় জ্ঞানের সঙ্গে অপরিলীম ন্মেহের অধিকারী চাণক্য। বিধাতা সেই 
ন্সেহেই আঘাত দিয়াছেন ; চাণক্যের কন্া অপহৃতা। তাই চাণক্যের এই 
অন্তদ্বন্ব। সেই জন্যই ভাষা এত উচ্ছৃদিত-__ 
দ্ম্ত্রী মহাশয়! আমি কার্ধাস্তর থেকে মামিকে ফিরে 
এসে যখন দেখলাম যে আমার ভৃত্য ভূমিতলে অজ্ঞান, আর 
আমার কন্যার শয্যা শূন্য, তখন আমার ধমনীতে উষ্ণ রক্তশ্রোত 
বইল, চক্ষে অন্ধকার দেখলাম, মাটি থেকে একটা তপ্ত বাম্প আকাশে 
উঠতে লাগল। তারপর উন্মত্তবৎ রাস্তা দিয়ে “মা-মা' বলে চীৎকার 
করতে করতে ছুটলাম। পার্খববর্তী বনের মধ্যে প্ব্থীরা কলরব 
করে উঠলে । নদীর ধারে গিয়ে ওপারে ডাকতে লাগলাম । সেই 
অন্ধকারের মধ্যে হুপারে কেবল কৃষ্ণ নদী গর্জন করে চলে গেল। 
আমি মৃছিত হয়ে পড়ে গেলাম ।” 
স্কৃত নাটকে দেখি নাট্যকার যখন. কোনো বিশেষ স্থায়ী ভাবের 
জাগরণের মধ্য দিয়া রস-স্থষ্টি করেন, তখন আলম্বন এবং উদ্দীপন এই ছুইটি 
বিভাবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তারপর হয় ব্যভিচারী ভাবের সংস্পর্শ । 
এইখানেও সেই রীতির অবতারণা দেখি । রস করুণ। আলম্বন বিভাব কন্তা ॥ 
উদ্দীপন বিভাব অন্ধান ভৃত্য এবং শূন্য শয্যা । ব্যভিচারী ভাব ধমনীতে 
উষ্ণ রক্তত্রোতের প্রবাহ, অন্ধকার দৃষ্টি, উন্মত্তবৎ “ম।__মা' বলিয়া চীৎকার 
করিয়] ছুটিয়া যাওয়া । শেষ পর্যন্ত মছণ। বর্ণনার মধ্য দিয়া এমনি করিয়। 
শোকের চিত্র যখন মৃতিমান হইতে থাকে, এবং বিভাবাদির মধ্য দিয়া 
বক্তার নিজের ভাব সাধারণীকৃত হুইয়৷ যখন আমাদের মনের মধ্যে সধারিত 
হয়, তখন আমর! ঠিক কাব্যান্বাদদের মতো পারিপাশখ্িক আনুষঙ্গিক বিষয়- 
বস্ত ও ঘটনা ভুলিয়া গিয়া শুধু সহদয়-হদয়-সংবাদী এই রস চর্বণ করিতে 
থাকি। জানি ইহা সেকৃস্পীয়রীয় নাট্য-শিল্লে দোষাবহ। কেন না সেখানে 
আমরা হৃদয়-বৃত্তির নির্যাসটুকুকে মদ্যবৎ পান করি না। জীবনের বাস্তব 
ঘটনার যে ভ্রাক্ষাগুলি মথিত করিয়া উহ] নিষ্ষাধিত হইয়াছে সেইগুলিকে 
ছোবড়। বলিয়া আমর! দূরে নিক্ষেপ করি না। নাট্যবস্ত এবং বস্বর নির্যাস, 
কার্য এবং কারণ, উভয়কেই আমর] অঙ্গাঙ্গিভাবে নাটকে গ্রহণ করি। কিন্ত 
তবুও একথ সত্য যে, দ্বিজেম্্লালের নাটকের হ্থায়বৃত্তির ব্যাকুলিত জাগরণের 


৩৫০ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধারা 


এই কৌশল সাধারণ দর্শককে, এমন কি বুদ্ধি-ব্যবসায়ী সমালোচককেও 
বিস্ময়ে যুক করিয়া দেয়। তাই একই ব্যক্তি একই সময়ে দ্বিজেন্্লালের 
নাটকের সমালোচক ও দর্শক হইতে পারেন না। এখানেই ছিজেন্্লালের 
বিজয় । 

আত্যস্তিক কাব্যস্পন্দন ছ্িজেন্দ্রলালের নাটকের ভাষার স্বাভাবিকতা অনেক 
জায়গায় নষ্ট করিয়াছে, “নাট্য” সংলাপকে বহুস্থানে পাঠ্য” কবিতার পর্যায়ে 
তুলিয়াছে। তবুও পরিস্থিতির আভ্যন্তরীণ সঙ্ঘাতগুরুত্বের সঙ্গে সান তাল 
রাখিয়া হৃদয়বৃত্তির তরঙ্-বিক্ষোভে স্পন্দিত এই ভাষ। সর্বত্র কাব্য হয় নাই। 
উহ! বহুস্থানে সার্থক নাট্য সংলাপ হইয়াছে। 

তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য । ছায়া ও চন্দ্রগুপ্তের সাক্ষাৎ। বিজয়ী চন্দ্রগুপ্ত 
প্রাণরক্ষাকারিণী ছায়ার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু 
ছায়া কি কৃতজ্ঞতা চায়? চন্ত্রগুপধকে সে ভালভাসে। সে চায় সেই ভালবাসার 
প্রতিদান । কিন্ত এতদিন সে এই প্রেম গোপন করিয়া আসিয়াছে । নিজের 
উদ্বেলিত অন্তরের বেদনায় সে এতদিন নিজেই ব্যথাহত হইয়। ফিরিয়াছে। 
চন্দ্রগুপ্তের এই কৃতজ্ঞতা আজ তাহাকে ব্যথিত করিল। ছায়া আজ মনের 
কথা প্রকাশ করিবে । নাট্যকার ছায়ার চরিত্র, মনের ভাব ও ভালবাসার 
বিশ্লেষণে কী অপূর্ব দক্ষতা দেখাইয়াছেন তাহাই আলোচন! করিব । 

চন্ত্রগুপ্ত ছায়ার নিকট কৃতজ্ঞত1 জানাইলেন। কিন্তু শুষ্ধ কৃতজ্ঞত। ছায়া 
আশা করে নাই । চন্ত্রগুপ্তের কথার মধ্যে প্রেম-নিবেদনের এক কণাও নাই। 
ছায়া ব্যথিত হইল। প্রেম আহত হইলে পরিণত হয় অভিমানে । অভিমানে 
ভাষ। সংক্ষিপ্ত হয়, কিন্ত আঘাত করে। ছায়া বলে,_-“কিছু প্রয়োজন নাই 
মহারাজ! আমরা হীন পার্বত্য জাতি। উপকার বিক্রয় করি না, মহৎ 
প্রবৃত্তির ব্যবসা! করি না। মহারাজের জীবন রক্ষা করতে পেরেছি-__এই 
সৌভাগ্যই আমার যথেষ্ট পুরস্কার। তার অধিক কিছু প্রত্যাশা করি না” 
অভিমানের ভাষার এমনই বৈশিষ্ট্য যে অভিমানিনী যাহ! অন্বীকার করে, 
গোপন করিতে চেষ্টা করে, তাহার অবাধ্য ভাষ। ব্যপতনার মধ্য দিয় তাহাই 
প্রকাশ করে। ছায়ার শেষ বক্তব্য, “আর অধিক কিছু প্রত্যাশ। করি না” এর 
অর্থ, সে চন্ত্রগুপ্তের নিকট “আরে কিছু” চাহিয়াছিল। পাইলে সেইটাই 
হইত তাহার চরম প্রাপ্য । কিন্তু চন্ত্রগুপ্ত বুঝিতেছেন না। প্রেমকে তিনি 
«মহত্ব বলিয়। ব্যাখ্য। দিয়। ভূল করিতেছেন । কিন্তু কি করিয়৷ ছায়! চন্ত্র গুপ্তের 
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সবল ধরাইয়া দিবে? মহত্ব শঞ্চের মধ্যে যদি “প্রেম অর্থ নিহিত থাকে, 
তাহা হইলে ছায়। তাহা মানিয়া লইবে। দে যাহা বলিয়াছে তাহা ষে মুখের 
কথা, অন্তরের নয়, তাহাই সে বলিতে চায়। তাই আবার তাহার মূখে 
অস্বীকারের ভাষা ।--....“আমি ঘা বলেছি তার এ একই অর্থ। তার মধ্যে 
“কিংবা' নাই ।” চন্্রগুপ্ের পূর্বগামী কথাটির মধ্যে “কিংবা' শবে না বল৷ 
যেটুকু রহিয়াছে, সেইটুকুই ছায়ার আশার স্থল। এ “কিংবা'টির অর্থই সে 
চন্দ্রগুপ্তের নিকট হইতে জানিতে চায়; তাই তাহার হৃদয়ের ব্যাকুলতাকে 
প্রতারিত করে মুখের অস্বীকার। উত্তরে চন্দ্রগুপ্ত বলেন, “ছায়।! তুমি 
একটি প্রহেলিকা।” এইখানেই নারীর বিজয়-গর্ব। পুরুষ তাহাকে দুর্বোধ্য 
প্রহেলিক1 ভাবিয়া যতই তাহার ধ্যান করে, তাহার হদয়ে নারীর আসন ততই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ন্বীরুতি প্রেমেরই পূর্বলক্ষণ। ছায়ার আশার সধগর 
হইল। এইবার আসিল আত্মপ্রকাশের লজ্জা । তাই “মহারাজ! আমি 
কোনো প্রত্যুপকার চাই না” বলিয়া সে প্রস্থান করিতে চায়। অবশ্ঠ এ 
চাই না” কথার ভিতর হুম্ম মনস্তাত্বিক উপায়ে রহিয়াছে প্রতিদানের আবেদন । 
ন্ত্রপুপ্ত তাহা বুঝিতে পারেন না। আমরা জানি, নাটকে আগে হইতেই 
ছায়ার পূর্বরাগ শুরু হইয়াছে, চন্দ্রগুপ্ের নহে । তাই ধীর স্থির চন্ত্রপ্ত 
সর্বপ্রথম রহস্তের সন্ধান পাইয়া বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করেন,-_“দাড়াও ছায়]। 
'আমি একটা কথা হি.-স্বাসা করি। উপকার করে তার পরে উপুকৃতের প্রতি 
তুমি এত উদাসীন কেন? আমি লক্ষ্য করেছি ছায়া যে তুমি, চন্দ্রকেতুর 
সঙ্গে যখন কথা কইছ, তখন আমি এলেই তুমি তৎক্ষণাৎ চলে ষাও। এত 
উদ্দাসীন !” পূর্বরাগ ধর! পড়িয়াছে জানিয়া ছায়া লজ্জায় মন্তক অবনত 
করে। কিন্তু সে মুগ্ধা নয়, প্রগল্ভ৷ নায়িকা। তবুও কি করিয়। সে নিরাবরণ 
ভাষায় ভালবাস] ব্যক্ত করিবে? ভাষা তাই কাব্যের আশ্রয় গ্রহণ করিল ।-_ 
“মহারাজ! আগনি কখন পর্বতশিখরে দাঁড়িয়ে সূর্যোদয় 

দেখেছেন !_দ্দিগন্তবিস্তুত বনানীর উপর দিয়ে বিকশিত স্ুর্- 

রশ্মির ঢেউ খেলে যায় যখন- দেখছেন কি ?---*-**** আমাদের 

জীবন সেই রকম-_-একটা উজ্জল ঘনশ্তামলতা__আবেগে কাপছে। 
অধিত্যকাবাসী নীচে দাড়িয়ে তার কি দেখেতে পায় মহারাজ ?”." 

.*০*০ "কিন্ত মহারাজ লক্ষ্য করেছেন কি যে, মেঘ যতই কৃষ্ণ 

হয়, ততই সে সলিল-সম্ভার-সমৃদ্ধ হয়, তার মধ্যে ততই তীব্র 
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তড়িৎ খেলে? আমাদের হৃদয় আছে, এইটুকু কি আপনার মনে 
হয়? যর্দি জান্তেন যে সে হৃদয় কতখানি, তাতে কি তরঙ্গ 
খেল্ছে।” 

এতখানি আত্মপ্রকাশের পরও যখন ছায় জানিল তাহার প্রেম চন্দ্রগুঞ্রের 
মনে একট কৌতুহলী প্রশ্ন জাগাইয়াছে মাত্র, তখন তাহার অভিমান আরো 
তীব্র হইয়! উঠিল। ছায়া! বলে__ 

“না মহারাজ! আমি আপনাকে ঘ্বণা করি। বিবেচন1 করেন যে, আমি; 
ভিক্ষুকের মত আপনার প্রেম যাক্রা কচ্ছি? আপনি অনুগ্রহ করে আমায় 
প্রেমমুষ্টি ভিক্ষা দেবেন, আর আমি তাই হাত পেতে নেবো ! এত বড় স্পর্ধা! 
_ মহারাজ, আমি হীন বর্বর কৃষ্ণবর্ণ পার্বত্য রমণী। আর আপনি মগধের; 
দেবস্তঘ মহারাজ । তথাপি আমি আপনাকে ঘ্বণা করি ।” 

বলিয়াই নিজের অন্তরের তীব্রজালা৷ লুকাইতে অভিমামিনী ছূটিয়া 
পলাইল। কিন্তু তাহার তীব্র ভালবাসার আকর্ষণ তাহাকে যে অভিমান 
করিতেও দেয় না। তাই আবার সে ছুটিয়! আসিয়া রূঢ় বাক্যের জন্য 
দয়িতের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করে। এতবড় অন্তদ্বন্দের পর প্রেমের অকপট: 
প্রকাশে ভাষায় উচ্ছ্বাসে বাণ ভাঁকিয়া আসে ।__ 

“যিনি আমার জাগ্রতে ধ্যান, নিদ্রায় স্বপ্ন, যিনি আমার ইহলোকের 
সম্পৎ্, পরলোকের ন্বর্গ, ধার দর্শন তীর্থ, অদর্শন অভিশাপ, _তীকে: 
দ্বণ। করব ।-_মিথ্যা কথা বলেছি। তথাপি ইচ্ছ। হয় যে যদি ত্বণা 
করতে পারতাম ! *****আপনি আমার আহারে ক্ষুধা) শয়নে নিদ্রা, 
সর্ব সমরে শান্তি কেড়ে নিয়েছেন । আপনি আমার চক্ষে জগৎ 
লুপ্ত করে দিয়েছেন, আপনার চিন্তায় আমার অস্তিত্ব লীন হয়ে: 
যায়_আমি স্বর্গে আছি কি নরকে আছি বুঝতে পারিনা! 
আবার জিজ্ঞাসা করছেন আপনি আমার কি করেছেন ! নিষ্ঠুর!” 
তীব্র অন্তজ্ল! প্রকাশে একমাত্র ভবভূতির উত্তর-রামচরিতের ভাষার 
সঙ্গেই ইহার তুলন! চলিতে পারে। বাংলা সাহিত্যে ইহার তুলন! নাই। 

এই ভাষার সঙ্গতি এবং সৌন্দর্য কোথায়? লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
পরিস্থিতির বিকাশে, বিরুদ্ধ পারিপাশ্বিকের সঙ্ঘাতে মনস্তাত্বিক যেটুকু 
পরিবর্তনে চিন্ত। ও অন্ততি যতটুকু আন্দোলিত হইতেছে, তাহার ততট্রকু 
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প্রকাশে, এ ভাষ! ধীরে ধীরে সমানুপাতিক বিকাশ লাভ করিয়াছে । তাই 
ইহা সুন্দর, হৃদয়গ্রাহী ও সঙ্গত। 
কিন্তু প্রয়োগের বিচারে এই ভাষ। কখনও কখনও অশোভন হুইয়। পড়ে । 
উপরি-উদ্ধত ভাষার মাধুর্য মানিয়া লইলেও আমর] বলিতে বাধ্য হুই, 
অশিক্ষিত পার্বত্য রমণীর মুখের ভাষা ইহা নহে। অযোগ্যের মুখেও তিনি 
অনেক সময় এই ভাষ। তুলিয়া দেন। “নূরজাহান” নাটকে ল্লায়লার যুক্তি 
ও ভাষাবিন্তান বালিকার যোগ্য নয়। আবার প্রয়োজনের অতিরিক্ত বাক্য- 
বিস্তাস নাট্যকার শুধু কবিত্বের জন্যই করিয়াছেন । 
চন্ত্রগুপ্ত প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ঠ। চাণক্যের উক্তি-_ 
“অন্ধ! সেখানেও একটা ঝড় উঠবে !_-কপিলের অভিশাপ নয়, 
বিশ্বামিত্রের তপোবল নয়, পরশুরামের শৌর্য নয়, বামনের 
ছলন। নয়। এ ব্রাহ্মণের বুদ্ধি আর শূত্রের নিষ্ঠা, ব্রাহ্মণের সাধন। 
আর শুত্রের প্রতিহিংসা, ব্রাহ্মণের তেজ আর শৃদ্রের শক্তি। 
স্বর্গ মত্য এক সঙ্গে! আর ভয় নাই। চন্দ্রগুগ্ত ! ওঠো” 
এইথানে যদি চাণক্য থামিতেন, তাহা হইলে তীহার বক্তব্য অসম্পূর্ণ 
থাকিত না। নন্দবংশ উচ্ছেদের ভয়াবহ সভাবনা এবং মৌর্য-বংশ-প্রতিষ্ঠার 
পূর্বাভাস আমরা যখোপযুক্তভাবেই পাইতাম। কিন্তু তাহার পরও চাণক্য 
যে, ভবিষ্যদ্বাণী করেন, তাহার মধ্যে কাব্যগুণ যথেষ্ট থাকিলেও নাটকীয় 
প্রয়োজনীয়ত। নাই। উক্তিটি এই,_ 
“এই প্রধৃমিতা, প্রজ্জলিতা, প্রবাহিত-রক্তজোতনম্বতী ভৈরবী ভারত- 
ভূমির পরিবর্তে এক রত্বালঙ্কারা, পুশ্পোজ্জলা, সঙ্গীতমুখর! 
হান্তময়ী জননী । জলধি হতে জলধি পর্যস্ত বিস্তীর্ণ এক 
যহাসাত্রাজ্য ও সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা তুমি, আর তার পুরোছিত 
এই দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ চাণক্য।” 
নাট্যকার ছ্বিজেন্রলালকে পশ্চাতে রাখিয়া দেশভক্ত কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল এখানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । 
-. দ্বিজেন্্রলালের এই মনম্তত্ব বিশ্লেষণের অপূর্ব দক্ষতা ও অস্তঘবন্বের 
উদ্বেলিত সঙ্ঘাতকে কাব্যময়ী ভাষায় রূপ দেওয়ার প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতার 
সঙ্গে যদি কাহিনী-রপায়ণের নৈপুণ্য যোগ দিত, তাহ লইলে বাংল! নাট্য- 
সাহিত্যে নাটকের সোনার ফসল ফলিত। কিন্তু তাহা হয় নাই বলিয়া 


৩ 
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ঘিজেন্্রলালের নাটকের কাহিনীর মধ্যে অখণ্ড এক্য নাই, গল্পও স্থানিক 
এঁক্যের অভাবে জমাট বাধে না। খণ্ড খণ্ড ভাবে অনেকগুলি দৃশাই হয়ত 
মনোরম। সামগ্রিক সৌন্দর্যের একান্ত অভাব। চরিত্রের অস্তরকে তিনি 
বিপরীত বৃত্তির আঘাতে শতধা বিভক্ত করিতে পারেন,.কিস্ত সেই থগুগুলিকে 
জুড়িয়া দ্রিয়। একট! সামগ্রস্তপূর্ণ গোটা মান্য রচন। করিতে তিনি খুব কমই 
পারেন। সমস্ত আয়োজন বিন্তামের অভাবে ব্যর্থ হইয়া যায়। ছিজেন্্রলালের 
ক্ষমতা আমার্দিগকে বিস্ময়ে অভিস্ভৃত করে, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার অক্ষমতাও 
আমাদিগকে ব্যথিত করে। দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্য-শৈলীর আলোচন! 
করিলেই আমরা ইহা! বুঝিতে পারিব। 

প্রধানতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দে ইতিহাসাশ্রিত পারিনা রচনা করিয়াই 
দিজেন্দ্রলাল বাংল। নাট্য-সাহিত্য-জগতে প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার 
প্রথম দিকের এই রচনাগুলি সার্থক নাটক হয় নাই। কি কাহিনীবিস্যাস, 
কি চরিজ্র-চিত্রণ, কোনে। দিক দিয় এই রচনাগুলি সার্থকতার পরিচয় বহন 
করে না। তবে তাহার রচনায় পরবতী কালে ষে মৌলিক বৈশিষ্টাগুলি 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এইগুলির মধ্যে প্রথম হইতেই সেই সকল দেখিতে পাই। 
বাংল। নাট্য সাহিত্যের ধারা খন পরিপুষ্টি লাভ করিয়৷ উঠিয়াছে, তখন 
দ্বিজেন্্রলালের আবির্ভাব । স্তরাং প্রথম পথিকৃতের অন্ুবিধাগুলি তাহাকে 
ভোগ করিতে হয় নাই। মবুস্দন, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্রের নিকট হইতে 
তিনি অনেক কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রভাব ও তাহার 
উপর কম নহে। তাহার রচিত নাটকগুলির আলোচনা প্রসঙ্গে পূর্বস্থরীদের 
এই প্রভাবেরও আলোচন। করিব । 

“সোরাব রুস্তম ও “সিংহল বিজয়”, দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম দিকের রচন। | 
নাটক হিসাবে রচনা ছুইটি সার্থক নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্য-শৈলী তখনও 
ঠিক ঠিক গড়িয়া ওঠে নাই। একদিকে যেমন বিষয়বস্তর নির্বাচনের পরীক্ষা 
চলিতেছিল, অন্তর্দিকে তেমনি প্রকাশভঙ্গীর আয়ত্বীকরণের চেষ্টাও আরম্ভ 
হইয়াছিল। এই ছুইখানি নাটক তাহারই পরিচয় বহন করে। দ্বিজেন্দ্রলাল 
ইতিহাসাশ্রিত রোমান্স বা পৌর।ণিক কাহিনী অবলম্বনে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
রোমাটিক নাটক (প্রধানতঃ গীতাভিনয় ব] অপের? ) রচনার চেষ্টা করিতে- 
হিলেন। তাহার শ্বাভাবিক কবিমনের পক্ষে এই ধরনের নাটক স্থষ্টিই সম্ভব 
হিল। খিদ্দেন্্লাল বে কবি, তিনি নাটক রচন। ন। করিয়া শব! সঙ্গীত রচন। 
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করিলেও ষে উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিকের মর্ধাদা তিনি পাইতেন, তাহার 
রচিত গানগুলিই ইহার . প্রমাণ । কিন্তু এই কবি-গ্রতিভা অমিত্রাক্ষরে 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। পূর্বেই এ বিষয়ে আলোচন। 
করিয়াছি। সংলাপের এই ভাষ! তাহার এই নাটকগুলিতে ভাব-প্রকাশের 
বাধা স্থপ্টি করিয়াছে । তারপর কাহিনী ও -চরিত্র। নাটকে এই দুইটির 
ভিতর. নিতান্ত অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বর্তমান। ঘটনার বিকাশের মধ্য দিয়া 
নাটকের চরিত্র স্ষ্টি হয়। আবার চরিত্রের বিকাশই নাটকীয় ঘটনার সুষ্ঠ 
বিন্তাস্‌ ঘটাইয়া থাকে । ঘিজেন্দ্রলালের প্রথম দিকের রচনায় এই দুইটিরই 
নিতান্ত অভাব। তাহার রচিত পৌরাণিক নাটক 'পাষাণী” এবং 'ভীম্ম'কে 
এই দ্দিক দিয়া আলোচনার অযোগ্য বলিলেই চলে । “পাধাণী' নাটকের 
নামকরণের কোনে সার্থকতা নাই। দ্বিজেন্দ্রলাল অহুল্যা-চরিত্রের 
পৌরাণিক প্রসিদ্ধি ত্যাগ করিয়া এক বিকৃত রুচির পরিচয় দিয়াছেন । তাহার 
হাতে পড়িয়া খধি-পত্বী অহল্যা অতি সাধারণ কামুকী বারাঙনার অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । দেবরাজ ইন্দ্র আধুনিক যুগের লম্পট জমিদার মাত্র । 
পোবনের পৌরাণিক মহিমা চিরপ্রীবের চপল সংলাপে খর্ব হুইয়াছে। 
বিশ্বামিতরের চরিজ্জ নিতান্ত অসত্য । “অহল্যা”চরিআটির মধ্যে সঙ্গতি 
জাছে। মনন্তাত্বি ক্রমবিকাশের ধার। উহাকে নাটকীয় করিয়৷ তুলিয়াছে। 
ইঞ্জ-চরিত্রেরও আভঃস্তরীণ সঙ্গতি রহিয়াছে । কিন্তু পৌরাণিক প্রসিদ্ধি- 
ত্যাগ জনিত অশ্রদ্ধা। চরিত্র ছুইটির নাটকীয় উৎকধ আম্বাদনের পথে বাধ! 
হইয়া দাড়ায় । “ভীন্ম” নাটকেও “অন্বা”, “'ভীম্ম” এবং “সত্যবতী” চরিত্র-চিন্রণে 
নাট্যকার চরম অসত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 

দ্বিজেন্দ্রলালের এই অসার্থক নাটকগুলির মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 
গোড়াগুড়ি হইতেই তিনি নায়ক-নায়িকা-চরিত্রের মধ্যে তীব্র অস্তদ্বন্দ স্ষ্টির 
চেষ্টা করিয়াছেন। কখনও বা পারিপাশ্থিক বিরুদ্ধ অবস্থার সহিত পাত্রপাত্রীর 
অস্তরের অবরুদ্ধ, অপূর্ণ বাসনার সঙ্ঘাতে এই অস্ত স্থষ্টি হয়) য্মেন অহল্যা- 
'চরিত্রে। কখনও ব৷ পারিপাশ্বিকের অবরুদ্ধসঙ্ঘাতে প্রতারিত, নির্যাতিত মানবাত্মা 
ক্ষি্ হইয়া ওঠে! তাহা হইতে জগৎ ও জীবনের পর তাহার বিতৃষ্ণ জন্গিয়! 
যায়। সে তখন নিজের অন্তরের জালায় যাহাকে পায় তাহাকেই আক্রমণ করে। 
ইন্দ্র কর্তৃক পরিত্যক্তা, শতানন্দ কতৃক ভং“সিতা অহল্যা ইহার উদ্দাহরণ। 
আর একরকম তীব্র অন্তদবন্দ দ্বিজেন্দ্রলাল ্থ্টি করিয়াছেন। দয়া-মায়া, ভদ্ভি- 
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স্সেহ প্রভৃতি সং প্রবৃত্তি যে সকল মানুষের সহজাত, তাহার! গ্রাণাস্তে ও. 
উহ। ত্যাগ করিতে পারে না। অথচ বিধাতার এমন বিচিত্র বিধান যে, মান্থুষ 
ধাহাকে ভালবামে বা ভক্তি করে, তাহার নিকট হুইতেই সে অনেক সময় 
চরম আঘাত পাইয়া থাকে। নে আঘাতে সমগ্র অন্তর বিষাক্ত হুইয়া 
উঠিলেও এ ভক্তি বা ভালবাসার পাত্রকে অশ্রন্ধ! বা অবহেলাও মে করিতে 
পারে না। অন্তরের সঙ্গে তাই বাহিরের এই বৈপরীত্যের সঙ্ঘাতে সে 
নিজেই ব্যথিত হয়। তাহার সেই বেদন! উচ্ছৃসিত বাণী মৃতিলাভ করে। 
আর এই অন্তঘ্বন্দের মধ্য দিয়া এই চরিব্রগুলির মাহাত্ম্য আরে৷ উজ্জ্বল হইয়! 
ওঠে । “সিংহল-বিজয়” নাটকের বিজয়-চরিত্রে আমর] ইহার স্থচন! দেখিতে 
পাই। অবশ্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা নাট্য-সাহিত্যে ইহার অভিনব প্রয়োগ 
করিলেও ইহা৷ শেক্স্পীয়ারেরই অনুমরণ। বন্ধুপ্রীতি ও গণতন্ত্রের প্রি 
ভালবাস। ক্রটাসের অন্তরে ষে বিপ্লব স্ষ্টি করিয়াছিল তাহার মূলে ছিল বন্ধু 
সিজারের ব্যক্তিগত ক্ষমতাপ্রিয়তা ৷ হ্যাম্লেটের অস্তদ্বন্দের যূল প্রেরণ! 
ষোগাইয়াছিল তাহার মায়ের আচরণ। অবশ্য এই অন্তদ্বন্থ স্যষ্টি ছিজে্জ- 
লালের নাটকে কতখানি সার্থক হইয়াছিল তাহার আলোচনা আমরা 
করিব। ভবে ধিজেন্ত্রলালের এই বৈশিষ্ট্যের দ্বার ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রভাবান্বিত 
হইয়াছেন। “আলমগীর” নাটকে আলমগীর-উদীপুরী চরিত্র-রূপায়ণে ভিনি 
এই শৈলীর সার্থকত। দেখাইয়াছেন। 
দ্বিজেন্্রলালের নাটকে যে প্রবল স্বদেশ-ভক্তির পরিচয় আমরা পাই, 
“সোরাব রুস্তম” এবং “সিংহল-বিজয়ে” আমরা তাহা অনেকখানি বিকশিত 
দেখিতেছি। নাটকের ঘটনার পরিবর্তন, ঘাতপ্রতিঘাত প্রভৃতি ফুটাইয়। 
তুলিবার জন্ত দ্বিজেজ্্লাল সঙ্গীতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এই গানের 
প্রয়োগে ছুইখানি নাঁটকেই কিন্তু বেশ সার্থকতা দেখা যায়। স্থতরাং 
দ্বিজেন্দ্রলালের জীবন-দর্শন ও নাট্য-শৈলী যে বৈশিষ্ট্য লাভ করিবে, প্রথম 
হইতে তাহার স্চনা দেখা গেল। এখন ঘটনা-বিন্তাস ও চরিত্র-চিত্রণের, 
সার্থকতা এই নাটক ছুইথানিতে কতটুকু হইয়াছে তাহাই আলোচনা করিব। 
সোরাব-রুস্তমের ভূমিকায় নাট্যকার লিখিতেছেন,_ 
“এই পুস্তকখানি রচনা করার একটি উদ্দেশ্য আছে। কিছুদিন 
হইতে একটি কথা শুনিতে পাইতেছি যে, আমাদের দেশের 
রঙ্গালয়ের দর্শকবৃন্দ অশ্লীল হাব-ভাব-সমন্থিত গ্রাম্য রসিকতা 
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শুনিবার জন্যই রঙ্গালয়ে গিয়া থাকেন।""'আমি একবার আমার 
সাধ্যমত পরীক্ষা করিয়। দেখিতে চাই যে, স্ুরুচি-সঙ্গত অপেরা 
এখন চলে কি না।".. 

সোরাব-রুস্তম দত্তরমত অপের! নয়-_অপেরায় কতকগুলি নাচ- 
গান জোড়া দিবার জন্য যেটুকু কথাবার্তার দরকার হয়-_সেইটুকু 
কথাবার্তাই থাকে, কিন্তু এ নাটকের তৃতীয় অঙ্কে কথাই তাহার 
প্রাণ। নাচ-গান তাহার আনুষঙ্গিক ব্যাপার মাত্র। আবার এ 
নাটকের. প্রথম অঙ্কে যেরূপ নাচ-গানের প্রাচুর্য আছে, কোনো 
নাটকে তাহ। থাকে না । অতএব ইহ] নাটকও নহে । এক কথায়-_ 

ইহা অপেরায় আরম্ভ হইয়া ক্রমে ক্রমে নাটকে শেষ হইয়াছে ।” 
দ্বিজেজ্জলালের নাট্য-শৈলী (প্রহসনের নহে) সন্বন্ধও ঠিক এ কথ। বল। 
বায়,_-“ইহা! অপেরায় আরম্ভ হুইয়] ক্রমে ক্রমে নাটকে শেষ হইয়াছে ।” 
ইংরাজী আদর্শের সংলাপপ্রধান নাট্য-শৈলীর সহিত যাত্রার সঙ্গীত- 
বন্ুলতার মিশ্রণ করিয়া গীতাভিনয় নাম দিয়া এক নূতন নাট্যসাহিত্য 
বাঙালী নাট্যকারের! সৃষ্টি করিতেছিলেন। জনগণের বিকৃত রুচির চাহিদা 
মিটাইবার জন্ত উহার ভিতর হাশ্তরসের নামে ভাড়ামি প্রবেশ করিয়াছিল । 
"ই “সঙ্কর' নাট্যসাহিত্যকেই ইংরেজী গীতিনাট্যের নামান্নকরণে “অপেরা 
বলা হইত। মনোমোহন বস্থুর গীতাভিনয়গুলিই যে এই শ্রেণীর নাটকের 
আদর্শ তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । গিরিশচন্দ্র মনোমোহনের শৈলীকে 
আর একটু সংস্কৃত করিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল নাটক রচনার 
প্রথম দিকে মনোমোহন-গিরিশচন্দ্রের শৈলীর দ্বারা প্রভাবান্বিত হুইয়াছিলেন । 
সঙ্গীত যোজনায়ই এই প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। ষনোমোছনের' 
শৈলীর আলোচনায় দেখিয়াছি, যাত্রার সঙ্গীত-প্রাচুর্যকে তিনি কমাইয়া 
আনিয়াছেন। তাহার নাটকে গানগুলি প্রায়ই দৃশ্টের প্রথমে ও শেষে 
থাকে । দৃশ্টের মধ্যে মধ্যেও তিনি গান সংযোজন করিয়াছেম। সুখ, ছুঃখ, 
বেদনা প্রভৃতির গভীরতা প্রকাশের জন্য নারী, পুরুষ উভয়ের মুখেই তিনি 
সঙ্গীত তুলিয়া দিয়াছেন। নিয়স্তরের পাত্র-পাত্রীর মুখে হাসির গানের 
প্রয়োগ করিয়াছেন মনোমোহন ও গিরিশচন্দ্র উভয়েই । আবার একখানি 
গানকে ভাঙ্গিয়। গিরিশচন্দ্র বহু পাত্র-পাত্রীর মুখে তুলিয়! দিয়াছেন। “জন! 
নাটকের প্রথম অঙ্ক, পঞ্চম গর্ভাক্কে যোগিনীগণ ও প্রমথগণের যৌথ সঙ্গীত, 
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ইহার উদাহরণ। সোরাব-রুস্তমের যৌথ জঙ্গীত (যেমন প্রথম অঙ্ক, 
চতুর্থ দৃষ্তে সারিয়া ও হাসিদার গান) গিরিশচন্দ্রেরে শৈলীরই অনুসরণ । 
সামিঙ্গনের রাজা ও তাহার পারিষদবর্গের আলাপের চপল হাস্য-কৌতুকের 
উপর যাত্রার প্রভাব পড়িয়াছে। ব্রজমোহুন রায়ের অভিমন্যুবধ যাত্রার 
দুর্যোধন ও শকুনির আলাপও এই ধরনের। আমর! পূর্বেই তাহার 
আলোচন। করিয়াছি । পার্থকোর মধ্যে এই যে, ছিজেন্দ্রলালের রচনায় যাত্রার 
স্থল রসিকতা নাই। কিন্ত শুধু হাশ্তরস স্থষ্টির জন্য রাজা-রাজড়ার চরিত্রকেও 
ছিজেন্দ্রলাল হালকা করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহা যাত্রার প্রভাব। অবশ্ত 
নাটকে উপরি-উল্লিখিত প্রভাবগুলি বহিরঙ্গমূলক। কাহিনী ও চরিত্র-চিত্তণে 
সোরাব-রুন্তম নাটকে ছিজেন্দ্রলাল পূর্বস্রীদের চেয়ে অভিনবত্ব কিছুই 
দেখাইতে পারেন নাই। নাটকখানি প্রথমদিকে হাস্য-প্রধান এবং সঙ্গীত- 
বহুল হইয়। উঠিয়াছে তাহার কারণ প্রথম দিকে তিনি কাহিনীর মধ্যে বিশেষ 
গাভীর্য ব1! চরিত্রের মধো কোনো তীব্র অন্তদ্বন্দের স্থষ্টি করিতে পারেন নাই। 
অবশ্য নাটকে যে তাহার অবকাশ ছিল না তাহা নয়। শত্রর আক্রমণে 
পরাজিত পারস্ঠরাজ কৈকায়ুশ ও তীহার মহিষীর আলাপে (প্রথম অন্ধ, 
দ্বিতীয় দৃশ্য) নাটকের স্থর খানিকটা গম্ভীর হইয়। উঠিয়াছিল। স্ত্রীর উত্তেজনাপূর্ণ 
বাক্যে রাজ। কৈকায়ুশের ষদি চৈতন্ত হইত,তাহা। হইলে প্রথম হইতেই কাহিনীর 
গাভীর্য বাড়িয়। যাইত । কিন্তু কৈকায়ুশ-চরিত্রে নাট্যকার রাজমর্ধাদ1 অর্পণ 
করিতে পারেন নাই । তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্তে আবার আমরা যখন কৈকায়ুশের 
দর্শন পাই, তখন দেখি, মহিষীর ভৎ্সনায় উত্তেজিত হইয়। তিনি রুস্তঘকে 
বন্দী করিতে আদেশ করিতেছেন। এই আচরণ আকম্মিক। মহিষীর 
চরিত্রের সঙ্গে রাজচরিত্রের সমানুপাতিক বিকাশ হয় নাই বলিয়া ঘটনাও 
নাটকীয় হইয়। ওঠে নাই। তারপর বীর রুম্ুমের প্রতি রাজকন্যা তামিনার 
পূর্বরাগের অবকাশে নাট্যকার হৃদয়গ্রাহী সংলাপ এবং ছন্দ-সংঘাতপূর্ণ ঘটন। 
স্থষ্টি করিতে পারিতেন। সমস্ত ঘটন! ঘবনিকার অন্তরালে রাখিয়া এবং 
তামিন! ও রুস্তমের প্রথম মিলনদৃশ্ঠটির বূপায়ণে স্বপ্নের আশ্রয় লইয়। নাট্যকার 
নাটককে কাব্য করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। কিন্তু উহা অবলম্বনে 
প্রেমোছেল-হৃদয়, বিশ্মিত নর-নারীর বাক্য ও আচরণে যে অস্তর্ধন্দের প্রকাশ 
হইত, নাট্যকার তাহা! একেবারেই স্থপ্টি করিতে পারেন নাই। নাটকের 
প্রথম হইতে আমর রুম্তমের সাক্ষাৎ পাইতেছি। কিন্তু প্রথম অঙ্কে রুস্তম 
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চরিত্র আদৌ প্রন্ফুটিত হয় নাই। নাটকের নায়ক রুত্তম। রুস্তমের বীরত্ছে 
মুগ্ধ হইয়া তামিন! তাহাকে স্বামিত্বে বরণ করিয়াছেন। রুস্তমকে খু'জিবার 
জন্যই সোরাব পারস্যে গমন করেন। মৃত্যুর মধ্য দিয়া সোরাব পিতৃ-পরিচয় 
লাভ করিলেন। কিন্তু সোরাবের মৃত্যুতে নাটকের বিষাদ-গাভীর্ষের পূর্ণত। 
হয় না। মৃত পুত্রের পার্থে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, ঝড়-ঝঞ্চা, 
বিদ্যুৎ, বজ্পাতকে উপেক্ষা করিয়! নিশ্চল পাষাণ-যূতির মতো রুস্তম াড়াইয়া 
রহিয়াছেন। এই বিরাট শোকের চিত্র নাটকের পরিণতির গুরুত্ব শতগুপে 
বাড়াইয়] দেয়। স্থতরাং নাটকের নায়ক সোরাব নহে, রুস্তম । এই বার 
কুস্তমের কর্মময় চরিত্র যেখান হইতে নাট্যকার ঠিক ঠিক ভাবে চিন্ররণ করিতে 
গুর করিয়াছেন, সেইখান হইতে নাটকীয় ঘটন। জমিয়াছে। তাই নাটকের 
চরিত্র-চিত্রণ ও ঘটন1-বিন্তাসের অস্তনিহিত আবেগেই উহা৷ হইতে চটুল নাচ- 
গান « হাপ্য-পরিহাসের অংশ বাদ্দ পড়িয়াছে। নাটকটি যে সর্বাঙ্গীণ 
সার্থকতা! লাভ করে নাই, অর্থাৎ উহার পূর্বার্ধের সহিত পরাধের যে সঙ্গতি হয় 
নাই, তাহার কারণ, নাট্যকার কমেভীর শৈলীতে নাটকখানির স্থচনা করিয়। 
ট্রীজেডীতে শেষ করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে হাস্য-রস স্থির 
প্রেরণায় তিনি তুরাণের রাজা ও বিদূষকের চরিত্র প্রথমদিকে নিতাস্ত হাল্কা 
করিয়।৷ ফেলিয়াছেন, শেষ দিকে রাজ-চরিত্রে সেই হাস্য-রস রক্ষ। করিতে 
পারেন নাই। প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্যে রাজ ও বিদৃষকের আলাপে হাসির 
উপাদান আছে, কিন্ত রাজার বাক্যে ও আচরণে রাজকীয় গাভীর্য নাই। 
দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্টে উভয়ের আলাপে হাস্যের যাত্রা অনেকখানি কমিয়াছে। 
দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ট, রাজা ও তামিনার আলাপ। পিতা-পুত্রীর কথাবার্তার 
মধ্যে হাস্য-তামাসার অবকাশ নাই। রাজার সংলাপে রাজকীয় গাভীর্য এবং 
বুদ্ধিমত। ফুটিয়াছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় অক্কে, রুত্তম, তামিনা ও সোরাব এই 
নটি প্রধান চরিত্র বেশ খানিক বিকশিত হুইয়াছে। ছিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় 
দৃশ্তে মাতা-পুত্রের আলাপ খুব সংক্ষিপ্ত হইলেও স্থন্দর। প্রোধিত-ভর্তৃক! 
তামিনার বিষণ্নতা, মাতৃভক্ত সোরাবের মাতার ছুংখ দূর করিবার ব্যাকুলতা 
এবং শেষপর্যস্ত পিতৃ-সন্ধানের বাসনা সংলাপের মধ্য দিয়! নাট্যকার সঙ্গত 
ও স্বাভাবিকভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। . সংলাপ হইতে নাট্যকার অধথ! 
উচ্ছাস-প্রবণতাকে একেবারেই দূরে সরাইয়৷ রাখিয়াছেন। এতখানি 
ংষম তাহার অনেক ন্বাটকেই দেখা যায় না। এখন হইতে 
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সংলাপ ও ঘটনা-হৃষ্টির দক্ষতা এই নাটকে বেশ ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 
সোরাবের বীরত্বকাহিনী শুনিয়। রুস্তমের অন্তর আন্দোলিভ হুইয়৷ উঠিয়াছে। 
রুস্তম ষদিও জানেন, তিনি পুত্রহীন, তথাপি কেন যেন তীহার ধারণা হইতেছে 
যর্দি সোরাব তাহার পুত্র হন! ওদিকে রুস্তমের বীরত্বে মুগ্ধ সোরাবেরও 
মনে জাগিতেছে, এই প্রতিদন্ী যোদ্ধা তাহার পিতা রুস্তমই হুইবেন। 
একদিকে আফ্রিদ্‌ এবং হুজীবের ষড়যন্ত্রে সোরাব রুস্তমের পরিচয় হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন, অন্যর্দিকে বালক সোরাবকে প্রতিদ্বন্দী জানিয়৷ অভিমানে 
রুস্তম তাহার নিকট আত্মপরিচয় গোপন রাখিয়াছেন। এই অভিমানই 
সর্বনাশের পথ পরিষ্কার করিল। সোরাবেব সমস্ত ব্যাকুলতা, জিজ্ঞাসা এবং 
যুদ্ব-বিরতির অনুনয় উপেক্ষা করিয়া রুস্তম তাহার সহিত ছৈরথ-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইলেন। অন্যায় যুদ্ধে পুত্রহত্যা করিলেন। সোরাবের পিতৃ-পরিচয় 
জিজ্ঞাসার ব্যাকুলতা৷ এবং রুম্তমের বীরত্বের অভিমান নাটকের ভিতর স্ুন্দর- 
ভাবে ফুটিলেও মাঝে মাঝে নাট্যকারের দুর্বলতাও দেখা যায়। রুস্তম ও 
সোরাব উভয়ই উভয়কে সন্দেহ করিতেছেন। রুস্তমের সন্দেহ, সোরাব 
তাহার পুত্র, সোরাবের সন্দেহ রুস্তম তাহার পিতা । উভয়ের বীরত্বে উভয়েই 
মুগ্ধ । কিন্তু সোরাব খন রুস্তমের নিকট নিজের পিতৃপরিচয় দিয়াই ফেলিলেন 
রুস্তম তাহা ইচ্ছা করিয়াই যেন শুনিলেন না। তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্যে সোরাব 
রুন্তমকে বলিতেছেন, তিনি রুস্তম হইলে সোরাব তাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন 
না। রুস্তম সোরাবের এই উক্কির অর্থ বুঝিলেন অন্তরূপ,__বিংশতিব্ধীয় 
বালক মহাবীর রুম্তমের প্রতি করুণা করিয়া! তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে 
চাহিতেছেন না। কিন্তু রুম্তমের নিকট এই কথা শুনিয়া সোরাব যখন 
বলিলেন, “জানো রুস্তম আমার কে,” তখন কি রুস্তম একবার কৌতুহলী 
হুইয়্াও তাহার সহিত সোরাবের সম্পর্ক কি ভাহ। জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন 
না? যদি না পারিলেন, তাহা হইলে প্রথমেই রুস্তমের মনে সোরাবের 
প্রতি পুত্র-সন্দেহ জাগানোর কোন্‌ নাটকীয় সার্থকতা ছিল? সোরাবও বনু 
লোককে নিজের পিতৃসন্ধান জিজ্ঞাসা! করিয়াছেন, রুস্তমকে কেন মুখ ফুটিয়। 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন না? সুতরাং প্রহ্সনাত্মক রূপ ত্যাগ করিয়। 
রচনাটি অস্তদ্বন্্রময় ঘটনাবহুল নাট্যরূপ ধারণ করিলেও উহ সার্থক নাটক 
হইতে পারে নাই। ভিতরে অসঙ্গতি ব! ছুর্বলত। রহিয়াছে। অসজতির 
চরম পরিচয় রহিয়াছে আফ্রিদ-চরিজে। প্রেম পিতৃভক্তি এবং দেশ-ভক্তি 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা | ৩৬১ 


লব কিছুর সঙ্গতি রক্ষা করিতে গিয়া নাট্যকার চরিআটিকে একেবারে অবাস্তব : 
করিয়! তুলিয়াছেন। রূপকথার রাজ্যেও এমন চরিত্র মিলিবে না। 

সোরাব-রুস্তমের ভিতরই দ্বেশপ্রেমের রূপ দেখা গেল আক্রিদ্‌-চরিত্রে। 
দ্বিজেন্দ্রলালের পরবর্তা নাটকগুলির মুখ্য আকর্ষণ এই দেশ-প্রেম । সোরাব 
রুস্তমের শেষের দিকে গীতিনাট্যের শৈলী ত্যাগ করিয় ছিজেন্দ্রলাল কর্মময়, 
অস্তদ্বন্ব-বহুল নাট্যশৈলীর প্রতি ষে প্রবণত। দেখাইয়াছেন, তাহাই শেষ 
পর্যস্ত ঠাহার নাটকে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। . সোরাব-রুস্তমে গন্ধ সংলাপ 
কম। প্রধান পাত্র-পাত্রীর সংলাপগুলি প্রধানতঃ গৃছ্য। "সিংহল বিজয়ে” 
ইহার ব্যতিক্রম দেখা গেল। এই পরিবর্তন সব দিক দিয়া। এই নাটকে 
নাট্যকার অমিত্রাক্ষরের মোহ ত্যাগ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু গভীর, 
গম্ভীর মনোভাব এবং তীব্র অস্তদ্ন্বের ভাষায় তিনি কাব্যোচ্ছাসপূর্ণ গগ্ভ 
ব্যবহার করিতে শুরু করিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের গগ্য-সংলাপের বৈশিষ্ট্য যাহা 
কিছু তাহা “সিংহল বিজয়” হইতে প্রকাশ পাইতে লাগিল। সোরাব- 
রুস্তমের মধ্যে যে দেশ-প্রেম সামান্ত একটা অংশ গ্রহণ করিয়াছিল মাত্র, 
সিংহল বিজয়ে তাহার স্থান হইল প্রধান। ছিজেন্্রলালের আর একটি 
বৈশিষ্ট্য হইল বিপরীত চরিত্র সৃষ্টি করা । 'পাষাণী' নাটকে সেইরূপ চরিন্ত 
দেখিয়াছি । নাট্যকার অহল্যার পাশাপাশি মাধুরীকে হ্টি করিয়াছেন। 
কিন্ত কামনা ও ছশ্নাময়ী, ঈধ্যাপরায়ণ! কুবেণীর পার্খে ত্যাগের প্রতিযূতি, 
নিঃস্বার্থ-প্রেমের জীবস্ত বিগ্রহ লীলার চরিত্রটি অঙ্কন করিয় নাট্যকার প্রেম 
ও কামের ভিতরকা'র পার্থক্যটি অতি স্থন্দর করিয়া ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। 
কুবেণীর সকাম ভালবাসা বিজয়কে নিজের ভোগ্যবস্ত হিসাবে পাইতে চায়, 
তাহাকে বন্দী করিতে চায়। লীলা তাহার প্রেমাম্পদকে বিশ্বের কর্মক্ষেত্রে 
ছাড়িয়। দিয় তাহার পৌরুষ-দীপ্ত আত্ম-বিকাশ দেখিয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইতে 
চায়। একজন চায় পুরুষকে বাধিতে, আর একজন চায় তাহাকে মুক্তি দান 
করিতে। 

“সিংহল-বিজ্বয়” নাটকে দেখিলাম, নাট্যকার অকারণ, অসঙ্গত হাঁণ্তরস 
স্থষ্টির গ্রচেষ্টা ত্যাগ করিয়াছেন। কাহিনীর জটিলতা, গোপন যড়যন্ত্, নান। 
প্রকার বৃত্তি-প্রবৃত্তির ছন্দ, যাহ উৎকৃষ্ট বিষার্দান্ত নাটক স্থষ্টি করিতে পারে, 
নাট্যকার তাহারই ক্ফুরণে দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন। নায়ক-চরিত্র নাটকীয় 
'ঘটনার উপর আরম্ভ হইতে শেষপর্বস্ত প্রভাব বিস্তার করিতেছে । নায়ক 
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নায়িকার চরিত্রের অন্তনিহিত সংস্কার বাহিরের প্রভাবে উদ্দীপ্ত হুইয় 
পারিপাখ্িকের পর ষে প্রতিক্রিয়া করে, তাহা হইতেই যে নাটকীয় কর্মের 
ক্ষ্টি হয়, সিংহল বিজয় নাটকে নাট্যকার তাহা প্রথমে সঙ্গতভাবে দেখাইতে 
পারিয়াছেন। বিজয় সিংহ এই নাট্যের নায়ক । নাটকের আদ্যন্ত ঘটন৷ 
এই বিজয়-চরিত্রেরই ক্রম-বিকাশ। শৈশবে মাতৃহারা, বিমাতার 
ষড়যন্ত্রে নির্যাতিত, পিতৃ-উপেক্ষিত বিজন সিংহ। তাহার জীবনের 
কাহিনীতে আদ্যন্ত নাট্য-ঘটনা গড়িয়। উঠিয়াছে। মাতৃ-উপেক্ষিতা, 
মাতৃ-প্রণয়ী-কর্তক . অপহৃতরাজ্যা,। অবমানিতা সিংহল-রাজ-নন্দিনী 
কুবেণী। বিজয়ের সহিত তাহার ভাগ্যের অপূর্ব সাদৃশ্ঠ। তাই 
উত্তাল-তরঙ্গময় অকৃল সমুড্রে এই ছুইটি নর-নারীর সাক্ষাৎ। যে “বিপরীত 
সম-সত্া'র 'মিলন-প্রবণতা” বিধি-নির্দেশের মতো। অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ 
তাহা আজ একমুখী স্রোতে মিলিয়া যাইবার পথ পাইল। কিন্তু বিজয় ও 
কুবেণীর মিলনের পথে বাধা অনেক। গৃহের অশান্তি বিজয়কে ভারতবর্ষ 
হইতে উৎক্ষিপ্ত করিয়া লঙ্কায় ছুটাইয়াছে। পারিবারিক অশান্তির ঘৃণি- 
বায়ু কুবেণীকে কন্ঠাকুমারিকার উপকূলে নিক্ষেপ করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু 
তাহাদের মিলন সহজ হইল ন|। প্রবাসী বিজ্য় বুঝিলেন, পিতার প্রতি 
অভিমান করিয়। দেশত্যাগ করা! যায়, কিন্ত পিতৃন্সেহ ভুলিবার নয়; দেশের 
স্পর্শ-সীমার বাহিরে আসিয়াও অস্তরে অন্তরে দেশ-মাতার তীব্র আকর্ষণ 
অনুভূত হয় । নব-বিজিত রাঙ্য, স্বন্দরী প্রেয়সীর অন্তর-নিংড়ানে। ভালবার্সা, 
কিছুই আর তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। বিজয় ছুটিয়া চলেন । কুবেণী 
নারী। বিজয়কে তিনি একদিন গর্বভরে তাহার রাঙ্গ দিতে চাহিয়াছিলেন। 
অনিন্দ্যসৌন্দর্য বিজয়ী বীরকে উপহার প্রদান করিয়। তিনি তাহাকে কতার্থ 
করিবার গর্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেশ-ভক্ত, অনাসক্ত পুরুষের 
নিকট হুইল তাহার পরাজয় । যে পুরুষ নারীর সৌন্দর্ষে বন্দী হইতে চাহে 
না, ঘে আপন শক্তি, সৌনর্য ও পুরণী-শক্তির প্রেরণায় উদ্দাম-গতিতে 
জগৎকে মুপ্ধ ও তৃপ্ত করিতে ছুটিয়া চলে, সেই পুক্ণষের এতটুকু 
ভালবাসার অধিকারিণী হুইবার জন্য. নারী উন্মাদিনী হইয়া ওঠে। 
কুধেণী তাই বারে বারে আহত হইয়াও বিজয়ের মোহ ত্যাগ 
করিতে পারেন না। এখানে তাহার পরাজয় বিজয়ের নিকট নহে। 
াার শ্রেষ্ঠ প্রতিছন্দ্ী বিজয়ের ছদ্মবেশিনী স্ত্রী লীলা। লীল। নারী- 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৩৬৩, 


চরিত্রের ত্যাগের দিক, কুবেণী ভোগের । লীল! চাহেন নিজের পরিচয়টুকু 
গোপন করিয়াও নিজের ভালবাসা ও সেব1 দিয়া প্রিয়তমকে তুষ্ট ও পুষ্ট 
করিতে । সেখানে প্রতিদানের বামনা নাই। কুবেণী চাহেন পুরুষের 
শৌর্য ও সৌনর্যকে নিজের রূপের ফাদে বন্দী করিয়া ভোগ করিতে । তাই 
তাহার আশ্রয় ছলনা । ষে-প্রেমে আত্ম-নিবেদন নাই, আছে উপভোগের 
চাহিদা, সে দুর্বল ভালবাসা ঈত্য-কণ্টকিত হইয়। সত্যকার প্রেমকে আঘাত 
করে,__সহা করিতে পারে না। তাই মরণের মধ্য দিয়া কুবেণীর উপর 
লীলার বিজয়-লাভ প্রেম-ছুন্দুভি-নিনার্দে বিঘোষিত হয়। কিন্তু দুর্ভাগা 
বিজয়ের অভাগিনী পত্বী কুবেণী। রাজ্য, এশ্বর্য, প্রিয়তম পত্বী, স্মেহময় 
“পিত1 সকলই বিয়ের ছিল, কিন্তু সব পাইয়াও তিনি সর্বহারা । যে মুহূর্তে 
ষাহাকে তিনি আকড়াইয়। ধরিতে গিয়াছেন, সেই মৃহূর্তেই মনে হইয়াছে, তাহার 
সব মায়া ।-_কিছুই সত্য নয়। এ-সত্য কুবেণীও উপলব্ধি করিয়াছেন । তাই 
সমস্ত মায়ার আকর্ণ হইতে যে মহামন্ত্র মানুষকে মুক্তি দান করে জীবন- 
সায়াহ্নে তাহাই বহন করিয়া সিংহলে আমিলেন বীর বিজয় সিংহ । কিন্তু 
কুবেণীর জীবন-দীপ তাহার পূর্বেই নির্বাপিত হইয়াছে । স্বামীর সান্বনার 
বাণী বিরহিণী প্রেয়সীর কর্ণমূলে পৌছাইল না; লঙ্কার আকাশে বাতাসে 
তাহা ধ্বনিত হইতে থাকিল। পসিংহল-বিজয়” নাটকের ইহাই “সত্য'-বস্ত। 
তাই “সিংহল-বিজয়' ঠিক এঁতিহাসিক নাটক নহে। ইহা ইতিহাসাশ্রিত 
রোমান্স্। কবি দিজেন্্রলালের অপূর্ব কল্পনাশক্তি ইহার মধ্যে স্ফৃতি-লাভ 
করিয়াছে । 

শৈলীর দিক দিয়া “সিংহল-বিজয়' দ্বিজেন্দ্রলালের মোটামুটি ভাবে প্রথষ্ 
সার্থক রচনা । দ্বিজেন্তরলালের নাটকের নায়ক-নায়িকার একট! প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, বাহিরের ঘটনা তাহাদিগকে বেশী অভিভূত করে না, ঘটনা- 
স্থির মূল প্রেরণা থাকে তাহাদের অস্তরে। বনুপোধিত বিভিন্ন প্রবৃতি 
অন্তরের ভিতর তীব্র দ্বন্দ তুলিয় মানুষকে যখন ব্যাকুল করিয়। তোলে, তখন 
সেই অস্তর-প্রবৃত্ির জালায় বাহিরে মানুষের যে আচরণ ফুটিয়৷ ওঠে, তাহাই 
নাটকীয় কর্ম। দ্বিজেন্দ্রলালের বৈশিষ্ট্য হইল, এই প্রবৃত্বিগুলিকে বাক্যে ও 
কার্ষে উচ্ছ(সিত করিয়া প্রকাশ করা। "আবার একটি চরিত্রকে ফুটাইয়। 
তুলিবার জন্য দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার ঠিক বিপরীত আর একটি চরিত্র সৃষ্ট 
করেন। ভাবের আবেগে . দ্বিজেন্ত্রলালের নাটকেব পাত্র-পাত্রীর অস্তরই 
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শুধু থর থর করিয়া কাপিতে থাকে না, সংলাপও হইয়া ওঠে কবিত্বময়। সেই 
কাব্য-প্রবণতা অনেক সময় প্রয়োজনের মাত্রা অতিক্রম করিয়া যায়। চরিত্র 
ও সংলাপের এই বৈশিষ্ট্য সিংহল বিজয় নাটকেই প্রথম ফুটিয় উঠিয়াছে। 
“সিংহল বিজয়ে*র ইতিহাস অন্পষ্ট। চন্দ্রগু নাটকের কাহিনী-ভাগের 
এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে। এঁতিহাসিক চরিত্র চাণক্যের সাহায্যে এতিহাসিক 
রাজপুত্র চন্দ্রগুধ্ধ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নন্দ-বংশ ধ্বংস করেন। চচন্দ্রগুপ্ত” নাটক 
আগ্যন্ত রোমান্স নহে। কিন্তু এখানেও নাট্যকার কল্পনার অশ্ব অবাধে 
ছুটাইয়৷ দিয়াছেন। নন্দ-কর্তৃক অপমানিত মনীষী ব্রাহ্মণ চাণক্য নন্দ-বংশ 
ধ্বংস না-করিয়া শিখা-বন্ধন করেন নাই সত্য। কি এ-চাণক্য ইতিহাসের 
অতট্কু চাঁণক্য নহেন। ইনি বুদ্ধিমান, কৃটকৌশলী, বিচক্ষণ। চাণক্যের 
সাহ্মন্ত্রে শ্মশানে সাম্রাজ্যের সৃষ্টি হয়। কিন্তু বাহিরের এই মহাশক্তিমান 
চাণক্য অস্তরস্থিত মেহের নিকট শিশুর মতো ছুর্বল। তাই চাণক্যের বিদ্রোহ 
শুধু নন্দ-বংশের বিরুদ্ধে নহে। চাণক্য গৃহহারা গৃহী, পত্বীহারা পতি, 
কন্তাহার৷ পিতা। বিধাতা তাহার জেহের পাত্রগুলিকে একে একে ছিনাইয়া 
লইয়াভেন। মাটির রাজার বিরুদ্ধেই তাই এই শক্তিমান ব্রাহ্মণ বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করিয়। ক্ষান্ত হইতেছেন না। তাহার বিদ্রোহ সৃষ্টির বিরুদ্ধে। চাণক্য 
তাই ধ্বংসের যৃর্ত বিগ্রহ। তিনি বীভৎসতার পূজারী । ক্ষম! তাহার নিকট 
ছুর্বলতা, পরোপকার মূর্খতা । নন্দ-বংশ ধ্বংস করিয়া তিনি যে মৌর্ধ-বংশ 
স্থাপন করেন, তাহ। শূন্য-হৃদয় প্রেমিকের আত্ম-বিম্থৃতির অবসর-কাটানোর 
জন্তই মাত্র। উহার সহিত চাণক্যের লাভ-লোকসানের কোনো সম্পক 
নাই। চাণক্যের চরিত্র এবং চাণক্যের এই অস্তদ্বন্ব নাটকে এতই প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে যে, ইহার নিকট ইতিহাস ম্লান হইয়া গিয়াছে । নাটকের নাম- 
ভূমিক! চন্দ্রগুণ্চের নিজস্ব কোনে। সত্ত। নাই। তিনি চাণক্যের ক্রীড়নক মাত্র । 
তাহার মধ্যে ভ্রাতৃদ্ষেহ মাঝে মাঝে প্রবল হইয়া রাজ্য-লাভের বাসন। অবদমিত 
করিয়। দেয়। যদিও চন্ত্রগুণের প্রেমের ব্রিভূজ রচন। এই নাটকে নাট্যকারের 
উদ্দেশ্ত নহে, তবুও তিনি চন্ত্রগুগ্ধকে ঘিরিয় ষে প্রেম-ত্রিভূজ অঙ্কন করিয়াছেন, 
তাহার পটভূমিকায় চন্দ্রগুগ্ত যে হেলেনকে কোনোদিন ভালবাসিয়াছিলেন, 
তাহার পরিচয়ের কোনো স্ুম্পষ্ট স্বতিরেখা নাটকের মধ্যে আমর অঙ্কিত 
দেখি না। সেলুকাসের সহিত সন্ধির পূর্বমূহূর্তে চন্দ্রগুপ্ের হেলেনের প্রতি 
প্রেম-ন্বীকারকে আমরা সহজে মানিয়া লইতে পারি না। আবার ওদিকে যে- 
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হেলেন এট্টিগোনাস্কে ভাঁলবাসিতেন, তিনি "আস্তর্জাতিক বলি” হিসাবে 
বিবাহ করিলেন চন্ত্রগুপ্তকে ৷ ছায়। জানে যে, চন্ত্রগ্ুপ্ত তাহাকে ভালবাসেন 
না, তবু নিয়তির ছুনিবার আকর্ণের মতো সে চন্ত্রগুধুকেই বরণ করিল। 
চন্ত্রগুপ্তের তুলনায় প্রতিনায়ক এন্টিগোনাসের চরিত্র অতি মহত, উদার ও 
কর্মময়। চন্দ্রগুপ্ত সেখানে নিতান্ত শ্ান। আবার চাণক্য যখন চন্দ্রগুঞ্তকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। ফান, তখন চাণক্যহীন চন্দ্রগুপ্ত যে রাজা হিসাবে 
নিতান্ত অযোগ্য তাহা প্রমাণিত হইয়া যায়। স্থতরাং সর্বদিক দিয়াই 
চন্দ্রগুগকে আমরা ব্যর্থ নায়ক বলিতে বাধ্য হই। 

নাটকটির নামকরণ হইতেও চরিত্র-চিত্রণ -ও ঘটনা-বিন্তামে ত্রুটি বা 
অসঙ্গতি অনেক। চন্দ্রগুধকে এই নাট্যের নায়ক বল যায় না। কারণ 
চন্্রগুপ্তের চরিত্রের অভিঘাতে নাটকীয় ঘটন! গড়িয়। ওঠে নাই। প্রথম অস্ক 
প্রথম দৃশ্টে আমর! বিশ্ববিজয়ী বীর সেকেন্দার সাহের আশীর্বাণীর মধ্য দিয় 
ধারণ। করিয়াছিলাম যে, আলেক্জাগ্াররের আশীর্বাদ-পৃত এই বীর নিজের 
শক্তি ও বুদ্ধির বলে একদিন ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি হইবেন। আর এ 
থে তন্বীকুমারী চিত্রপুত্তলিকার মতো! নির্বাক-বিম্ময়ে এই দৃষ্ঠ দর্শন করিতেছে, 
সেই উহাকে একদিন বরমাল্য দিয়! বরণ করিবে । নাটকের পরিণতি হয়ত 
তাহাই হইয়াছে। কিন্তু প্রথম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্টে সমস্ত ঘটনা চাণকোোর হাতের, 
মুঠার ভিতর চলিয়া ০:ল। 

চাণক্যকে কি নায়ক বলিতে পারি? অবশ্তই বলিব। কেন না, 
নায়কের অর্থ যর্দি এই হয় যে, ধিনি নিজের চরিত্র ও কর্মের দ্বারা নাটকীয় 
ঘটন৷ ত্যন্ট করেন এবং সেই ঘটনাকে পরিণতির দিকে লইয়া যান, তাহা 
হইলেও চাণক্যই এই নাটকের নায়ক। কিন্ত প্রশ্ন হইবে, ঘটন। তাহ। হইলে 
কোথায় শেষ করিব? নায়কের অস্তনিহিত যে সংস্কারের প্রেরণায় সে 
আপন চিন্তা ও কর্মের সঙ্ঘাতে নাট্য-ঘটন। সৃষ্টি করে, যেখানে সেই বাসনার 
সমাপ্তি, নাট্য-কাহিনীরও সেইখানেই শেষ হইবে। তাহা হইলে ষে অতৃপ্ত 
পিতৃন্সেহ বিহ্ুন্ধ হুইয়। ধবংস-যজ্ঞ স্চচনা! করিয়াছিল, আব্রেয়ীকে ফিরিয়। 
পাওয়ার পর সেই ন্মেহই চাণক্যের মধ্যকার ্বপ্ত ব্রাহ্মণকে যখন জাগাইয়া 
তুলিল, তখনই তো৷ নাটকের বনিকাপাত হওয়া উচিত ছিল। হেলেন, 
ছায়া, চন্্প্ুণ্ের প্রেমের জেব্ত টানিয়৷ নাট্য-সমাণ্চির আর তাহা হুইলে' 


৩৬৬ বাংল। নাহিত্যে নাটকের ধারা 


কোনে প্রয়োজনই থাকে ন।। কাহিনী-বিন্তাসের এই ক্রটি নাটকটিতে 
রহিয়। গিয়াছে। 

কালানৌচিত্য এৰং পাত্রানৌচিত্য নামক আর ছুইটি মারাত্মক দোষ 
এই নাটকটির ভিতর আছে। হেলেনের মধ্য দিয়া নাট্যকার আধুনিক 
যুগের প্রাচ্য-পাশ্চাত্য-মিলনের গীত শ্বনাইয়াছন। ইহা অনৈতিহানিক। 
বিদৃষী হেলেন বাঙালী মোড়লের মা-মরা আছুরে মেয়ে। অত্যধিক স্রেহের 
জন্য তিনি পিতার মর্যাদ1 রক্ষা করিয়া কথা বলিতে হুলিয়। গিয়াছেন। পিতাকে 
গাধার সঙ্গে তুলনা করিতে তাহার এতটুকু সঙ্কোচ বোধ হয় না। ছায়ার 
বাক্য ও আচরণ পার্বত্য-কন্যা-সুলভ নহে । আধুনিক শিক্ষিত কন্তার ভাষা 
তাহার মুখে। তাহার প্রেমের ব্যাপারে সাদা-কালো সমন্তা প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্যের বর্ণসমস্যারই নামাস্তর। এঁতিহাসিক নাটকে অনৈতিহাসিক বন্ধ 
ও ভাবের আয়োজন অবাঞ্থিত। 'মেবার-পতনে” এই দোষ চরমে উঠিয়াছে। 
“মানসী” ঘ্িজেন্দ্রলালের মানসী-স্থষ্টি। উনবিংশ শতকের দীপ-কুমারী 
ফ্লোরেন্স্‌ নাইটিংগেলের আদর্শে নাট্যকার এই চরিত্রটি স্থষ্টি করিয়া তাহার 
সহিত গীতার নিষ্কাম প্রেমের মিশ্রণ ঘটাইয়াছেন। ৃ্‌ 


মআবারপতন ৪ -দ্িজেন্্রলালের “মেবারপতন'নাটকখানিকে এক কথায় 
' ভাল ব। মন্দ, সার্থক ব1 অসার্থক নাটক বলিয় সংক্ষেপে সমালোচন। করা যায় 
না। এই নাটকখানির মধ্যে যেমন নাট্যশৈলী ও বিষয়বস্তর দিক দিয়। একখানি 
পূর্ণাঙ্গ সার্থক নাটকের সভ্ভাৰন। দেখ। দিয়াছিল, তেমনি নাট্যকার তাহার হ্্টি 
হইতে নিঙ্জেকে নিলিঞ্চ রাখিতে না পারায়, অর্থাৎ নাট্যোল্লিখিত চরিত্রগুলির 
মুখ দিয়া নিজের ধারণ। ভাবনাগুলি রূপায়িত করিয়। তুলিবার জন্য, সেই 
সভাবন। ব্যর্থ হইয়াছে । যে-স্থরে তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন, পরিণতিতে 
সেই স্থর একেবারেই পরিবর্তন করিয়াছেন। এইভাবে নিজের হ্ছপ্টিকে তিনি 
নিজেই নই করিয়াছেন। নাটকটির আলোচন! করিলেই আমরা এ কথার 
অর্থ বুঝিতে পারিব। 


নাটকখানির আরম্ভ অতি ত্ুন্দর। কোনে শ্রেষ্ঠ নাট্যকারই বোধ হয় 
ইহা! হইতে সুন্দরভাবে এই নাটকথানি আরম্ভ করিতে পারিতেন না। শালুম্‌- 
ব্রাপতি গোবিন্দ সিংহ পুত্র অজয় সিংহের সহিত মধ্যাহুবেলায় আপন কুটিরে 
দাড়াইয়া আলাপ করিতেছিলেন। মেবারের একটি সংকটজনক অবস্থা আজ 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা টি? 


উপস্থিত হইয়াছে । মোগলসৈন্ত মেবার আক্রমণ করিতে আসিতেছে 1 রাঁণ 
অমর সিংহ সপ্ধি করিবেন ইচ্ছা করিয়া আগামী প্রভাতে সামস্তর্দিগকে 
সভাগৃহে উপস্থিত হইতে আহ্বান জানাইয়াছেন। অমর সিংহের রাজসভায়ই তো 
এই দৃশ্তের অবতারণা হইতে'পারিত। কিন্তু গোবিন্দ সিংহের কুটিরে এ বিষয়ে 
প্রথম আলোচনার দৃশ্তকে আমরা দেখিতে পাই কেন? বিপদে-আপদে, 
উৎসবে-ব্যসনে, দুভিক্ষে, রাষ্ট্রবিপ্রবে রাণা প্রতাপ সিংহের যাহারা! নিত্যসহচর 
ছিলেন, তাহার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া ধাহারা দেশ ও জাতির মর্ধাদা রক্ষার্থে 
সারাজীবন যুদ্ধ করিয়াছেন, কঠোর দ্রারিদ্র্য বরণ করিয়াও মর্ষাদ1 বিসর্জন দেন 
নাই, সেই স্ব্দেশবৎসলদের মধ্যে জীবিত আছেন মাত্র গোবিন্দ সিংহ। রাণা 
অমর সিংহ পিতার আদর্শ তূলিয়! গেলেও গোবিন্দ সিংহ রাণা প্রতাপের আদর্শ 
ভোলেন নাই। গোবিন্দ সিংহ বর্তমান থাকিতে তাই মোগলের সঙ্গে সন্ধি 
হইতে পারে না। তাই গোবিন্দ সিংহের কুটিরেই নাট্যকাহিনীর উদ্বোধন 
হুইল। কিন্তু কালের শ্রোত রোধ করিবার ক্ষমতা যে বৃদ্ধ গোবিন্দ সিংহের 
আর নাই, যৌবনে যে তরবারি তিনি সঞ্চালন করিয়। দেশের স্বাধীনত৷ 
রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছেন, সে তরবারি তুলিবার ক্ষমতা যে আজ এই বৃদ্ধের 
নাই, তাহ তিনি বুঝিতে পারিতেছেন। তাই নাটকের একটা করুণ, বিষাদমন়্ 
পরিণতির আভাস এই আরম্তের দৃশ্যেই ফুটিয়া ওঠে । নাটকের শেষে গোবিন্দ 
সিংহের কন্তা কল্যাণ উক্তি দর্শকের মনে একটি বিল্ময়মিশ্রিত গ্রন্থ জাগায় 
“বদি জান্তে বাবা! যদ্দি বুঝতে!” দেশপ্রেমের আবেগে অভিভূত এই 
বৃদ্ধ কী কথ বুঝিতে পারেন নাই? এই দেশপ্রেমের বিরুদ্ধে তাহার নিজের 
রক্তই যেন কোন্‌ সর্বনাশা বিদ্রোহের স্থচন! করিতেছে । কিছু বুঝ! না গেলেও 
দর্শক এইটুকু অনুমান করিতে পারে যে, কঠোর দেশপ্রেমিক গোবিন্দ সিংহ 
যেমন প্রাণ দিয়াও স্বদেশের মহিমা রক্ষা করিবেন, কিছুতেই সন্ধি হইতে 
দিবেন না, তেমনি এই গোবিন্দ সিংছের ঘরের মধ্যেই তাহার কন্ত! তাহার 
দেশপ্রেমকে মংকীর্ণ ভাবচেতন] বলিয়! ধরিয়া! লইয়া! তাহার বিরুদ্ধে অভিমান 
পোষণ করিয়! চলিয়াছে। স্থৃতরাং নান! বিরুদ্ধ-ভাবের সংঘাতে নাঁট্য-কাহিনী 
বন্বীভূত হুইয় উঠবে ইহা! বেশ বুঝা যাইতেছে । স্বতরাং নাটকের আরভটি 
সত্যই চমৎকার । দ্বিতীয় দৃশ্তে আমর! দেখিতে পাই, দেশপ্রেমের আবেশে 
অভিভূত হইয়া মেবারের নারীগণ পথে পথে জাতির অতীত গৌরব-গাথা 
গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। স্থতরাং ষে জাতির নারীপুরুষ সকলেই 


৩৬৮ বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার! 


দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ হইয়। উঠিয়াছে, বহিরাগত শক্রর পক্ষে সে জাতিকে সহজে 
বশীভূত বা পরাজিত করা সম্ভব.নয়। রাণা অমর সিংহ সন্ধি করিতে 
চাহিলেও তাহার দেশবাসী তাহাকে সন্ধি করিতে দিবে না। কারণ রাজা 
একা কোনে। জাতির প্রতিনিধি নহেন। রাজ্যের আপামর জনসাধারণকে 
লইয়াই জাতি । এই জনমতের নিকট রাজাকেও মাথ৷ নত করিতে হয়। 
রাণা অমর সিংহের রাজসভায় সন্ধির প্রস্তাব, উত্থাপনের পূর্বে নাট্যকার মেবার 
রাজ্োর নরনারার স্ব্দেশপ্রীতি সম্বন্ধে আমাদিগকে অবহিত করাইয়া! লইলেন। 
তৃতীয় দৃশ্তে রাণা অমর সিংহ এই জনমতেরই সম্মুখীন হইবেন। 

“মেবারপতন' নাটকের নায়ক রাণ। অমর সিংহকে বিলাসপ্রিয়, দুর্বল, 
দ্ব্দেশপ্রীতিহীন, কাপুরুষ বলিয়া অভিহিত করিতে আমার প্রবল আপতি 
আছে। আর সে আপত্তি যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই আমি মনে করি। রাজনীতির 
দিক দিয়া বিবেচনা! করিতে গেলে রাণা অমর সিংহকে বুদ্ধিমান, দূরদর্শী রাজ। 
বলিয়াই মনে হইবে। জাতির জীবনে দেশপ্রেমিকতা, স্বাধীনতা প্রীতি প্রভৃতি 
অত্যুচ্চ ভাব-সম্পদ, সন্দেহ নাই, কিন্তু একথা নির্মম, নিষ্ঠুর সত্য, ষে 
অতিপরাক্রাস্ত, হুর্বার শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়] সমূহ ধ্বংস হওয়ার চেয়ে সন্ধি 
করিয়৷ আত্মরক্ষা করা অনেক ভাল। মোগল নামেমান্তর মেবার অধিকার 
করিত। সামান্ত কর দিলেই সে সন্তষ্ট থাকিত। মেবারের আভ্যস্তরীপ 
শাসন ব্যবস্থায় সে হস্তক্ষেপ করিত না বা মেবারের সমৃদ্ধিও সে নষ্ট করিত 
না। রাণ! অমর সিংহ বুদ্ধিমানের মতো! দেশের সম্পদ এবং দেশের মান্ুষ- 
গুলিকে বাচাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু মেবারের সৈন্য-সামস্ত ও জনগণ 
দ্নেশপ্রেমের ভাবের বন্যায় যুক্তি এবং দৃরদৃষ্টি ভাসাইয়। দরিয়া নিজেরাও মরণ- 
সমুদ্রে ঝাপাইয়৷ পড়িতে প্রস্তত হইল। রাণা অমর সিংহ যু!ক্তর পর যুক্তি 
দিয়! গ্রাণপণ শক্তিতে সামস্তদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। সামস্তদ্দিগের 
বিরোধিতা সত্বেও তিনি মোগলদূতের নিকট সন্ধির প্রন্তাব করিলেন। কিন্ত 
এমন সময়ে রাঁজসভায় সত্যবতী প্রবেশ করিয়া পরিস্থিতি সম্পূর্ণ পরিবতিত 
করিয়৷ দিলেন। রাণ৷ পরিষ্ষার বুঝিতে পারিলেন, দেশের নারী-পুরুষ- 
নিবিশেষে সমগ্র জাতি যখন স্বাধীনত। রক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তখন সে 
জাতিকে কেহ অবর্দমিত করিতে পারে না। স্থতরাং তিনি যুদ্ধ করিবেন 
বলিয়। মনস্থ করিলেন । ভাবের বন্যাবেগে যুক্তির বাধ এমনি করিয়া বারে 
বারে ভাঙিয়! ষায়। 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! রর ওমা 


প্রবলপনাক্রাস্ত মোগলশক্তির বিরুদ্ধে সমগ্র মেবার যে এইভাবে রাশ 
অমর সিংহের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হইয়া! মরণযুদ্ধে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল, 
রাঁণার সদ্ধির প্রস্তাব বাতিল করিয়। দিয়াছিল ইছা এতিহাসিক সত্য। 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাণ সেই লত্যকে নাটকে রূপ দিয়াছেন মাত্র। বিংশ 
শতকের নাট্যকার হিজেন্দ্রলাল তাহার দেশবাশীর সম্মুখে এমনিতরো 
দবেশ-প্রেমের একট। মহান্‌ আদর্শ তুলিয়া! ধরিতে চাহিয়াছিলেন। এখানকার 
মহাপরাক্রান্ত. মোগণশক্তি প্রবলপরাক্রাস্ত ইংরেজেরই প্রতিনিধিমাজ। 
দ্বিজেন্দ্রলাল পরোক্ষে তাহার দেশবাপীকে এই কথাই বণিতে চাছিলেন, দেশেন 
শত্র ইংরেঙগ্জ যত শক্তিশালীই ছোক না কেন, দেশের আপামর জনসাধারণ 
ঘর্দি নারীপুকষ নিবিশেষে তাহাদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হয়, তাহা হইলে জাতির' 
বিজয় অবশ্যস্তাবী। আর জয়-পরাজয়ের চিন্তা বিসর্জন দিয়া শ্বাধীনতা বা 
ত্বদেশগ্রীতির জন্য যুদ্ধ করিতে প্রস্তত হওয়াই জাতির মহনীয় কর্তব্য । এখানে। 
মেবারের রাজপুতগণ সেই কর্তব্যের জন্য প্রস্তত হইল । 

কিন্ত দেশপ্রেমের এই উচ্চগ্রামের স্থর নাট্যকার শেষ পর্যস্ত রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। ইহার সহিত সম্পূর্ণ বিরোধী একটি ভাবের সংঘাত ঘটায়া 
নাট্যকার নিজের আয়োজনকে নিজেই পণ্ড করিয়াছেন । একাধারে দেশপ্রেম 
এবং বিশ্বপ্রেম ঢুইটি সবপময়ে মানিয়া চলা সম্ভব নয়। শ্বীকার করিতে, 
আপত্তি নাই যে দে*প্রমও বড় আকারের স্বার্থপরতা । 'জাতিগ্রেম নাম ধরি 
প্রচণ্ড অন্তায়” ঘে অনেক সময়ে ধর্মকে 'বলের বস্তায় ভাসাইয়। লয় এবং স্বার্থে 
স্বার্থে ঘাত বাধাইয়। লোভে লোভে আগুন জালাইয়। দেয়, একথা সত্য। 
তবুও দেশকাল-পাত্র-ভেদে দেশপ্রেমের প্রয়োজন আছে। বিশেষ করিয় 
যে জাতি ছুর্বল, পরাজিত বা প্রবগ শক্র কর্তৃক আক্রান্ত, সে যদি দেশপ্রেম 
বিসর্জন দিয়া বিশ্বপ্রেমে মস্ত হইতে যায় তাহা! হইলে তাহার স্ৃত্যু অনিবার্ষ। 
মেবারের দ্বারদেশে প্রবল শক্ত মোগল" উপস্থিত। এই সময়ে মেবার্বী 
রাঁজপুতদের সম্মুখে ছুইটি পথ খোল! ছিল। একটি হুইল মোগলের সছিত 
সসম্মানে সদ্ধি করিয়া! মেবারবাসীর জীবন ও সম্পদ রক্ষা কর।। কারণ, মোগল, 
পামান্ত কর পাইলেই সন্থষ্ট থাকিত। তাহার! মেবারকে নামে মাত্র বশীভূত 
রাখিতে চায়। রাঁণা অমর সিংহ সেই পথই বাছিয়! লইতেছিলেন। অন্যপ্ 
হইল, জীবন, সম্পদ সব'কছু বিসর্জন দিয়া ক্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিয়। মৃত্যু 
বরণ কর।। ইহাতে সব €গলেও একটি জাতির গৌরব এবং আত্মছান 

২৪. 
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ইতিহাসে অমর হুইয়া থাকিবে। মেবারবাসী সেই গৌরবের পথই বাছিয়া 
লইয়াছিল। ইহার মধ্যে বিশ্বপ্রেষের স্থান, কোথায়? এই চরম সংকটের 
মুহূর্তে মেবারবাসীর মনে দেশপ্রেম বাদ দিয়! বিশ্বপ্রেমের কোনো ধারণ! 
'আসিতেই পারে না। কিন্তু ছ্বিজেন্্লাল তাহার মানসকন্তা মানলীর মধ্যে 
'এই বিশ্বপ্রেমের জাগরণ করাইয়! নাটকের মূল স্থবের মধ্যে আব একটা নৃতন 
স্থর প্রবাহিত করাইয়াছেন। আমাদের প্রশ্ন হইল এই ঘে, এই বিশ্বপ্রেমের 
স্থরটি নাটকের মূল ভাবের অন্ুগ কি না? ইহার দ্বার! মূলভাব পুষ্ট হইয়াছে 
কি না? আমর! বিচার করিলে দেখিতে পাইব, মানসীর চরিত্র দ্বারা 
“মেবারপতন” নাটকের মূল কাঞ্িনী ব! চরিত্র এতটুকুও প্রভাবিত হয় নাই। 
এই চরিত্রটি নিতান্ত পরাশ্রয়ী পরগাছার মতো মূল কাহিনীর উপর অনর্থক 
অবাঞ্ছিত বোঝা হুইয়! চাপিয়া রহিয়াছে । তাহার কুষ্ঠাশম প্রতিষ্ঠা এবং 
শক্র-মিত্র নিবিশেষে আহত সৈন্যদের শুশ্রষা মূল কাহিনীর গতি পরিবর্তনে 
ব৷ নিয়ন্ত্রণে এতটুকু সাহায্য করে নাই। অজয়ের সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত 
প্রেমের যে অন্থ-কাহিনী এই নাটকে দেখা যায়, তাহার সঙ্গে মেবারবাপীর 
এই জীবনমরণ-সমস্তার বিন্দুমাত্র ফোগ নাই। এইদিক দিয়া “কল্যাণী'র 
চরিত্র বরং মূল কাছিনী এবং ভাবধারা উপর কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিয়াছে। 

ত্বদেশভক্ত হিজেন্জলাল ভারতবাসীর শ্বদেশভক্তির মধ্যে দুইটি ছুর্বলতা! লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। দেশপ্রেম কোনে! বিশেষ দেশের অধিবাসীর মধ্যে একট! 
নিবিড় ভাবের এক্য আনিতে পারে বটে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে একটা বিদ্বেষ, রেশারেশি ব! স্বার্থপরতার সম্পর্ক স্থাপন করে। 
তারতবাশী যদি 'সারা জাহাসে আচ্ছ! হিন্ুস্ত'1 হামার বলিয়। গর্ববোধ করিয়া 
পৃথিবীর মধ্যে শেষ্ঠ জাতি হইবার সাধন করে, তাহা হুইলে প্রতিবেশী 
পারশ্তদেশীয়ের! এ একই সুরে একই কথা বলিবে না কেন? ফলে প্রতিবেশী 
উভয়দেশের মধ্যে অনৈক্য এবং বিদ্বেষের সম্পর্ক গড়িয়া ওঠা হ্বাভাবিক। 
কিন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনুশীলনের ফলে মাহুষে-মানুষে, দেশে দেশে, পরিচয়ের 
গণ্ডী যখন বিস্তৃত হুইয়া চলিয়াছে, তখন নংকীর্ণ দেশপ্রেম আকড়াইয়! না 
বুহিয়া 'জগৎ জুড়িয়। এক জাতি আছে নে জাতির নাম মানুষ জাতি” মনে 
করিয়া সমস্ত মানুষ মিলিয়া 009 ০:18" (একই বিশ্বপরিবার ) গড়িয়া 
তুলিবার সাধনা করায় তো পূর্ণাঙ্গ মহুত্তত্বের পরিচয় । অন্যদিকে যদি মনে 
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করি, ভারতবর্ষের পক্ষে পরাধীনতার শৃংখল হইতে মুক্তিলাভের জন্য 
দেশপ্রেমই বিশ্বপ্রেমের চেয়ে বেশি প্রয়োজন, তবুও আমরা দেখিব বা 
দ্বিজেন্্লীল দেখিলেন যে হিন্দু মুদলমানের ধর্মীয় বিভেদ বা সাম্প্রদায়িকতা 
আমাদের এই দেশপ্রেমে এমন ফাটল ধরাইতেছে যে শেষ পর্যস্ত 
নিজেদের বিভেদ-বুদ্ধির জন্ত বিদেশী ইংরাজকে তাড়ানো অসম্ভব হইয়া 
'পড়িবে।, ঘ্বিজেন্্রলাল তাই হিন্ুমুসলমানের মিলনের কথাও “মেবারপতন' 
'লিখিতে গিয়া ভাবিয়াছেন। ছ্বিজেন্্রলাল দেখিয়াছেন, আজ যাহারা 
'বিধর্মী মুদলমান বলিয়া হিন্দুদের সঙ্গে সহযোগিতা করিতেছে না, বরং 
বিরোধিতা করিয়! যাইতেছে, তাহাদের শতকরা নব্বই জনেরও বেশির 
ভাগ এদেশেরই ধর্ম স্তরিত হিন্বু। হিন্দু সমাজের অত্যাচার এবং অনুদারতার 
ফলেই ইহারা মুলমান হইতে বাধ্য হইয়াছে । এই হিন্দু-মুদলমানের 
মধ্যে যদি মিন না হয়, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন 
একেবারেই বার্থ হইয়া! যাইবে । তাই মেবারপতন” নাটকে ছিজেন্দ্রলাল 
মোগল-সেনাপতি মহাবৎ খাকে এই ধর্মান্তরিত হিন্দুদের প্রতিনিধিরূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন, অবশ্য মহাবৎ খা ষে সগর সিংহের ধর্মীস্তরিত পুত্র মহীপৎ 
লিং, এই জনশ্রতির কোন এঁতিহাপিক ভিত্তি নাই। তিনি জন্মস্থত্রেই 
মুসলমান এবং অভারতীয়। তবুও ছিজেন্দ্লাল তাহার নাটকীয় 
'উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্য ৬. চরিত্রটিকে এইভাবে রূপ দিিয়াছেন। ধর্ম সম্বন্ধে 
বিংশ শতকের মান্থষের বোধ আর সঞ্ধদশ শতকের মান্থষের বোধ এক নয়। 
তাই বিংশ শতকের বোধ সঞ্চদশ শতকের মানছষের উপর আরোপ 
করিতে গেলে কালানৌচিত্য দোষ বা। 80502021917 দেখা দিবেই। বিংশ 
শতাবীর মানুষ হয়তে| ভাবিতে পারে, ধর্মে ধর্ষে বিভেদ বিশেষ কিছুই নাই। 
ধর্ম ত্যাগ করিলে মানুষ অমানুষ হুইয়৷ যায় না। তাহার মধ্যে দয়াধর্ম, 
নীতিজ্ঞান, জীবকল্যাণবোধ, সচ্চরিত্রতা, কর্তব্যনিষ্টা গ্রতৃতি শাশ্বত মহুম্তধর্মের 
'নীতিগুলি অবশ্যই বিষ্মান থাকিতে পারে। "্মেবারপতন' নাটকের কল্যানীর 
মধ্যে এই ধর্মনিরপেক্ষ মনুষ্ত্ববৌধের একট। আদর্শ বিদ্যমান ছিল। তাই তাহার 
ধর্মান্তরিত ক্বামী মহীপৎ দিং অর্থাৎ মহাবৎ খাঁও, তাহার চক্ষে দেবতা । এই 
দ্বেবমৃত্তির স্বতি বক্ষে ধারণ কৰিয়৷ কল্যাণী: পিতার দেশগ্রেমকে অস্বীকার 
করিয়া স্বামীর সন্ধানে পথে বাহির হইয়। পড়িয়াছে। ছিজেন্রলাল চাহিয়াছিলেন 
ধর্মনিরপেক্ষ মনুম্যত্ববোধের ভিত্তিতে ভারতবর্ষের নরনারীর দ্বাম্পত্যজীবনের 
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মিলন ঘটাইতে। তাহার এই ইচ্ছা ,সমাজনীতি ও বিজানের দিক দিদ্ন। কতখানি 
সমর্থনযোগ্য সে বিচার আমর1 এখানে করিতে চাছি না। তিনি খাহা 
চাহিয়াছিলেন, আমরা তাহাই আলোচন! করিতেছি মাত্র। কিন্তু কল্যাণী যখন 
দেখিল যে তাহার কল্পিত মানব, বীর মহাবতের আদেশেই সৈন্তগণ নিরীহ 
প্রজাদের ,ঘরবাড়ি জালাইয়া দিতেছে, নানীর উপর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছে, তখন তাহার স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল। মহাবতের অমাহ্ৃধিকতা। তাহার 
চক্ষে গ্রকট হইয়া উঠিল। আমাদের বক্তব্য হইল এই যে, ষোড়শ সপ্তদশ শতকের: 
কোনে। রাজপুত সামস্তকন্তা এইরূপ ধর্মনিরপেক্ষ মন্থস্তত্বের ধারণা পোর্ণ 
করিতে পারে কি ন1? সেই যুগের ধর্মীয় সংস্কারের পটভূমিকায় ইহা সম্ভব 
নয়। তাই কল্যাণী-চরিত্র এই নাটকে অবাস্তব | উহার মধ্য দিয় নাট্যকারের 
প্রচারবাদই মৃতিলাভ করিয়াছে । তাই এই চরিত্রটি অনাটকীয়,। বিশেষ করিয়। 
স্বাদেশিকতাবোধের যে মহামস্ত্রের প্রভাবে একটি জাতি নিশ্চিত পরাজয় 
জানিয়াও হাসিতে হাসিতে মরণের মুখে ছুটিয়া চলে, জাতিধর্ম নিরপেক্ষ 
বিশ্মীনবতাবোধ তাহাদের পথে বাধা স্থ্রি করে, নূতন কোনে প্রেরণ। বহন 
করিয়! আনে না। কল্যাণীর চরিন্্র তাই বিপরীত সজ্ঘাতে গোবিন্দ সিংহেন, 
চরিত্রকে অনেকথানি বিকশিত করিয়। তুলিয়াছে। দেশপ্রেমে উতৎ্সগিতজীবণ। 
গোবিন্দ সিংহ । মুঘলমানকে তিনি ঘ্বণা করেন তাহার ভিন্নধর্মী বলিয়। নয়। 
এই জাতি মেবারের শত্রু । মেবারবাপী তাহাদের কোনো ক্ষতি না করিলেও 
এই জাতি শুধু গায়ের জোরে মেবারের স্বাধীনতা হরণ করিতে চায়। মহাবৎ, 
খা ইছাদের সাহায্যকারী এবং সেনাপতি । তাই মহাবতের প্রতি 
গোবিন্দ সিংহের রোঁষ ও ত্বণার উদ্রেক হয়। গোবিন্দ সিংহ যখন জানতে 
পারিলেন যে তাহার কন্তা এখনও এই দেশের শকত্রর প্রতি ভালবাসা পোষণ 
করে, তখন তিনি কন্তাকে এবং সেই কন্তার সমর্থনকারী ভ্রাতা অজয় 
পিংহকেও বিসর্জন দিলেন। দেশের জন্ত বৃদ্ধ গোবিন্দ সিংহ পুত্র কন্তা এবং 
নিজের জীবন পর্যস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তত হইলেন। 

মহাবৎ থাকে মেবারী বাজপৃত করিয়া! দেখানোর ফলে নাট্যকারের আর 
একটি মহৎ উদ্দেশ সিদ্ধ হইয়াছে । দেশের মাটির প্রতি মমতা কোনো 
অবস্থায়ই মরিবার নয়। ধর্মান্তরিত মহাবৎ জানেন যে দেশবাসী আর কিছুতেই 
তীহাকে আপন বলিয়। গ্রহণ করিবে নাঃ তিনি সগৌরবে আর মেবাবে বান 
করিতে পারিবেন না। তবুও যে দেশে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই 
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দেশের প্রতি সহজাত মমতাবোধেই তিনি মেবারযুদ্ধে দেনাপতিত্ব করিতে 
স্বক্মত হন নাই। দেশত্যাগী এবং ধর্মত্যাগী ব্যক্তিরও ত্ব্দেশের প্রতি 
কতখানি মমতা 

এই নাটকে দেশপ্রেম ঘতখানি গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
'ছিজেন্দ্রলালের অন্ত কোনে। নাটকে উহ1 ততখানি প্রভাব বিস্তার করে নাই। 
সগর সিংহ রাণ। প্রতাপ সিংহের ভ্রাতা । তিনি মূর্থ এবং স্বার্থপর । সত্য 
সত্যই তাহার কোনো! গুণ নাই । বামায়ণ-কাহিনীর নামও তিনি শুনেন 
-নাই। নিছ্দের প্রাণট। বাচানোই তিনি একমাত্র ক্ঠবা বপিয়া মনে করেন। 
তাই এই কাপুকষটি শুধু প্রাণে বাঁচিয়! থাকিবার জন্যই মোগলের দাসত্ব বর্ণ 
করিয়াছিলেন। এহেন কাপুরুষ, কুলকলঙ্ক বাক্তিও দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ হইয়! 
উঠিয়। দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিতে পারেন । সগর পিংহের মধা দিয়া 
ছিজেন্দ্রলাল দেশপ্রেমের এই মহনীয় গৌরব ঘোষণ1 করিয়াছেন। স্থতরাং 
*মেবারপতন”' নাটক পাঠ করিয়া ব! উচ্বার অভিনয় দেখিতে দেখিতে একথা 
মাঝে মাঝে অবশ্যই মনে হয় তে দেশের চেয়ে বড় আর কিছু নাই এবং 
থাকিতেও পারে না। তাই এই দেশপ্রেমের প্রচণ্ড ভাবোচ্ছাসের যধ্যে 
বিশ্ব-প্রেমের ক্ষীণ বুদ্ধদ কটি ন] হইলেই ভাল হইত। বিশেষ করিয়া নাটকের 
দমাপ্তিতে রাণ! অমর সিংহ এবং মৌগল-সেনাপতি মহাবৎ খাঁকে আবার মানুষ 
“হইতে আহ্বান জানাইয়। বিশ্প্রেমের গান শুনানে। নিতান্ত অবাস্তব, অসঙ্গত 
ও অনর্থক হইয়াছে। সপ্তদশ শতকের মোগল এবং রাজপুত মিলিয়া! মেবারের 
রণভূমিতে কী অভিনৰ মিলন সঙ্গীত রচনা! করিবে তাহা আমর! বুঝিয়া 
পাই না। হিন্দু মৃনলমানের মিলিত সাধনায় স্বাধীন, সুন্দর, সোনার ভারত 
'গড়িক়! তুলিবার স্বপ্ন তো! এই বিংশ শতকের । 

কিন্তু জাতীয় চরিত্রের একটি ছুর্বলতা৷ দ্বিজেন্দ্রসাল এই নাটকে অতি হুন্দর 
ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। বহিঃশক্র এদেশের যতখানি অকল্যাঁণ ও সর্বনাশ 
'দীধন করিয়াছে, তাহার বেশি করিয়াছে ঘরের শত্ররা। অথচ তাহারা 
আমাদেরই ম্বজাতি, আমাদেরহ রক্ত, আমাদেরই ভাই। ব্যক্তিগত হীনমন্ততা, 
“ঈর্ষা প্রভৃতির জন্ত এই ধরনের ব্যক্তিগণ ক্বদেশবাদীর বিরুদ্ধে বিদেশীর লঙ্গে 
বিপিত হুইয়! দেশের ও দশের শত্রুতা পাধন করিয়াছে। ইহা শুধু এইষুগের 
ব্যাপার নয়। ভারতবর্ষে জয়টাদ'থেকে জগৎশেঠ পর্ধস্ত ইহাদিগের ধারা বিস্তৃত। 
এই ধরনের একটি চিত্র গজ মিংহ।. মোগলপদলেহী, এই অপদার্থ টি বাণ! 
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অমর সিংহকে শ্রদ্ধা! দিতে পারে না, যেহেতু রাপাও তাহার মতে! মোগলের 
ক্রীতদাস হন নাই! শ্তধু তাহাই নয় ঝাঁপ যাহাতে পরাজিত হইয়৷ মোগলের 
বশ্ততা শ্বীকার করেন সেজন্ত এই মর্যাদাবোধহীন অপদার্থটি মোগলবাছিনীর 
সঙ্গে মেবারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আসে। পরাজিত রাণার অপমানে 
উল্লসিত হুইয়! সে তাহাকে আবে৷। অপমানিত এবং লাঞ্ছিত করিবার জন্য 
মহাবৎ খাকে অচিরে মেবার অধিকার করিতে বলে। দ্বদেশী যুগে যে সকল 
ভারতীয় ইংরাজের দেওয়া! চাকুরীর লোভে বা বড় রকম পুরস্কারের আশা 
অগ্রিযুগের বিপ্লবী ছেলেদের ধরাইয়! দিয়াছে, স্বদেশপ্রেমিক শ্বেচ্ছাসেবকদের' 
বেত্রাধাতে জর্জরিত করিয়া তাহাদের রক্তে কারাপ্রাচীর রঞ্জিত করিয়!, 
তুলিয়াছে, এই গজ সিংহ তাহাদেরই পূর্বপুরুষ. 

এইবার আমরা নাঁটকখানির শিল্পগত দোষগুণের কিছুটা বিচার করিব।' 
কেহ কেহ অভিযোগ করিয়া বলিয়াছেন যে “মেবারপতন' নাটকে সত্যকাৰ' 
কোনো নায়ক নাই। তাহারা রাণা অমর সিংহকে নায়কের মর্যাদ। দিতে 
চান না। অমর সিংহের মধ্যে নাটকীয় কর্মের অভাব তাহারা লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এ-বিষয়ে আমার বক্তব্য ভিন্ন । নায়ক-বিহীন নাটক কল্পনা 
কর! একপ্রকার অলম্ভব হইয়া পড়ে। যিনি আপন কাধ ও বাক্যের সাহায্যে, 
অর্থা আপন চরিত্রের অভিব্যক্তিতে, নাটকীয় ঘটনাকে বিকশিত করিয়া 
পরিণতির দিকে লইয়া! যাঁন, অথবা ধাহাকে কেন্দ্র করিয়া! নাটকের ঘটনা 
আবতিত হইতে হইতে পরিণতির দিকে অগ্রপর হয়, তিনিই নাটকের নায়ক। 
এই দিক দিয় দেখিতে গেলে রাণা অমর সিংহকেই আমর! নাট্যের নায়ক 
বলিব । “মেবারপতন” মেবারী বাজপুতদের স্বাধীনতা রক্ষার শেষ যুদ্ধের 
বিষাদ-করুণ ইতিহাস। এই ট্রাজেডীর নায়ক ভাগ্যহুত বাণ! অমর সিংহ। 
সমস্ত ঘটনার কেন্দ্রে এই চরিত্রটি অবস্থান করিয়া! নাটকের যোগস্ুত্র বজায় 
রাখিয়াছে। অমর পিংহ তীকু, কাপুরুর ব৷ কর্মবিমুখ নছেন। তিনি বিচক্ষণ 
রাজনীতিবিদ। তিনি জানেন, মুষ্টিমেয় সন্ত লইয়া মোগলের বিশাল বাহিনীর 
আক্রমণ রোধ করা যাইবে না। তাই মোগল যখন সামান্ত কর পাইলেই 
সন্তুষ্ট হইয়। চলিয়া! যাইবে, তখন তিনি দেশবাসীর এ্বর্য এবং প্রাণ নষ্ট করিবেন 
কেন? তাই তিনি মোগলের লছিত সম্মানজনক শর্তে সন্ধি করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু ধাছারা কোনোদিন অন্যের নিকট মাথা নত করেন 
নাই, বাণ প্রভতাপের সঙ্গে ধাহারা কঠোর দবারিজ্র্য বরণ করিয়া বনে জঙ্গলে; 
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ঘুরিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত দেশের হ্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছেন” 
তাহারা বা তাহাদের বংশধরগণ মোগলের বশ্তা ত্বীকার করিবেন কেন ? 
তাই মেবারের সামস্তগণ একবাক্যে সন্ধির বিরোধিতা করিলেন। কিস্ত একটা 
কথা ভুলিয়৷ গেলে চলিবে না যে মেবারবাজ্য গণতন্থব নয়। রা! ইচ্ছা করিলে 
সামস্তদ্দের কথা উপেক্ষা করিয়া মোগলের সঙ্গে সন্ধি করিতে পারিতেন। 
রাজভক্ত সামস্তগণ অনিচ্ছাঁপত্বেও রাণার আদেশ মানিক! লইতেন। কিন্ত 
দেখ! গেল, বাণ] নিজেও যুক্তি-বিবেচনা, ভবিষ্যং-পরিণামজ্ঞান সমস্ত বিসর্জন 
দিয়া যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হইলেন। সামস্তগণের যুক্তি যাহা করিতে পারিল না, 
সত্যবতীর আবির্তাবে তাহা সম্ভব হইল। রাণ1 বুঝিলেন, যে জাতির 
নারীপুক্তষ সকলেই স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তাহাকে এই 
গৌরবঙ্জনক মৃত্াই বরণ করিতে দেওয়া উচিত। দেশতো! শুধু মাটি নয়? 
সেই মাটির সন্তান যাহারা, তাহার] যদ্দি স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত নিজেদের দেহের 
রক্ত দান করিয়া মাতৃভূমিকে বিরপ্ধত করিতে চায়, ভাহ! হইলে বাণ! একা 
বাধা দিতে যাইবেন কেন? সৈশ্ঠ-সামন্ত এবং জনগণের সঙ্গে বাণা অমর 
সিংহ নিজেও হ্বদেশপ্রেমে মত্ত হইয়া উঠিলেন। সমগ্র একটা জাতির এতখানি' 
দেশপ্রেমের অভিব্যক্তি থিজেন্দ্রনাপের আর কোনো নাটকে প্রকাশ পায় নাই। 
বাংল! নাট্য-সাহিত্যেও দেশচপ্রমের এতখানি উচ্ছৃনিত অভিব্যক্তি অন্য কোনো 
নাটকে মিলিবে না। 


রাণা অমর নিংহ মোগলের সহিত প্রথম বারের যুদ্ধে জয় লাভ করিলেন । 
সৈন্য-সামস্ত সকলেই উল্লসিত। কিন্তু বাণার মনে উল্লযদ নাই। তিনি জানেন 
ঘষে পরাজিত যোগল একবার যুদ্ধ করিয়াই পিরস্ত হইবে না। এবার সে 
তাহার সমস্ত পৈস্ত লইয়া মেবারে আপিয়া হানা দিবে । তাহাই হইল। মোগল 
আবার মেবারে যুদ্ধের জন্য আপিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। কিন্তু রাণ! যুদ্ধ 
করিতে অপম্মত। কারণ রাণ] জানেন, প্রথমবার জয়লাভ করিতে তাগাকে 
অনেক পেন্ত হারাইতে হুইয়াছে। এবার হয়তো সমস্ত দৈন্য নষ্ট করিয়াও 
যুদ্ধে জয়লাভ সম্ভব হইবে না। কিন্তু মেবারী রাজপুত জয় চায়ন!। 
ত্বাধীনতার জন্ত বীরের মতে! যুদ্ধ করিয়! রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে চায়। এই 
প্রাণদান্ই জাতির গৌরব । এবারও তাই সত্যবতীর যুক্তির নিকট রাপা 
পরাজপ্ন দ্বীকার করঝিলেন। * দেশ-প্রেষের জন্ত এবারও সমগ্র জাতি মরিতে 
চলিল। . রাণী। যুদ্ধের জন্ত গ্রস্তত হইলেন। শাছাজাদা পরভেজ মোগলবাহিনীর 
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'অধ্যক্ষ হইয়া আসিলেন। কিন্তু রাজপুতগণ প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়া 
তাহাকে পরাজিত করিল। পরাজিত পরভেজ পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিলেন। উদয়পুরের সভাগৃহ বিজয়োক্লামে মুখরিত হইয়া! উঠিল। রাজকবি 
কিশোরদাস রাজা অমর সিংহকে বিজয়সঙ্গীত গাহিয়া শুনাইলেন। কিন্ত 
সমগ্র ষেবারের এই বিজয়-উল্লাসের মধ্যে একটিমাত্র ব্যক্তিই বিষণ্ন এবং গভীর । 
তিনি রাণা অমর সিংহ। রাজ! এবং প্রজার চিন্তাধারার পার্থকাটুস্থ আমরা 
যেন লক্ষ্য করিতে ভুলিয়া না যাই। দেশের সৈন্য-সামস্ত নরনারী সকলেই 
জানে দেশের মাটি তাহাদের, দেশের অতীত কষ্টিও তাহাদের । এই. দেশের 
'মাটিঞ জন্য এবং কষ্টির জন্ গ্রাণপাত করায় যে গৌরব এবং আনন্দ তাহ! অপর 
কিছুতে নাই। কিন্তু বাণ জানেন যে মাটিটুকুই শুধুদেশনয়। দেশের 
নরনারীগণই রাজোর প্রধান সম্পদ। তাহারাই যুদ্ধে মরিয়া য্দি নিঃশেষ 
কইয়া যায়, তবে তিনি রাজত্ব করিবেন কাহাদের লইয়া । সূর্ধবংশীয় ভগবান 
রামচজ্জের সম্তান রাপা অমর পিংহের এই প্রজাবৎসলতাই তাহাকে বারে বারে 
সন্ধি করিতে প্রেরণ] দিয়াছে । কিন্তু এই প্রজাদের দেশপ্রেমের প্রবল 
আগ্রহের নিকট তিনি নতি স্বীকার করিয়াছেন । বাণ! বুঝিয়াছেন, জাতি যখন 
দেশের জন্য যুদ্ধ করিয়া গোৌরবজনক মৃত্যু বরণ করিতে চায় তখন-তান্াকে 
মরিতে দেওয়াই উচিত। তিনি নিজেও সেই মৃত্ুতে অংশ গ্রহণ করিবেন । 
তৃতীক্সবারে মহাবৎ খায়ের অধিনায়কত্বে মোগল চরম আঘাত হানিবার জন্য 
মেবারে উপস্থিত হইয়াছে, তখন রাণ! অমর সিংহের সেন্ত-সংখ্য। মান পাচ 
নথ জারের মতো। তাহ] লইয়াই রাণা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হইলেন। বঘুবীর, 
“কেশব, জয় সিংহ, প্রভৃতি যে সামস্তগণ একদিন রাণাকে যুদ্ধের জন্ত উত্তেজিত 
করিয়াছিলেন, আজ তাহারাই রাণাকে লান্ধ করিতে অনুরোধ করি্ছেন। 
কিন্তু রাণা তো নিজের প্রাণের জগ্ভ বা ভোগৈশ্বর্ষের জন্য মোগলের বস্তা 
্বীকার করিতে চান নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন সন্ধি করিয়া তাহার দেশের 
জনসম্পদ ও ধনসম্পদ উভয়ই রক্ষা করিতে । আজ যখন মোগলের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া তাছার সবই গিয়াছে, তখন এই গৌরবের সম্মানভূষিতে রাণার 
একার বাচিয়া থাকিয়া লাভ কি? তিনি বীরের মৃত্যু বরণ করিতে চলিলেন। 
রাণা অমর সিংহকে আমর! কি করিয়া, ভীরু, ভ্ববল, বিগাসী ও কর্মকুষ্ঠ বলিব? 
তিনি পিতার উপযুক্ত সম্তান। দেশের জন্ত সবত্যাগী মহাবীর । “মেবারপতন, 
নাটকের তিনিই নায়ক । ছিজেন্্লাল তাহার নাটকথানির নায়কের এই 
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বীরত্ব, দেশপ্রেম এবং আত্মত্যাগের প্রশংসা! না করিয়া পারেন নাই। মোগল 
সেনাপতি মহাবৎ খাও অমর সিংহের মাহাজ্সো মুগ্ধ হুইয়াছেন। তাই তাহাকে 
বলিতে শুনি,_-“এই বলে গৌরব অন্থুতৰ কচ্ছি, ঘে আমি ধর্মে মুসলমান 
হলেও, আমি জাতিতে এই রাজপুত, এই মনে করে, যে আমি এই অমর 
সিংহের ভাই। যে ব্যক্তি পঞ্চসহুম্নর সৈন্য নিয়ে আমার লক্ষ সৈল্টের বিরুদ্ধে 
ধাড়িয়েছিল, সে মর্ভেই এসেছিল। এই নির্ভীকতা, এ হ্বদেশপ্রাণতা, 
ভারতবর্ষের মধ্যে এক রাজপুতেরই আছে । আর আমি সেই রাজপুত।” 

রাণ। অমর সিংছের গৌরবময় পরাজয়ের ঘটনায়ই নাট কখানির শেষ হওয়। 
উচিত ছিল। নাটকের পঞ্চম অঙ্কটি অতিরিক্ত, অগ্রয়োজনীয় বু5ন]। 
কারণ, রাণা অমর সিংহের পরাজয়ের পর আর নাটকীয় কৌতুহুগগ কিছুই 
খাকে না। কিন্ত নাট্যকার প্রচারবাদের মোছে এই পঞ্চম অস্কট সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন। পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃষ্তে রাঁণা অমর সিংহ কর্তৃক যুদ্ধ বর্ণনার 
'কোনো নাটকীয় পার্থকতা নাই। ইছা! কর্মহীন বিবৃতি। দ্বিতীয় দৃশ্যে 
অজয়ের মৃত্যুতে শোকাহত মানসীর প্রেম-্বীকারোক্তিও নাটকীয় ঘটনা ৰ 
চরিত্রের উপর কিছুই নৃতন আলোকপাত করে না। যাত্রার অতিকান্নার 
অনেকখানি অভিবাক্তি মাত্র এই দৃশো হয়। তৃতীয় দৃশ্যে গোবিন্দ সিংহ, 
মানষী, কলাণী প্রতোকেই শোকের উচ্ছৃদিত অভিবাক্তি করিতেছে মাত্র। 
ইহাতে বেদনার অভিবাক্তি হয় মাত্র। নাট্যকাহিনীর ক্রমবিকাশ বা চব্রিত্রের 
ক্রমাভিব ক্তি কিছুই হয় না। পঞ্চম অঙ্ক চতুর্থ দৃশাটির অনেকথানি নাটকীয় 
সার্থকতা আছে । গোবিন্দ সিংছের দেশপ্রেম এবং মহাবৎ খার দেশদ্রোহছিতার 
চিত্র এখানে উদ্‌ঘাটিত হুইয়াছে। কিন্তু তাহারও বড় একটা প্রয়োজন ছিল 
না। কারণ মহাবৎ থার পরিচয় নাটকে অনেক আগেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
পঞ্চম দৃশ্যে রাঁণা অমর সিংহ ও মহা খাঁর সাক্ষাৎকারে এই ষষ্ঠ দৃশ্যেরই 
পুনরাবৃত্তি। তাই এই দৃশ্যটির মধ্যে আকর্ষণীয় কিছুই নাই'। লমপামগ্িক 
রাজনীতির প্রভাবে পড়িয়া ছ্বিজেন্দ্রপাল এই অন্ধের ষষ্ঠ দৃশ্য ও পঞ্চম দৃশ্যের 
খানিকটা! অংশ রঢনা করিয়াছেন। এ অংশ দুইটি নাটকের এঁতিহাসিকত্ব 
্থ্ন করিয়াছে। *ধ্ঠ দৃশ্যের প্রারস্তে চারণীগ্গের গানে ন্বদেশ প্রেমিক ৫প্চ্ছা- 
সেবকদের জাতীয় সঙ্গীত 'বান্দমাতরম-এর কথা মনে করাইয়] দেয়। নেই 
লক্ষে সাম্রাজ্যণাদী ইংরাজ কিভানে দমননী[তির দ্বারা জাতীয়সঙ্গীত এবং 
€শাভাবাত্র। বন্ধ করিয়াছিল তাহাও বুঝা যায় মোগণ সৈন্তদের আচরণ ও 
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উক্তিতে। নাটকের এঁতিহানিক ঘটনা ও চত্রিত্রের সম্ভাব্যতার উধের্ব উঠিয়া 
সমসাময়িক যুগের ভাব্প্রচারে উৎস্ক নাট্যকার এখানে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহা! তাছার রচনার শিল্পগুণ নষ্ট করিয়াছে । তেমনি ধরনে 
নাটকের উপসংহারেও ছ্বিজেন্দ্রলালের নিজের যুগের হিন্দুহুসলমানের মিলনের 
কথা মোগলযুগের রাঁণা অমর সিংহ এবং সেনাপতি মহাবৎ খাকে শনাইয়া 
নাট্যকার নাটকের এঁতিহামিক রস ক্ষুগ্র করিয়াছেন। তাই দেখা যায় 
দ্বিজেজুলাল একখানি সার্থক দেশপ্রেমের উদ্বোধক নাটক রচনার সুন্দর 
আয়োজন করিয়াও শেষরক্ষা করিতে পারিলেন নাঁ। ব্যক্তিগত ধারণ1-ভাবনা 
এবং ভাবাদর্শ অতীতের পাত্রপাত্রীর মধ্যে আরোপ করিতে গিয়া তিনি 
একদিকে যেমন ইতিহাসের মধাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই, অন্তদ্দিকে 
তেমনি কাছিনী ও চরিত্রের সঙ্গে এ ভাবরাজিকে স্থকৌশলে মিলাইয়? 
দিয়! সম্ভাব্য বাস্তবতা ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। “মেবারপতন” 
নাটকখানি তাই ছ্বিজেন্দ্লালের ক্ষমতা এবং অক্ষমতা৷ উভয়েরই পরিচয় বহুন 
করিয়! চলিয়াছে। | 

এই নাটকের শিল্পগত বিশেষ ত্রটি হইতেছে কয়েকটি চরিত্রের ষাধ্ামে 
হাশ্যরস পরিবেশনের চেষ্টা করা। মোগল-সেনাপতি খা-খানান হেদায়েং 
আলি খ! বাহাছুরকে দ্বিজেন্দ্রগাল শুধু সেনাপতি হিসাবে নিতাস্ত অক্ষম, ভীকু, 
কাপুরুষ করিয়াই অস্কিত করেন নাই। তাহাকে একটা নির্বোধ, ভাড় 
সাজাইয়া! তিনি তাহাকে লইয়। সম্ভ1 রুঙ্গ-তামাস! করিয়াছেন । এই সেনাপতি 
আবার ম্য'ল্ভোলিওর মতো নিতাস্ত বোকার ন্যায় রাজকন্ত। মানসীর প্রেমে 
পড়িয়। দৃতী পাঠাইতেছেন। এই কল্পনা অশ্রদ্ধেয়, অসঙ্গত এবং অশোভন । 
মোগললম্রাট ধাঁহাকে মেবার-যুদ্ধে সেনাপতি করিয়া পাঠান, সে-ব্যক্তি একটি 
বাক্য-সর্বন্ব, অপদার্থ নির্বোধ, কাপুকষ হইতে পারেন না নিশ্চয়ই । গুরুত্বপূর্ণ 
পদে অধিষিত ব্যক্তিদের লইয়া এই রূপ লঘু হাস্যরস পরিবেশন করিতে গিয়া 
নাট্যকার সার্থক হাশ্তরস স্থহি করিতে পারেন নাই। উহ1 অসার্থক এবং 
অশোভন ভীড়ামিতে পর্যবসিত হইয়াছে । 

এই নাটকের কয়েকটি চরিত্রকে নাট্যকার আকর্ষণীয় করিয়া তুলিতে 
পারিক়্াছেন। তাগ্বার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইতেছে রাঁপা অমর সিংহ, 
গোবিন্দ দিংহ, মহাবৎ খা, সগর সিংহ এবং সত্যব্তীর চরিত্র । রাণার চবি 
সম্বন্ধে আমরা প্রসঙ্গত: আলোচন1! করিয়াছি। গোবিন্দ পিংহ মেবারেক 


বাংলা সাছিত্ে নাটকের ধারা ৩৭৯. 


স্বাধীনতাকামী, দ্বদ্দেশতক্ত রাজপুত সামস্তদের দর্শেষ এবং লর্বপ্রধান 
গ্রতিনিধি। দেশের জন্ত, জাতির জন্য, পুত্র-কন্তা, নিজের জীবন, সমস্ত 
বিসর্জন দিয়া এই বৃদ্ধ সামস্ত যে তেজন্িত ও আত্মত্যাগের আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। বৃদ্ধ গোবিন্দ নিংহ যদি রা" 
অমর পিংহকে তেজন্থিনী ভাষায় উদ্ুদ্ধ করিয়া না তুলিতেন, তাহা হইলে 
রাণা ও রাজপুত সামস্তগণ অনেক আগেই ভাঙিঙ্বা পড়িতেন, সন্দেহ নাই। 
মেবারের চরম বিপর্যয়ের মুহূর্তে অন্তান্ত সাগন্তগণ যখন নিরুৎসাহ হুইয়' 
রাণাকে সদ্ধিতে সম্মত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এই বৃদ্ধের মুখ দিয়া তখনও" 
কিন্তু সন্ধির কথা বাহির হয় নাই। এই বৃদ্ধ সামন্ত পুত্রণোকে অভিভূভ 
হইয়াছেন বটে ) ভাঙিক্জ। পড়েন নাই । চির হ্বাধীন মহাবীর জাতিকে মোগল- 
পদানত দেখিবার পূর্বে নিজে ছ্বৈরথ যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। সমগ্র 
মেবার রাজো এতবড় মহাবীর আর একটিও নাই। 

দ্বিজেন্দ্রলালের “মেবারপতন” নাটকের মহাবৎ খাঁ ইতিহাসের মহাঁবৎ- 
খা নন। নাটাকার এঁতিহাদিক কিংবদন্তী মাত্র অবলম্বন করিয়া এই মহাবীরকে 
স্ট্টি করিয়াছেন। মহাবৎ খ| দেশত্যাগী, ধর্মত্যাগী, শক্রুপদসেবী রাজপুত- 
কুলাঙ্গার । কিন্তু তিনিও মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন না, যেহেতু 
মেবার তাহার জন্মন্মি। জন্মভূমির প্রতি এই শ্রদ্ধা চবিত্রগুলিকেও শ্রদ্ধাম্পদ- 
করিয়া তোলে। তিনি হিন্দুর সংকীর্ণতা এবং দৌব-দুর্বলতার প্রতি অসহিষু* 
হুইয়াই তাহাদিগকে শান্তি দিবার জন্য মেবার আক্রমণ করেন। এই শত্রুতা 
প্রচ্ছন্ন অন্ুরাগেরই ফল। কিন্তু নাট্যকারের পরিকল্পনায় এখানেও আমরা! 
কিছুট] ক্রটি লক্ষ্য করিব। হিন্দু সমাজের যাহারা শাসক ও নিয়ামক, 
দেই রাজ, সামস্ত, পুরোহিত প্রভৃতির উপর মহাবৎ খার 'রোষ দেখা দিলে 
তাহাই সঙ্গত হইত। নিরীহ গ্রামবাসী দিগের ঘরবাড়ি আলাইয়। দিয়! এবং 
তাহাদিগকে নৃশংসভাবে হত্যা করিবার আদেশ দিয় মহাবৎ খ! হিন্ুসমাজের 
কি করিয়! শাস্তি-বিধান করিলেন ? বরং ইহ] যে নৃশংসতার কাধ এবং একাস্ত 
গহিত তাহ! বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হয় না। এই কার্ষের জন্ুই কল্যাণী 
মহাবতের প্রতি তাহার চিরদিনের পোবিত শ্রদ্ধা হারাইয়া ফেলিল। অবশ্ত 
শেষের দিকে মহাবৎ রাণ। অমর সিংহকে বধ বা বন্দী না করিবার নির্দেশ 
দিগ্লা মহাল্গভবতার পরিচয় দিয়াছেন। গজ সিংহের ঈধ্যাপবায়ণতার নিন্দা" 
করিম্বা তিনি'গ্রকৃত বীরের মতো! কাজ করিয়াছেন। 
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কাপুরুষ, মূর্খ, ভীক, অপদার্থ চরিত্র সগর সিংহ। কিন্তু কন্তা ও পৌত্রের 
দেশপ্রেমের আদর্শে এই চরিভ্্রটিরও অনুতাপ স্থচিত হইয়াছে। চিতোর- 
দুর্গ অমর সিংহকে দান করিয়! তিনি আত্মহত্যা করিয়া বীরত্ব ও দেশপ্রেমের 
পরিচয় দিয়াছেন। সেদিকদিয়া চরিভ্রটির পরিকল্পন! মহুনীয় সন্দেহ নাই। 
কিন্তু চরিত্রটির নির্মাণে শিল্পগত ক্রটি বর্তমান । পগর পিংছের চরিত্রে আদি ও 
"্অস্ত্য ছুই অংশের মধ্যে শ্বাভাবিক ক্রমবিকাশের ধার! অন্হ্ত হয় নাই। 
ভীরু, কাপুরুষ, দুর্বল ও দেশেপ্রেমের আদর্শে উদ্ধন্ধ হইয়া প্রাণ বিসর্জন 
করিয়া ধন্ত হইতে পাবেন । সেদ্িকদিয়া পরিকক্পনার ক্রটি বিশেষ কিছুই 
-নাই। কিস্তু চরিত্রটি ভাব-ভাষ! ও কর্মের মাধ্যমে যে ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ম্বাভাবিক পরিণতি তে তাহার সহিত সঙ্গতি রাখিয়। ঘটানে] উচিত 
ছিল। যে মহামূর্খ কাপুকষ বাল্সীকিকে তুলসীদ্দাসের পুত্র বলিয়। মনে করে, 
সে কী করিয়৷ মহাবাগ্ী হইয়া ওঠে? দেশপ্রেম, স্বার্দেশিকতা৷ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে তাহার মুখে গুরুগভীর বক্তৃতা কি করিয়া! আবিভূর্ত হয়? সংলাপের 
-সম্ভাব্যত| এবং পরিমিতি-জ্ঞানের অভাবে দ্বিজেন্দ্রলাল খই চরিক্রটিকে শেষ 
“দিকে অনভ্ভব না হইলেও অবাস্তব করিয়। তুপিয়াছেন। 

'-সতাবতী নাট্যকারের কঞ্জিত আদর্শচরিত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু ইতিহাসের 
কাহিনীর সঙ্গে এই চরিত্রটি অতি সঙ্গতভাবে মিলিয় গিয়াছে । তাই এই 
“চরিত্রের পরিকল্পনায় কোন প্রকার ছুর্বলতা নাই । রাঁজকন্তা, রাঁজবধু যে 
"দেশপ্রেমের আকর্ণে নিজের সংসার এবং শিশুপুত্রের মমতা! পরিত্যাগ করিয়া 
'সন্নাসব্রত গ্রহণ করিয়া চারণীগণ-সঙ্ষে দেশময় দেশের অতীত গৌবব-গাথ। 
'গান ক্ররিয়া দেশবাঁদীকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তুপিবেন, ইহা! অস্বাভাবিক নয়। 
“আর ইহা কালানৌচত্য দোষেও দুষ্ট নয়। কারণ মেবারের চারণ-সঙ্গীতে 
ঠিক এই কাজটি করা হইত। সত্যবতী ইতিহাসের মেবার নর-নাধীর 
'দ্বেশপ্রেমের মূর্ত সঙ্গীত এবং বিংশ শতকের দেশবন্দনার বাণী-বিগ্রহ। 
“মেবারপতন' নাটকের মূল প্রেরণার মূর্ত প্রাণরস। 

এই নাটকে দ্বিজেন্দ্রলালের সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্তি সঙ্গীত পরিবেশনে প্রকাশিত 
“হইয়াছে । নাটকে সঙ্গীত £য়োগের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমর! পূর্বেই 
“আলোচন! করিয়াছি। এ-বিষয়ে নূতন কথা৷ হুইল এই থে মানুষের বিশেষ 
বিশেষ ভাব যখন আবেগের আতিশঘো উচ্ছৃনিত হইয়া ওঠে, তখন নেই 
স্সাত্যস্তিক প্রকাশের জন্ প্রয়োজন হয় পঙ্গীতের। .“মেবারপতন” নাটকথানি 
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একটি ..বিশেয় ভাবাবেগে চঞ্চল। উহা হইতেছে মেবারী রাজগুতদেক : 
স্বদেশগ্রীতি। গানে গানে' এই দেশপ্রেম উচ্ছাসের বন্তা স্থটি করিয়া: 
প্রবাহিত হইয়াছে । নাটকখানির আরভে গোবিন্দ সিংহের দেশপ্রেম-প্রকাশক 
উক্তিগুলির মধ্যে যে ভাবাবেগ গুমরিয়া উঠিয়াছিল, তাহাকে পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি 
দান করে দ্বিতীয় দৃশ্তে উদয়পুরের রাজপথে সত্যবতী ও চারপগণের গান। 
স্দ্বর'অতীত কাল হইতে কেমন করিয়া স্বাধীন মেবান্বী বীরগণ শোর্ধ-বীর্ষেক। 
পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, গানটির মধ্য দিয়া তাহারই প্রকাশ হয়। এই 
আশ ও উৎসাহব্যঞক সঙ্গীতটি জাতীয় জীবনে অপীম প্রেরণ] দার কৰে। 
যে জাতি চিরদিন জয়লাভ করিয়া আপিয়াছে, কোনোদিন কোনো শক্রর 
নিকট মস্তক অবনত করে নাই, সেই জাতি আঞিকার বিপদের দিনে হুর্বলতা 
প্রকাশ করিবে না। উহ মেবারী গণমনের সংকল্পবাণীকেই অভিব্যক্ত - 
করিয়াছে। প্রথম অঙ্ক, অষ্টম দৃশ্ঠ।. উদয়পুরের রাজপথে আমরা আর 
একখানি চারণপঙ্গীত শুনিতে পাইতেছি। বহু শ্বদ্দেশভক্ত বীর জীবন দান 
করিয়া ম্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছে । মহারাপ! অমর পিংহ যুদ্ধে জয়লাভ 
কর্িয়াছেন। এই বিজয়ের আনন্দ উচ্ছৃনিত ধারায় সমবেতকঠের সঙ্গীতের 
তে প্রবাছিত হইয়াছে। জনগণের উচ্ছল আনন্দের অভিব্যক্তি-ব্যঞ্ক 
এই নঙ্গীতটি না৷ হইলে এত বড় বিজয়ের আনন্দ সম্যক্‌ প্রকাশলাভ করিত ন1। 
তাই একখানি সঙ্গীত দিয়াই একটি দৃশ্ঠ রচন! কর! হুইয়াছে। এই সঙ্গীতের 
পূর্বে বা পরে কোনে৷ সংলাপ জুড়ি দ্বিল্লে এই আনন্দের স্বতঃস্ফূর্ত, উচ্ছলিত 
প্রকাশে বাধ! স্থষ্টি হইত। বিজয়ের আনন্দ প্রকাশে ছিজেন্দ্রলাল যতখানি 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, পরাজয়ের বেদনার অভিব্যক্তিতে ঠিক ততখানি কৃতিত্ব. 
তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন । 

পঞ্চম অঙ্ক, ঘষ্ঠ দৃশ্ত। মোগলের সঙ্ষে শেষ যুদ্ধে মেবারের পরাঁজক্ক 
হইয়াছে । মেবারের স্বাধীনতান্থ্ধ চিরতরে অস্তমিত। চিরম্বাধীন জাতির 
এই পরাজয়ের বেদনা চাবণীগণের সঙ্গীতে কাল্নার স্থরে ভাঙিয়া, পড়িয়াছে। 
শুধু মানুষ নয়-_মেবারের পরাজয়ে প্ররৃতিও বেদনায় কাদিয়া উতিয়াছে। 
মেবারের আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করিয়] যে ক্রন্দনের উচ্ছাম বহিয়া চলিয়াছে, 
দ্বিজেন্্লাল এই সঙ্গীতে তাহাই মূর্ত করিয়াছেন। “মেবারপতন" নাটকে 
এই গান কষ্সখানির ধতখানি তাৎপর্য তাহা! আর কোন গানেই নাই। নাটকের 
গমাপনী গীতিখানি এই স্থরের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা -করে না বলিক্নাই - 
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'শোভন। এই গভীর, গভীর বিপদের পর এ ক্কুর সাত্বনার স্থর একেবারে 
বার্থ পরিহাসের মতো শুনায়। নাটকের ঘটনার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গতি 
রাখিয়া! ঘটনার আতভ্যন্তরিক প্রেরণায় উহা জন্মলাভ করে নাই। লেখকের 
পনিজম্ব ভাবনা এই নাটকের উপলংহার বাহির হইতে চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে 
-আন্মর। করুণ রসের সহিত হাম্যরসের চিব্স্তন বিরোধের মতো নাটকের 
প্রবহমান ভাবধারাঁর অঙ্গুগামী সঙ্গীতগুলির সঙ্গে এই গানগুলিরও তেমনি 
বিরোধের সম্পর্ক বর্তমান । 

অন্তান্ত যে কয়টি গান এই নাটকে আছে, তাছার মধো বিশেষ অভিনবত্ব 
“কিছু নাই। আপন মনের আনন্দ-বেদনার অভিব্যক্তির জন্ত মানসী কয়েকটি 
“গ্লান করিয়াছে। মধুক্থদন তাহার “কষ্ণকুমারী' নাটকে পূর্বরাগিনী কষ্ণকুমারীর 
স্কৃথে এ সব ক্ষেত্রে কয়েকটি গাঁন অধিক নিপুণতার সহিত প্রয়োগ করিয়াছেন। 

নাট্যশৈলীর দিক দিয়া বিচার করিলে 'মেবারপতন? দ্বিজেন্দ্রলালের 
“বাণ! প্রতাপ সিংহ', 'সাঁজাহান” এবং “মুরজাহান' নাটকের সঙ্গে প্রতিদ্বন্িতায় 
'উত্্ীর্ণ হইতে পারিবে না। এ সকল নাটকে কাহিনী-বিন্তাস, চবিত্রচিত্রণ, 
ইতিহাসের বিশ্বস্ত অনুসরণ প্রভৃতিতে দ্বিজেন্দ্রলাল যে কৃতিত্ব দেখাইতে 
পীোরিয়াছেন, তাছা বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু 'মেবারপতন' নাটকে 
. একটি গৌরবোজ্জল জাতির পতনের ইতিহাস যেভাবে তিনি অস্থিত 
' করিয়াছেন, তাহা তাহার আর কোনে নাটকে মিলিবে না । “মেবারপতন, 
ভাই ইহার দৌষ-ত্রটি সমেত বাংল! নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসে শ্বমছিমায় 
- স্থান লাভ করিয়াছে। 

এতিহামিক বিশুদ্ধির দিক দিয় ছিলেন্্লালের তিনখানি মাত্র নাটকের 
' আলোচন। করা যাইতে পারে । 'প্রতাপ মিংহ”, 'সাজাহান' ও “নুরজাহান? | 
' স্বটন। সংস্থাপনের দিক য়! “প্রতাপ সিংহ" জ্যোতিরিজ্্রনাথের 'অশ্রমতী”র 
. সগোত্র। অশ্রষতীর ভিতর প্রতাপ ও তাহার অনুচরবর্গের চরিত্র-চিণে 
. নাট্যকার বিশ্বস্তভাবে টডের রাজস্থানের অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্ত নাটকের 
। কেন্দ্রীয় চরিত্রগুলি নিছক কল্পনা-গ্রস্থত। 'প্রতাপ সিংহ* নাটকে নাট্যকার 
' ইতিহাসকে আরো! একটু বিস্তৃতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। রাণ! প্রতাপ, 
-সালুন্্াপতি গোবিন্দ সিংহ, ঝালাপতি মানা, মন্ত্রী ভীম সিংহ, মান নিংহ, 
' আকবর প্রভৃতি চরিঞ্জে নাট্যকার ইতিছাসকে অঙ্গুপ্ণ রাখিয়াছেন। রাণা 
 প্রভাপের স্বাধীনতা ও হিন্ভু-মধান্াবোধ, অপমানিত মান সিংহের প্রতিশোধ- 
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বাসনা, আকবরের কৃট-নীতিজ্ঞতা, রাজপুত মন্ত্রী-সেনাপতিদের গ্রভূত্তি 
ইতিহাসে যেমন যেমন লিখিতে হইয়াছে, নাটকেও তেমন তেমন স্থান 
পাইয়াছে। শক্ত-চরিত স্যপ্টিতে নাট্যকারের এতিহাসিক জ্ঞানের সহিত কবি- 
কল্পনা মিশ্রিত হুইয়াছে। কিন্তু তাহা! অসঙ্গতি স্থ্টি করে নাই। শক্ত সিংহ 
লোভের বশে প্রতাপকে হত্য। করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। নির্বাসিত শক্ত 
্রাভার উপর প্রতিশোধ লইবার জন্তই দেশ ও জাতির শত্রু হইয়াছিলেন। 
কিন্তু সেই ভ্রাভার দেশ-প্রেমই তাহাঞ্ধে আবার ফিরাইয়! আনিল। নাট্যকার 
এই শুষ্ক এতিছাসিক কাছিনীর মধ্ো দ্ার্শনিকতার অৰতারণ। করিয়া নাটকের 
মধ্যে যেমন গাভীর্য স্যটি করিয়াছেন, তেমনি শক্ত দিংহকে বাচাইয়াছেনও 
অনেকখানি । শক্ত বিদ্বান ও চিস্তাশীল। তিনি দার্শনিক। দ্বার্শনিকতা 
তাহাকে নাস্তিক করিয়াছে । দেশ-প্রেম, জোষ্ঠত্ব, কনিষ্ঠত্ব প্রভৃতির লত্যকার 
মূল্য কিছু আছে কি না তাহা তাহার দ্বার্শনিকতা-প্রবণ মন বুঝিতে পারে না। 
দেশ ও আোষ্ঠভ্রতার সহিত শক্তের যে বিরোধ তাহ! এই দার্শনিকতার 
বিরোধ। ইহার মধ্যে ব্যক্তিগত কোনো স্বার্থ নাই। হাজার যুক্তি যাহা 
না করিতে পারে, দুইটি উদাহরণ তাছা বুঝাইয়া দেয়। বরাপার দেশ-প্রেম 
এবং দৌলৎ-উন্লিপার ভালবাসা শক্তের যুক্তি-প্রবণ হৃদয়েও প্রেমের বন্যা 
বছাইয়া দিল। শক্ত-চরিত্র অনৈতিহাদিক হইতে পারে, অর্থাৎ এতিহাসিক 
শক্ত দিংহ এমন দার্শনিক নিশ্চয়ই ছিলেন না, কিন্তু চরিত্রটি অসঙ্গত নহে। 
চরিআটির আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি যেমন নাই, তেমনি সমগ্র নাট্যকাহিনীর 
পরিপ্রেক্ষিতেও ইহা অসঙ্গত নহে। নাট্যকারের হ্বাধীন কল্পনা তাই 
অহ্ন্দর হয় নাই। কিন্তু কল্পনার এই সঙ্গতি তিনি নাটকের সমস্ত চরিত্রে 
রুক্ষ! করিতে পারেন নাই। সেলিম বিলাী যুবক, দমর-নীতিতে অনভিজ্ঞ। 
ছুইটি বালিকার উত্তেজনায় তিনি সেনাপতি মান দিংহকে শক্রসৈন্য আক্রমণ 
করিতে বলেন। আর তাহা লইয়। মান সিংহের গৃহে গিয়া তাহাকে তিনি 
আক্রমণ করেন। ইতিহাসের বিচারে ইহা অসত্য এবং নাট্যবিচারে 
অসঙ্গত। বিপক্ষপৈন্যের শিবিরে রাজকুমারীগণ নির্ভয়ে প্রবেশ করিতেছেন, 
অবাধে প্রেম-নিবেদন করিতেছেন। ইতিহাস এখানে অবাস্তব রোমান্সে 
পর্যবসিত হয়। তারপর স্থরাপানোন্ত্ত অমর সিংহের মেহেরউন্নিঘার প্রতি 
আসক্তি অনৈতিহানিক এবং অশোভন । 

শৈলীর দিক দিয়! নাটকখানি উন্নত ধরনের। ঘটনাগুলি আরম্ভ নক 


ডঃ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


শেষ পর্যন্ত বেশ ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। পূর্ববর্তী ঘটনার অতিব'তে অভি 
স্বাভাবিক ভাবে পরবর্তী ঘটনার উদ্ভব হইতেছে । জোতিরিজ্রনাধ ও 
গিরিশচন্দ্র এতিছাণিক নাটকে ইতিহান নিছক গল্পের একঘেয়ে বিবৃতির 
মতো হইব! পড়িয়াছে। কিন্তু দ্বিজেজ্রলালের নাটকে ইতিহাসের নীরঙগ 
কাহিনী নর-নারীর আশা-আকাজ্ষ।, ধারণা-ভাবনার সংস্পর্শে আসিয়া! 
জীবস্ত হইয়! উঠিয়াছে। হুল্দিঘাটের:যুদ্ধের আয়োজনের মূলে রাপাঁ প্রতাপ, 
শক্ত সিংহ, আকবর, মান সিংহের কর্ম, চিন্তা ও অনুভূতিময় সমগ্র তার 
আন্দোলন দৃষ্ট হয়। তাহাদের জীবন হইতে এ ঘটনা বিচ্ছিন্ন নছে। 
জ্োতিরিক্দ্রনাথ উপযুক্ত সংলাপের অভাবে. ইতিহাসকে জীবন্ত করিতে, 
পাবেন নাই। গিরিশচন্দ্র 'পিরাজউদ্দৌপা" নাটকে ইতিহাদের দ্রুতগামী" 
কাহিনীকে কর্মের মধ্য দিয়া স্বাভাবিক করিয়া তুপিতে পারেন নাই। ভাই 
ইতিহাস সেখানে অতীত কাহিনীর একটানা বিবৃতি মাত্র। ছিজেন্দ্রলালের 
নাটকেই সর্বপ্রথম এঁতিহাসিক পাত্র-পান্রীত্র জীবনের ঘটন। অস্তর- বৃত্তির, 
ঘাত-প্রতিঘাতে জীবনীগ্ন রূপ লাত করিল। চরিত্র ও ঘটনাগুপি নাটকে: 
স্বৃতির কক্কালমাত্রে পর্ধবপতি না হইয়া জীবন লইয়া রঙ্গমঞ্চে ঘোরাফেরা 
করিতে লাগিল। প্রতাপ সিংহ নাটকে ইহার সার্থক রূপায়ণ জনেকখানি 
দেখা যায়। 

ছিজেন্্রপাপের এঁতিহাপিক নাটকগুলি দব্দ্ধে একটা বিশেষ বক্তব্য. এই 
যে একমাত্র “সাজাহান” নাটকে ভিন্ন আর কোনোখানিতেই যাত্রা-শৈলীক্ক 
লক্ষণীয় প্রভাব কিছু নাই। ছিজেন্দ্রলালই একমাত্র নাট্যকার যিনি বিশ্বস্ত: 
ভাবে শেক্স্পীয়ারের নাট্যশৈলী অস্থনরণের চেষ্ট1! করিয়াছিলেন । যে অপেরার 
শৈলী অবলম্বন করিয়! তিনি নাট্য-সাহিত্য রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন,. 
“সোরাব-কুস্তমের শেষ অংশ হইতে তাছ1 পরিত্যাগের একটা প্রবণতা 
তাহার রচনার মধ্যে আমর] লক্ষ্য করিতেছিলাম। 'দিংহল-বিয়” নাটকে 
যে যে অংশে ষড়ঘন্ত্, অস্তদ্বন্দ বা তীব্র কর্ম-সজ্ঘাত রহিয়াছে, নাটক হষ্$তে 
অপেরার শেলী সেখানে স্বাভাবিকভাবে বিদায় লইয়াছে। শুধুমাত্র 
সাগরালিঙ্ষিতা লঙ্কায় কুবেনী, সখীগণ, জয়দেন ও বালকগণের সঙ্গীতে এ 
প্রভাব কিছু কিছু রহিয়! গিয়াছে । চচন্ত্রগুপ্তে সঙ্গীত-গ্রয়োগের হই নিয়ন্ত্রণ 
হইল। শুধু সঙ্গীতের জন্য বা অবকাশ বিনোদনের জন্য আর নাটকে গান' 
সংযোঞ্জিত হইতেছে না। চরিজ্রের গভীরতম রহস্য উদ্ঘাটনের জন্ত ব!. 
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পরিস্থিতির গুরুত্ব প্রকাশের জন্ত চচজ্জগুপ্ত নাটকে সঙ্গীত সংযোজিত 
হইতেছে। ছ্বিজেন্্লালের সঙ্গীত-যোজনার এই কৃতিত্বের আলোচনা পূর্বেই 
করিয়াছি । “চন্দ্রগুপ্ত' নাটক হুইতেই দ্বিজেন্দ্রলাল সঙ্গীত প্রয়োগে অস্ততঃ 
যাত্রা বা অপেরার গীত-বাহুল্য হইতে মৃক্ত হইলেন। চচন্ত্রগুগ্ত-নাটকে 
চরিক্র-গাভভীর্ধ, ঘটনার বৈচিত্র্য, মানব-মনের অবচেতন স্তরে সপ প্রবৃত্তির 
সংক্ষুব্ধ রূপ সকলই ফুটিয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু এই নাটকথখানিতে দ্বিজেজ্লালের 
কয়েকটি মারাত্মক ক্রটি রহিয়া গিয়াছে । একটি নায়কত্ব-বিচার ও তৎসংশ্িষ্ 
কাহিনী-সংস্থাপন। দ্বিতীয়টি হইল কাহিনীর “কিঞ্চিদবলগ্রবিন্ুকত্ব”। পরবর্তী 
অস্কে বা দৃশ্টে যে ঘটনা ঘটিবে বা যে পাত্র-পাত্রীর আগমন হইবে, পূর্ববর্তী 
অঙ্কে বা দৃশ্তে তাহার বা তাহাদের পরিচিতির বুত্র একটু না! একটু অবশ্তই 
থাকিবার প্রয়োজন! কোনে। প্রকার পূর্বাভ1ষ ন। দিয়া যেন কোনে! চিজ 
বা কোনে! ঘটনা নাটকে না আসে। নন্দ্রগুধ্ নাটকে ইহা! একটি বড় ত্রুটি । 
নাটকটির প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্যের মধ্যে কোথাও চাণক্যের এতটুকুও উল্লেখ 
নাই। চন্দ্রগুপ্ত সম্বদ্ধে আমরা জানিলাম যে তিনি দ্বিথিজয়ী বীর হইবেন । 
তারপর সেই দিগ্বিঞয়ী বীরের জীবনের পরৰর্তা ঘটনা] জানিবার জন্যই 
আমাদের কৌতুহল যখন স্বাভাবিক হইয়া ওঠে, তখন আকন্মিক ভাবে ত্িতীয় 
দৃশ্তছি আসিয়া পড়ে। চাণক্য আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি ব্যক্তি 
বাহার সম্বন্ধে পূর্বে কিছু বলা হয় নাই। কাত্যায়নের সঙ্গে তাহার মৈত্রীর 
মধ্য দিয়া নন্দ-বংশের অমঙ্গলের আভাস পাই বটে, কিন্ত এই ছুই ব্রাক্ষণের 
মিঙ্গনের মাধ্যমে চন্তরগুপ্তের কী ভাবী স্ববিধার সঞ্চার হুইবে তাহার 
ইঙ্গিতমাত্রও আমর এখানে পাইলাম না। "চন্দ্রগুপ্জের মধ্যে আর একটি বড় 
ক্রুটি হইল ঘটনার অনভাব্যতা। যে চন্দ্রগুপ্তকে ধরিবার জন্য গুঞ্চচর ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছে, প্রহরী-বেষিত পুরোগ্ানে তিনি কি করিয়া একাকী প্রবেশ 
করিয়া মাতা মুরাকে লইয়! গ্রস্থান করিলেন, তাহা আমর] ভাবিয়া পাই ন]। 
এই ধরনের ত্রুটি হুইতে “প্রতাপ সিংহ' নাটক মুক্ত হুইয়াছে। . নাটক ফে, 
নাক্সক-চরিত্রেরই বিকাশ,নায়কের আশা-আকাজ্ষা, ধারণা-তাবনা বা 
অন্তর-সংস্কারের সঙ্ঘাতেই যে নাটকীয় কর্ম-প্রবাছের হৃষ্টি হু, দ্বিজেন্দ্রলালের 
'প্রভাপ দিংহে' তাহা বুঝা যায়। হিন্দু রাণা কিছুতেই মোগলের বশ্যতা' 
ত্বীকার করিবেন না। নাটকের আরস্ভেই তিনি কালীমায়ের সম্মুখে মেবারের 


লামন্তদের দিয়। এ প্রতিজ্ঞাই করাইয়া! লইলেন। মেবারী কখনও মোগলের 
৫ 


৩৬ . স্বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারণ 


"ঘরে কন্তাদান করিবে না। কিন্ত নাটকের আবরভেই এক প্রবল ছন্দের 
আভাস ফুটিয়া ওঠে। প্রতাপের শক্র মোগল নয়। বৃক্তের বিরুদ্ধে রক্তের 
খভিযান শুরু হইয়াছে। বাজপুজে হইয়াও বিধির বিধানে নির্বাসিত শক্ত সিংহ 
আজ রাণার কপায় স্বদেশে আনীত । যে দেশ তাহাকে ছই মুঠা অল্প দিতে 
পারে নাই, শৈশবে কোলে স্থান দেয় নাই, সে দেশের প্রতি শক্কের কোনো 
কর্তব্য নাই। বিহ্বান, বুদ্ধিমান, শক্তিমান শক্ত গ্োে্টত্বকেই শ্রেষ্ঠত্ব বলিয়া 
খানিতে.পারেন না। তাই তিনি মোগলের সঙ্গে যোগদান করিলেন । 
স্াজ্যের লোভে নহে, প্রতাপের শ্রেষ্ঠত্ব পরীক্ষার জন্ত । ভাইয়ের বিরুদ্ধে 
'ভাইয়ের বড়যন্ত্র। - প্রতাপ হিন্দু। হিন্দুর ধর্ম ও হিন্দু নারীর মর্যাদা] রক্ষার 
'জন্ত তিনি কঠোর দারিস্র্য বরণ করিয়াছেন, প্রবল প্রতিপক্ষ মোগলের সঙ্গে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হুইয়াছেন। কিন্তু মাড়বার, অন্বর, বিকানীর প্রভৃতির 
'মোগলপদলেহী হিন্দু, মনুষ্যত্ব ও মর্ধাদাবোধ একেবারেই হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
তাহারা, চাটুকার, বিলাসী, শ্রেষ্ট-নিন্দুক | সমগ্র হিন্স্থানের মধ্যে মোগল- 
শাসনের প্রতিবাদের জলস্ত মৃতি হিসাবে দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন এক প্রতাপ 
সিংহ। মান সিংহ অধঃপতিত হুইলেগু প্রতাপের মর্ধাদা বুঝিতেন। শক্ত সিংহ 
রাপার বিরুদ্ধে আকবরকে উদ্বেজিত করিলেও ধূর্ত রাজনীতিবিদ আকবর 
তাহার এ হিম্বু সেনাপতির উত্তেজনার অপেক্ষা করিতেছিলেন। মান সিংহ 
'শোলাপুর হইতে ফিৰিবার পথে প্রতাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার 
উদ্দেশ্ত ছিল রাণার পুত্রের নিকট ভগিনী দান করিয়। বংশের হারানে। গৌরব 
উদ্ধার করা। কিন্তরাণা তাহার চক্বম অপমান করিয়া ছাড়িয়া দিলেন।' 
শক্তের পুণ্রীভূতত অভিমান যে যুদ্ধের আয়োজন করিতেছিল, মান সিংহের 
"অপমান তাহা আরে। ভ্রুত ঘনাইয়! তুলিল। নিজের আচরণের দ্বার! রাণা 
নিজ্জের ভবিষ্যৎ ভয়ঙ্কর করিয়া তুলিলেন। প্রথম অঙ্কে নাট্যবস্তর “স্থাপন! 
বা “বীজ-বপন” সমাপ্ত হইল। এই বীজই ক্রমে অঙ্কুরিত হইয়া ঘে মহীরছ 
সথষ্টি করিবে, ভাহার ফল ভোগ করিবেন প্রতাপ । 

নাটকীয় ঘটদার জটিল জাল বুনিবার যে সুত্র কয়টি প্রথম অঙ্কে নিবেশিত 
হুইল, সেগুলিকে দ্বিতীয় অঙ্কে 'ছড়াইয়! দিয়! তৃতীয় অঙ্কে নাট্যকার গুছাইক্স! 
তৃলিয়াছেন ; নাট্যকাহিনী 'গোপুজ্ছাগ্র-সমন্িত' হইয়া পরিণতির দিকে অগ্রসর 
হইয়্াছে। গ্রতাপের এই দ্নেশপ্রেম এবং জাতিপ্রেমকে প্রশংলা করিবার বা 
“উৎলাহিত করিবার জন্ত হিন্বুর মধ্যে ফোনে! পুক্ষষ নাই।' বিকানীরস্মাজপুজ 


ন্বাংগ! লাছিত্যে নাটকের ধারা ৩৮৭ 


প্র্থীরাজ ক্ষত্রিয় হইয়াও মোগলের মষোনাহেব। অসি ত্যাগ করিয়া! ষসীর 
'আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন শুধু অকারণ মোগলের স্তবগান করিবার জন্ত। 
গ্রতাপের মহত্ব প্রাণ ভরিয়! উপলব্ধি করিতেছেন একটি হিন্দু নারী--পূর্থীর 
পত্বী যোশীবাঈ । যুদ্ধ ঘনাইয়৷ আসিল। এই যুদ্ধ দেখিবার জন্ত সম্রাটের কন্তা 
'এবং ভাগিনেক্মী সমরক্ষেত্রে আমিয়াছিলেন। শক্তিমান অভিজ্ঞ সেনাপতি 
মান সিংহ । তিনি ছূর্গম পর্বতমক্স মেবার রাজ্য আক্রমণের দ্বাস্বিত্ব গ্রহণ 
করিরেন না, শক্র-সৈন্তের আক্রমণ অপেক্ষা করিবেন। বিলামী বালক সেলিম 
ঝণ-নীতিতে অভিজ্ঞ নন। এই প্রতীক্ষার ধৈর্য তাছার নাই। মেহেরউঙ্গিসান্ব 
'উত্তেজনায় তিনি আরো উত্তেজিত হুইয়৷ উঠিলেন। মান সিংহের লহ্বিত 
সেলিমের ভাবী বিরোধের হ্ুত্রপাত হুইল। এদিকে শক্ত দিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
আঁপিক়াছেন। যে মেবারকে - তিনি শ্বদ্বেশ বলিয়া মানিতে চাহেন না, মনের 
"অবচেতন স্তর হইতে লম্ভানের অন্তরে সুপ্ত মাতৃ-ভক্তির মতো! সেই দেশপ্রেষ 
তাহার অভিমানাহত জাগ্রত চেতনাকে অতিভূত করিতে চাছে। তাই 
শক্ত সিংহের অন্তরে অস্তৰে চলিতেছে ভক্তির'সঙ্ে যুক্তির লড়াই । অভিমানের 
ন্্চতা থাকিলেও আত্মকর্মের স্তারান্থগামিতার প্রতি অটল বিশ্বাস শক্তের আর 
নাই। অন্তরে অন্তরে নিজ কৃতকার্ষের জন্থ খানিকটা যেন অস্ুশোচন। শুরু 
'হুইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রতাপের প্রতি রুদ্ধ অভিমান এখনও তাহাকে 
দ্বেশপ্রোহছিতার দিকে টানিয়া লইতেছে। দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত। শক্তের 
স্তরের এই ছন্দীভূত অবস্থায় তাহার শিবিরে সন্নযাসিনীবেশে প্রবেশ করিলেন 
প্রতাপ সিংহের কন্যা ইরা । ইবরার যুক্তির নিকট শক্ত পরাজয় স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলেন। তাহার এই অভিমান যে অরুতজ্ঞ, দেশত্রোহীর অকারণ- 
'অন্ুয়াপ্রস্থত, ইরা তাহা! প্রমাণ করিয়া দিলেন । যুক্তিবাদী শক্ত সর্বপ্রথম 
'আত্মকার্ধের অন্ঠায় দিকটা! ভাবিতে প্রপ্তত হইলেন। তিনি কথা দিলেন, 
বদি তিনি, বুঝেন যে, তিনি অন্যায় করিতেছেন, এ অন্তায়ের প্রতিকার তিনি 
করিবেন। শক্ত দিংহের জীবনযাত্রার পরিবর্তন ষে শুরু হইবে, দ্বিতীয় 
"অঙ্কেই আমরা ভাছার ইঙ্গিত পাইলাম। এই পরিবর্তনের আর একটা 
দিকের (যে-দিক সম্বন্ধে শকতও নিজে কোনে দিন ভাবেন নাই) 
আঁভাসও আমর! এই দ্বিতীয় অঙ্কে পাই। দার্শনিক, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
উদ্কাসীন শক্ত সিংহ নিজের অজ্ঞাতসারে যেন নেহাত জেবপ্রেরপার 
তে নারীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া, উঠ্টিতেছেন। চলমান! দৌলৎ-উন্নিষাকে 


৩৮৮ ৃ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধাবা, 


নিবারণ করিবার একট ঝেিক শক্তকে দৌলতের দিকে কয়েক পা 
আগাইয়া দিল। 

শক্ত কিন্ত হঠাৎ ফিরিলেন না। কমলমীর প্রবেশের গোপন পথ তিনি' 
মান সিংহকে বলিয়া! দিলেন। বাণ! প্রতাপ আর অপেক্ষায় থাকিলেন না । 
পরদিন তিনি মোগল-শিবির আক্রমণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। 

রাঁপা প্রতাপ প্রাণ দিতে প্ররস্তত, তবুও সন্মান বিক্রয় করিবেন না। ম্বীর 
অহুরোধ তীছার চক্ষে ঘুম আনিতে পারে নাই। সৈম্ত ও সামস্তগণকে 
উৎসাহ দিতে গিয়' প্রতাপ তাহাদিগকে পিতৃ-পুরুষের গৌরব স্মরণ করাইয়া 
দিতেছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি সমস্ত ঠপন্তের পুরোভাগে রহিলেন। আজ' 
শক্র-মিত্র নকলের মুখে প্রতাপের প্রশংসার কথা শুনিয়৷ শক্তের ভুল তাঙ্গিয়া 
যাইতেছে । প্রতাপের মহত্ব তিনি উপলব্ধি করিলেন। তাই চরম বিপদের 
মুহূর্তে শক্ত সিংহই প্রতাপকে রক্ষা করিতে ছুটিলেন। সন্ধ্যাকালে, নির্ঝর- 
তীরে ছুই বিবদমান ভ্রাতার মিলন হইল। নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের শেব। 
প্রতাপ ও শক্তের মধ্যে যে ব্যবধানের বাঁধ রচিত হইয়াছিল, হুল্দিঘাটের, 
বৃক্ত-প্রবাহছে তাহা ভঙ্গ হইল বটে; কিন্তু প্রতাপ ও শক্ত মিলিয়া যে রণম্ধারা 
প্রবাহিত করিয়াছেন, তাহার গতি থামিবার নহে। আ্রোত একমুখী না হইয়া 
গতি পরিবর্তন করিল মাত্র । 

তৃতীয় অস্কে ঘটনার চরমোখান। সাহসী, সত্যবাদী বীর শক্ত সিংহ। 
বাঁণাকে রক্ষা করিয়া তিনি শ্বেচ্ছায় সেলিমের হাতে ধর] দিপ্াছেন। এই 
আত্মসমর্পণের পরিপাম তিনি জানেন। তবুও রাজপুত তাহার প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিবেন না। শক্তের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইল। তাহার পূর্বে মেলিম 
তীহাকে পদাঘাত করিলেন। দার্শনিক নির্ভীক শক্তের মৃত্যুতয় .নাই। 
কিন্তজীবনে তিনি অপমান সন্থ করেন নাই। এই পদ্দাঘাতের প্রতিশোধ, 
তাহাকে লইতেই হইবে। কিন্ত উপায় নাই! উপায় জুটিল। মেছের- 
উন্নিসা ও দৌলৎ-উন্লনিসা উভয়েই যে শক্তের.গ্রতি আকৃষ্ট, এই চরম বিপদের 
মুহূর্তে তাহা আর গোপন থাকিল না। যে ছুইটি বালিকার জীবন নাটকীস্ 
ঘটনার ভিতরু পরগাছার মতো গজাইয়া উঠিতেছিল, নাট্যকার তাহা 
নাটকের একটি প্রধান চরিত্রের জীবন-মরণ সমন্তার সঙ্গে জড়িত করিয়া! 
দিলেন। শক্তের জীবন-রক্ষার জন্ত এই ছুইটি নারীর প্রয়োজন ছিল। 
পক্ষের সহিত দৌলং-উন্নিসার পলায়ন ঘটনাকে আরে! জটিল করিয়া 
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তুলিল। নাট্যকার এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া দেখাইয়া দিলেন, মোগল- 
হারেমের ভিতর হিন্দু-নারীর মরধাদাোবোধ বিদ্রোহ প্রকাশ করিতেছে। 
আকবর পিতা হইলেও হিন্দুনারীকে ভোগ্য বস্ত মাত্র মনে করেন। আর 
সেই হিম্দুনারীই মেহের-উন্লিসার জননী । নারীত্বের অবমাননা সহ করিতে 
'ন৷ পাঁরিয়া বাদশাজাদী গৃহত্যাগ করিয়া পিতৃ-শক্রর আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বাদশাহ আকবরের সঙ্বীর্তার উপর রাণার .উদ্দারতার 
'জয় হইল। 

চতুর্থ অঙ্কে সমগ্র আয়োজন পরিপূর্ণ হইল । 'এখাঁন হইতে ঘটন৷ নিশ্চিত 
পরিণতির দিকে ছুটিয়া চলিল। মুক্তিগ্রাপ শক সিংহ ছুর্গের পর ছূর্গ 
অধিকার করিয়া শক্তিশালী হইতেছেন। পৃথ্থীবাঁজ "১ ত্যাগ করিয়া মসীর 
সাহাযে যে মোগল বাদশাহের স্তবগাঁন করিতেছিলেন, সেই বাদশাহই সমস্ত 
কালি তাহার মুখে মাখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যোশী ছুরিকার 
স্বাহায্যে আত্মরক্ষা করিলেও স্বামীর ক্লব্য সহা করিতে ন৷ পারিয়া আত্ম- 
হত্যা করিলেন। প্রচণ্ড আঘাতে পূর্থীর চেতনার উদয় হুইল। এইবার 
প্রতাপের অসি এবং পূর্থীর মনী একসঙ্কে মোগলের বিরুদ্ধে লাগিল। বাঁণা 
প্রতাপ কঠোর দারিদ্রের মধ্য দিয়! সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিলেন। পুত্র- 
কন্বার ছুঃংখ শেষ পর্যস্ত তাহাকে বিচলিত করিয়া তুলিল। তিনি সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাহলেন। হ্বয়ং মান ঘিংহ পর্বস্ত এ সংবাদে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। কিন্তু সন্ধি হইল না। টিটি অপমানের সংবাদে 
সপ্ত সিংহ আবার জাগ্রত হইলেন। 

পঞ্চম অন্ক--ঘটন1 পরিণতির দিকে। প্রতাপের সঙ্ঘাঁত-বুল জীবনে 
চরম শাস্তি কোনোদিনই আসিল না। যুদ্ধ আসন্ন, জীবন-মৃত্যুর মুখোমুখি 
ধাড়াইয় শক্ত সিংহ নারীর ভালবাসা উপলব্ধি করিলেন। হাজার অবহেলা 
পাইয়াও যে নারী পুরুষকে ভালবাসে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার জন্ত প্রাণ দেয়, 
সে নারীর প্রেম উপেক্ষার বস্ত নহে। হতভাগ্য শক্ত সিংহ এমন প্রেমী 
স্বী পাইয়াও তাহাকে হারাইয়া ফেলিলেন। কিন্তু তাহা অপেক্ষা হতভাগ্য 
রাণা প্রতাপ। যে ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের মধ্য দিয়! গ্কাহার জীবন-নাট্য শুরু 
'হুইয়াছিল, মিলনেই তাহার শেষ হইল না। মোঁগল-যুদ্ধে যে ভ্রার্জ গাহার 
বক্ষিণ হম্ত, বংশের মর্যাদা রক্ষার জন্ত তাহাকেও বিসর্জন দিতে হইবা। 
দ্বৌলৎ-উন্নিসুর অপূর্ব আত্মত্যাগ এবং প্রতাপের কঠোর মর্ধাদাতিমান 
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পঞ্চম অঙ্কের ঘটনার সহজ গতিন্ন মধো বৈচিত্র্য আনিয়া! উহাকে আকর্ধণীয়, 
করিয়া তুলিয়াছে। ঘটনাকে কোথাও নীরদ বা মন্থর হইতে দেয় নাই। 
ভ্রাতৃবিতাড়িত শক্ত পিংহ এবার আর কাহার বিরুদ্ধে অভিমান করিবেন ? 
যে ব্যক্তি দেশের কেহ নয়, ধাহাকে ভালবামিবার পাজ্র বিশাল বিশ্বে একজনও 
অবশিষ্ট নাই, জীবন তাহার পক্ষে ছূর্ভব। শক্ত সিংহ মরণের পথে ছুটিয়া 
চলিলেন। সেলিমের বিবাহের শোভাযাত্রা । দুঃসাহসী বীর ক্ষিপ্রবেগে, 
পালকীবাছকদের হত্যা করিয়া সেলিমকে পদাঘাত করিয়া শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত 
হইবার পূর্বেই আত্মহত্যা করিলেন। যে-চরিত্র নিতাস্ত প্রহেলিকার মতে! 
আবিভূত হইয়াছিল, খেয়াল ধাহাকে ঘৃণিবাত্যার মতো সংসার-সমূত্রে ঘুরাইয়া 
ফিরা ইয়াছে, খেয়ালের মধ্য দিয়া তাহার শেষ হইল। শক্ত পিংহের হ্বাভাবিক 
সৃত্যুই হইত অন্বাভাবিক। 


পত্বীহার?, কন্তাহারা, ভ্রাতৃহারা প্রতাপ। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত যুদ্ধ, 
করিয়া তিনি চিতোর উদ্ধার করিতে পারিলেন না। সৈন্-সামস্তকে 
মোগলের বশ্যতা স্বীকার না করিবার প্রতিজ্ঞা করাইয়া চিতোরের দিকে 
তাকাইয়া তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

ঘিজেন্্রলালের এই নাটকটির মধ্যে কাহিনীর কোথাও অবাস্তরত্ব. 
নাই। কোনো চরিজ্রই অপ্রয়োজনীয় নছে। কাহিনীর মধ্যে বীধুনির 
অভাব কোথাও এতটুকু পরিলক্ষিত হুয় না। ভাঁষার যে অতিমাত্র কাব্য- 
ঝঙ্কার দ্বিজেন্দ্রলীলের বহু নাটককে ব্যর্থ করিয়াছে, প্রতাপ সিংহ" নাটকে 
তাছা নাই। নাটকের ভিতর ছোটবড় প্রত্যেকটি চরিত্রের একট নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে। অন্যান্ত নাটকে যেমন প্রধান চরিত্রের আওতায় পড়িয়া 
অপ্রধান চরিত্রগুলি নষ্ট হইয়াছে, এই নাঁটকে তাহা হয় নাই। সমপামস্ষিক. 
কোনে দার্শনিক বা রাজনৈতিক মতবাদ মাথা জাগাইয়া এই নাটকের' 
এঁতিহাসিক মর্যাদা কুন করে নাই। তাই শৈলীর দিক পিয়া বিচার করিলে: 
প্রতাপ সিংহ" দ্বিজেন্্রলালের একখানা! পার্থক নাটক। 

চন”, 'প্রতাপ সিংহ, প্রভৃতি হইতে 'সাজাহানে'র নাট্য-শৈলীব, 
একটু পার্থক্য আছে। এই নাটকটিতে কাহিনীর জটিলতা, ঘটনার ঘনঘটা, 
তীব্র অস্তথন্দের সঙ্ঘাতে জটিল কর্ম-প্রবাহে ফেনাইয়া ওঠ! প্রভৃতি নাই। 
'শমভূমিতে প্রবাহিত নম্দী-শ্োতের মতে! কাহিনীর একটানা শো 
চিলিয়াছে।) শুধু ছুই-তিন জায়গায় বাঁকে বাঁকে মোড় ফিবিবার সময় ঘটনার 
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যাহা কিছু আবর্ত স্ট্টি হইয়াছে মাঝে মাঝে দুই একটি চরিজের মুখে 
যে উচ্ছাসময়ী ভাষা তরঙ্ষিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা! এ জলাবর্তেরই ধ্বনি. 
মাত্র। নাটকটির মধ্যে রাজনৈতিক যড়যন্ত্র,। বিশ্বাসঘাতকতা, কপটতা, 
গ্রতারণ। প্রভৃতি স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! হইতে প্রবল কর্ম-সজ্ঘাত 
কিছুই হুটটি হইয়া! ওঠে নাই। কারণ খুব সোজা। নাট্যকার ও্রংজীবকে 
একটি বক-ধার্সিক, শয়তান চরিজ্র করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। ব্াজনৈতিক 
ধাপ্গাবাজীর সঙ্গে অন্তরস্থিত মন্ুষ্যত্ববোধের ছন্দ গুরংজীবের মধ্যে কোথাঞ্ 
ফুটিয়া ওঠে নাই। তাই ওরংজীবের চরিত্রে রহস্য বা জটিলতা বলিয়। কিছুই 
নাই। শেষ দৃশ্তে ওরংজীবের বিবেক-দংশনজনিত অনুতাপ এবং সাজাহানের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা তাই নিতান্ত আকস্মিক এবং অস্বাভাবিক বলিয়া! মনে 
হয়। নাটকের অন্ান্ত পাত্র-পাত্রী সকলে ষড়যন্ত্রী ওরংজীবের হাতে কলে 
পুতুলের মতো! নাচিয়াছে। বিপরীত প্রবৃত্তির সঙ্ঘাঁতে যে মুহূর্তে অভিভূত 
হইয়া তাহারা কর্ম ও চিন্তার দ্বার! ঘটনার সরল প্রবাহে একট] বিক্ষোভ. 
ঘটাইতে চাহিয়াছে, তখনই নিয়তির বিধানের ন্যায় অতি আকন্মিক ভাবে 
গরংজীবের ষড়যন্ত্র তাহাদিগকে নিক্রিয় করিয়াছে, স্তভিত করিয়াছে, 
অকল্যাণের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে। নাটকে দুই-তিনটি জায়গায় মাত 
কাহিনী জটিল আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্তু তাহাঁও নিতান্ত ক্ষণিকের । 
ওরংজীব তাহাকে স্থায়ী হইতে দেন নাই। নাটকের প্রথম অঙ্কে ওরংজীবেক 
যে ষড়যন্ত্র শুরু হইল, তাহার ফলে দার! পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন, 
মোরাদ বন্দী হুইলেন। গুরংজীব কোথাও বাধা পান নাই। ঘিভীয় অঙ্ক, 
পঞ্চম দৃশ্যে বাজ! যশোবস্ত সিংহ রাজদরবারে যখন প্প্রত্যক্ষ বিভ্রোহ ঘোষণা 
করিলেন এবং জাহানারা হঠাৎ দরবার্‌-কক্ষে প্রবেশ করিয়! যখন সেই বিভ্রোহ- 
বহ্ছি ধূমায়িত করিয়া তৃলিলেন, তখন গুরংজীবের খান-ছুই বস্তৃতায় এবং 
তদস্থছগ অভিনয়ে ঘটনার মোড় আকম্মিক ভাবে ঘুরিয়৷ গেল। ছলন]-পটু, 
বাক্য-বীর ওুরংজীব সমস্ত পরিস্থিতিকে নিজের আয়ত্তে আনিয়1'ফেলিলেন। 
এই দৃশ্তটিতে ঘটনার চরমোখান ৰলিতে পারি। ওরংজীবের ভাগ্য ইহার প্‌ 
ক্রমেই স্ুপ্রনন্ন হইতে লাগিল। তারপর মাত্র তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃন্তে আরু 
একবার মহম্মদের বিজ্রোহের মধ্য দিয়া নাট্যকাছিনী জটিল হইবার সন্ভাৰনা' 
, দ্বেখ। দবিক্নাছিল। ওরংজীবের 'একখান। চিঠির সাহায্যে সে সম্ভাবনাও চূর্ণা্ভ- 
হইল। ত্থতক্নাং নাট্যোল্লিথিত্ত পানত্রী-পাত্রীর আশা1-আকাক্ষা, করা নাঁকক়া, 


৩৯২ | - বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


হওয়া না-হওয়ার মধ্য দিয়া নাট্যকাহিনী গড়িয়া উঠিবার অবকাশ কোথাও 
পাইল না। শুধু ওরংজীবের শাঠ্য, যড়যন্তর প্রভৃতির পাক্ষী হিসাবে কতকগুলি 
ঘটন! আমিয়! যাইতে লাগিল। এই নাটকের কাহিনী-বিস্তাস দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদর্পণ' বা ব্রজমোহন রায়ের “অভিমন্্যবধ" যাত্রার ধরনে হুইয়াছে। ইহার 
ফল হইয়াছে এই থে কোনে! চরিত্রেই নাট্কীয় কর্ম দেখা যায় না। চবিব্রগুলির 
বিকাশধর্ম মোটেও নাই। ছুই একটি চরিত্রে যেটুকু গতি আছে, তাহা কর্মের 
নহে, _ভাবোচ্ছাসের। সে দিক দিয়া এ চরিত্রগুলিতে যাত্রার প্রভাব আছে। 
নাটকীয় কর্মের অভাব পুরণ করিবার জন্তই নাটাকাঁর যাত্রার জলো 
ভাবোচ্ছাসে চরিত্রগুলি সিক্ত করিয়াছেন। মৃত্যুর মুখে দাড়াইয়া দারা ও 
নার্দিরার উক্তি-প্রত্যুক্তি দর্শকের চক্ষে জল আনিয়! দেয় বটে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
যাত্রার হুরিশ্ত্্র, শৈবা1 ও রোহিতাশ্বের শ্মশানে মিলনের দৃষ্টি মনে করাইয়া 
দেয়) রাজত্ব লইয়! ছিনিমিনি খেলার প্রবল ছন্দের রাজ্যে পিয়ারার ছাশ্তমুখর 
চঞ্চল প্রেষবাণীগুলি এই গভীর, গম্ভীর পরিস্থিতির উপর একটু স্বস্তি-বচন 
পাঠ করে বটে, কিন্তু পরিস্থিতির এ গুরু-গাভীরের সঙ্গে উহার সঙ্গতি নাই। 
্বামীর বিরুদ্ধে, তাহার শত্রু যখন সসৈন্যে ছারদেশে উপনীত, তখন কোনে! 
হুস্থ মন্তিক যুবরাজ-পত্বী দিল্লীর লাড্ডু চাহিয়া বসিতে পারে না। মহারাজ 
যশোবস্ত সিংহের মধ্যে মন্ব্যত্ববোধ ও রাজপুতজাতি-স্বলভ অসৎ-নিরোধী 
মনোভাব জাগিয়া উঠিয়াছে। তিনি সিংহের মতোই ওুরংজীবের অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্তু জয় সিংহের সামান্য কথায় এই রাজপুত 
বীর ঘখন ওরংজীবের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন, তখন কিন্ত চরিত্রটি 
দুবোধ্য হইয়া উঠিল। চবিক্রটির পূর্বগামী আচরণাবলীর সঙ্গে এই পরবর্তী 
আচরণের সঙ্গতি নাই। বরং বিশ্বাসঘাতক জয় মিংহের চরিত্রটি ভালই 


স্ুিয়াছে। ১ 
সমস্ত নাটকের মধ্যে দুইটি মাত্র চরিত্র অতি সুন্দর বিকশিত হইয়াছে । 
একটি নাম-ভূমিকা সাঁজাহান, অন্যটি জাহানারা । নাটকটির “সাজাহান' 


নামটি সার্থক হুইক়াছে। এই নাটকের নায়ক ওুরংজীব নহেন, __সাজাহান। 
নাটকটি ট্রাজেভী,__কমেডি নছে। তাই কপট, কুট-কৌশলী বিজয়ী সম্রাট 
ওরংজীব এই নাটকের নায়ক নছেন। ওুরংজীবের উপর নাট্যকারের 
এতটুকুও শ্রদ্ধা বধিত হয় নাই। জাহানারার জালামস্নী বক্তৃতা, দিল্দারের 
তীব্র ভর্ঘদনা! এবং জহরতের শেষকালীন চরষ অভিশাপের মধ্য দিয়া 


বাংল! লাহিত্যে নাটকের ধারা 


ওরংজীবের প্রতি নাঁট্যকারের অশ্রদ্ধা অভিবাক্ত হইয়া ওঠে। তীহার বিজয় 
দুর্ভাগ্যের নামান্তর বলিয়! প্রতিভাত হয়। স্থতরাং নাটকটিকে শুত-পরিপাম 
নাটক বলিতে পারি না। আবার ইহাকে ট্রাজেভী বলিতে গেলে 
গুঁরংজীবকে নায়ক বলিতে আপত্তি হয়। কেন না, ওরংজীব জীবন-ুদ্ধে। 
পরাজিত নহেন, অথচ বিজয়ের মধ্য দিয়া আমাদের অন্তরকে তিনি শ্রদ্ধ!” 
মিশ্র ভীতির দ্বার অভিভূত করিতে পারেন ন|। সেদিক দিয়া আমাদের 
সমস্ত শ্রদ্ধা ও সহান্ছভৃতি আকর্ষণ করেন সাঁজাহান। শক্তিমান রাজা 
একদিন ক্ষমতা ও সৌভাগ্যের অত্যুচ্চ সিংহাঁপনে আন্দঢ ছিলেন। বার্ধকা 
এবং পক্গৃত্ব নিষ্ঠুর নিয়তির মতো তাহাকে অভিভূত করিয়াছে। নিয়তির 
ক্রুর চক্রান্তে তিনি আজ আপন পুত্রের হাতে বন্দী। দৌর্বল্য শুধু তাহার 
শরীরের নয়, মনেরও। বিপত্বীক বুদ্ধ সম্রাট মায়ের মতো! ন্মেহে যে 
সন্তানদের পালন করিয়াছেন? সেই সম্ভতানেরাই আজ তাহার বিরুদ্ধে বিভ্রোহ 
ঘোষণা করিয়াছে । সেই পুত্রের হাতে তিনি আজ বন্দী। তাই পিগুরাবন্ধ 
সিংহের মতো! তর্জন গর্জন করা ভিন্ন তাহার আর কোনো উপায় নাই। 
চারিদিকের আঘাত কুড়াইয়! কুড়াইয়া তিনি নিজের অন্তর বোঝাই করিতেছেন। 
তাই তিনি কখনও ক্রোধে গর্জন করিতেছেন, কখনও অভিমানে ফুলিয়া 
উঠিতেছেন, কখনও উন্মত্তবৎ আচরণ করিতেছেন। মহাপরাধ ওরংজীবকে 
শেষ পর্যস্ত ক্ষমা করার মধ্য দিয়া সাজাহানের পিতৃজীবনের ট্রাজেডীর 
বেদনা! আরে! করুণ হইয়া ফুটিয়া ওঠে। প্রফুল্ল নাটকে যোগেশ 
নিক্ষিয় হইয়াও যেমন নাট্যের নায়ক, 'সাজাহান' নাটকে সাজাহানও 
তাই। 


জাহানারা সাহাজানের কন্তা হইয়াও মাতা । মা যেমন অসুস্থ সম্তানের 
শুশধার জন্য রাত্রির পর রাত্রি জাগিয় থাকে, জাহানারাকে তাহাই'করিতে 
দ্বেখি। ওরংজীবের যোগ্যা গ্রতিঘস্থিনী এই নারী। ক্ুদ্ধা দিংহিনীর মতো 
তিনি ওুরংজীবকে আক্রমণ করিয়! ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছেন। পিতার 
অন্থরোধে তিনি যখন ওরংজীবকে ক্ষমা করেন, তাহার মধ্য .ছিম়্াও 
ছুঙ্কতকারীর প্রতি অভিমান-হ্ষুধ অভিশাপ গুমরিয় শ্বপিয়া ওঠে । 

ুরজাহান নাটকে নাটাকার কাছিনী-নির্বাচনে অভিনব পন্থা গ্রহণ 
করিয়াছেন। পূর্বালোচিত নাটকগুলিতে অন্ততঃ নায়ক-নার়িক। বা! প্রধান 
$রিজগুলির জীবনে নাট্যকার মোটামুটিভাবে ইতিহাসকে আহণ করিয়াছেন। 


৩৯৪ রঃ বাংল! মাহিত্যে নাটকের ধারা? 


কিন্ত হূরজাহান নাটকে কল্পনার আশ্রয় লইয়া! তিনি ইতিহাসের সৃল; 
কাঠামোকেই বিকৃত করিয়াছেন।* ৃ 

ইতিহাসের হরজাহান তাহার পূর্ব-স্বামী শের আফগানকে ভালবা সিয়া- 
ছিলেন কি না ইতিহাস সে-বিষয়ে ভালমন্দ কিছুই বলে না) তবে 
মোটামুটি জান! যায় যে হুরজাহানের দ্বীবনে- মেহেরউদ্লিসার স্বামী শের খাঁর' 
স্বতি কোনো বেখাপাত করে নাই। জাহাঙ্গীরের মহিত তাহার বিবাহিত, 
জীবন সখেরই হইয়াছিল। ম্বামীহত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্ত জাহাঙ্গীরকে 
বিবাহ করিয়া তিনি তিলে তিলে তাহাকে ধ্বংসের পথে পরিচালিত করেন; 
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নাই। অসুস্থ লম্রাটকে যখন চিকিৎসকেরা একে একে ত্যাগ, করিয়! চলিয়া, 
যান, তখন এই পতিগ্রাণা রমণীর সেবায়ই তিনি সুস্থ হুইয়া ওঠেন? 
মেছেরউন্নিসাকে লাঁভ করিবার জন্ত জাহাঙ্গীরের একটির পর একটি করিয়া, 
হীন বড়যন্ত্র ভাহার সমসাময়িক এঁতিহাসিকগণ শ্বীকার 'না-করিলেও 
সাজাহানের আমলে এসব্বপ্ধে অনেক এতিহানিক উপকথার স্টি হুইয়াছিল।' 
কিন্ত জাহাঙ্গীর ঘে শের খাঁর বিধবাকে কৌশলে লাভ করিবার জন্ত নিজের 
অস্তঃপুরে তাঁহাকে বন্দী করিস্া রাখেন এবং আসফ গ্রভৃতিকে লেলাইয়া 
দেন, ইহা এঁতিহাসিক সত্য নহে। স্থবেদীর কুতবউদ্দীনের ম্বৃত্যুতে মর্মাহত. 
সম্রাট মেছেরউদ্নিসার মুখ দেখিবেন না বলিয়। গ্রাতিজ। করেন। মেহেরউন্নিলাই 
বরং স্থযৌগ করিয়! লইয়া সম্রাটের সাক্ষাৎ লীভ করিয়াছিলেন। তারপর 
মান সিংহ-ভগিনী (যাহার নাম মানবাই_রেবা নহে) সেলিমের বাদশাহ, 
হইবার পূর্বেই আত্মহত্যা করেন। ম্থতরাং রেবার প্রতি হ্রজ্ঞাহানের ঈর্ধ্যা 
নাটকে চমৎকারিত্ব সুটি করিলেও ইহার এঁতিহাসিকত্ব নাই। ইতিহানে' 
শের খার কন্ত। লাভিয়ার নাম আছে, কিন্ত সে হুরজাহান-চরিত্রের প্রতিবাদ 
নছে।/নাট্যকার নাটকীয় প্রয়োজনে ইতিহানকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া, বিকৃত 
করিয়া ঢালিয়। সাজিয়াছেন। 
আমাদের ত্বীকার করিতে আপত্তি নাই যে, 

: *ছুরজাহান-চরিত্রে সঙ্গতি নাই। সে স্বামীকেও ভালবাদে নাই, 
জাহাঙ্গীরকেও নয়, অথচ তাহার মনোভাব পরিবর্তনের কোনো 
উপযুক্ত কারণ দেখানো হয় নাই ।” 

_-বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিছাস” £ ২য় খণ্ড, ৩৮৯ পৃষ্ঠা, 

স্"ডঃ স্থকুমার সেন। 

তবুও স্থরজাহানই এই নাটকের মুখ্য চরিত্র। তাহাকে দিয়া, নাটকের: 
আবরস্ভ; নাট্যকাছিনী তাহার চরিত্রের সঙ্ঘাতে বিকশিত এবং 
তাহাকে দিয়াই নাটকের পরিণতি হুইয়াছে। নাটকটি তাই নায়িকা-সর্বন্য ). 
সুতরাং নাটকটির শিল্পগত সার্থকতা বিচার করিতে হইলে নায়িকা-চরিজের্‌ 
সঙ্গতি ও সার্থকতা সর্বপ্রথম বিচার্ধ। টিত্রটির আরস্ভ অতি হুন্দর। প্রথম 
অঙ্ক প্রথম দৃশ্তেই আমরা দেখিলাম, হুরজাহান তীব্র অন্তন্থদ্বের অধ্যে 
পড়িয়াছেন।-_-“দেলিম লআাট ।--আবার দে কথা কেন মনে আসে 1--নাঁ 
সেচিস্তাকে আমি মনে আসতে দেব নানা নালা! সে প্রথম যৌবনেক্ক 
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একটা খেয়াল মাত্র। এখন আবার সে চিস্তা কেন? সেলিম সম্রাট, তাতে 
আমার কি? আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি ?”-_এই উক্তি 
'হুইতে পরিফার বুঝা যায়, ছরজাহানের মনে দুইটি বিরুদ্ধ শক্তি কাঁজ 
করিতেছে । একটি বিশ্বাসিনী পতিব্রতা আদর্শ নারীর কর্তব্য । যৌবনের 
খেয়াঙ্গে যদিও হয়ত কোনো দিন সেলিমের প্রতি তাহার এতটুকু অস্রাগ 
হইয়াছিল, কিন্ত আজ যখন তিনি শের খাঁর বিবাহিত] পত্বী, পরপুরুষ যতই 
মহান্‌ হউক, তাহার কথা আজ মনে আনাঁও তাহার পাপ। কিন্তু পরমূহ্র্তেই 
দারুণ উচ্চাশ! তাহাকে পাগল করিয়। তুলিতেছে। ভাগ্যবান সেলিম আজ 
তারতেশ্বর | . ভারতেশ্বরীর গৌরব-পূর্ণ সিংহাসন আজ হয়ত হরজাহানেরই 
হইতে পারিত। এই আন্দোলিত চিস্তাতরক্গে হরজাহানের মন যখন দৌোলায্লিত 
ঠিক সেই মৃহূর্তেই শের খা আগিয়! সংবাদ দিলেন, সেলিম তাহাকে পাঁচহাজারী 
'অন্সবদার করিয়া আগ্রায় ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। নুরজাহান সেলিমের 
উদ্দেশ্্র বুঝিতে পারিয়াই হ্বামীকে নিষেধ করিলেন। স্তরাং স্বামীর প্রতি 
তাহার অন্ততঃ মমত্ববোঁধ রহিয়াছে বুঝিলাম। আবার শের খাঁর উক্তি হইতে 
জান! গেল, মেহেরউন্নিস! মাঝে মাঝে বিচলিত হন। অর্থাৎ সেলিমের স্থতি 
যে বিবাহিত জীবনেও তিনি ভুলিতে পাবেন নাই তাহার ইঙ্গিত নাট্যকার 
দিয়া গেলেন। এখানে আমরা অনুমান করিতে পারি, সেলিমের গ্রতি 
:মেহেরউন্নিার আন্তরিক প্রেম থাকা ত্বাভাবিক। কেন না, সেলিম খন 
'হুইতে সম্রাট হন নাই, তখন হইতেই হুরজাহান তাহার স্বতি বহন করিয়া 
'আসিয়াছেন। কিন্ত ইহা সত্যকার প্রেম কি? যাহা নারীর সত্যকার প্রেম, 
তাহা মনুম্বত্বের এবং শ্রেষ্ঠত্বের পূজা! করে। সে দিক দিয়া শের খ! সেলিম 
হইতে সর্বাংশে শ্রেয়ঃ| শের খ! বীর, মহান্‌, সচ্চরিত্র। সেপিম বিলাসী, 
ইন্জিয়ের দাস, পরনারী-লোলুপ। বার বার কৌশলে শের খাকে হত্যা 
করিতে গিয়! ব্যর্থ।. তাঁহার একমাত্র সৌভাগ্য তিনি আগ্রার নিংহাঁসনে 
'অধিতিত। পৈতৃক রাজ্যাধিকার বলে আজ তিনি শের খাঁর মতো! একটি 
মহামানবকে নির্যাতিত করিবার অবকাশ পাইয়াছেন। যিনি নারীত্বের 
'আদশস্বানীয়া' এমন মহান্‌ শ্বামীর পার্থে দীড়াইয়া স্বামীর বিপদ ও 
সবত্যুকে ভিনি বরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু হুরজাহান আর যাহাই 
হউন, প্রেমিকা নছেন। এমন স্বামীকেই তিনি ভালবাদিলেন না। শরীর 
এএই শুদ্বাদীন্ত শের খাঁর অভিমান জাগাইয়া তুলিল। তিনি বীরের মৃত্যু বরণ 
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করিলেন। প্রতিনায়কের নিকট নায়ক জাহাঙ্গীরের চরিত অতিশয় মান: 
হইয়া গিয়াছে। 

হরজাহানের উচ্চাশাই কি তাহার ম্বামিহত্যার কারণ হইয়াছিল ?. 
তাহার ওদামীন্তই তাহার ম্বামীকে জীবন-বিদর্জনের প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
নাট্যাংশে ইহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে সন্দেছে নাই। হাদয়-বৃত্তির তীব্র 
সত্বাতে ঘটন! রূপায়িত হইতেছে। প্রবৃত্তির ঘৃর্ণিপাক এক মহা ঝড় তুলিতে 
চলিয়াছে। নাট্যকার কাহিনীর চমৎকারিত্ব, নায়ক-নায়িকার অস্তদ্থন্বি এবং.. 
ঘটনার তীব্র দঙ্ঘাত স্ষ্টি করিবার জন্য হুরজাহানের মনকে এমন দ্বিধা- 
বিভক্ত করিয়াছেন । হুরজাহানের এই অন্তদ্ঘন্দ হৃট্টি না করিলে কাহিনী: 
নিতান্ত সরল রেখায় চলিত । আর ইহাতে হুরজাহানের চরিত্র-চিত্রণে তিনি: 
যতখানি দক্ষতা দেখাইতে পারুন আর নাই পারুন, তাহার পাৰিপাশ্বিক 
জগৎকে অতি অপূর্বভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন। হুবজাহানকে অবলম্বন করিয়া 
শের খার অস্তঘ্ন্ৰ সুন্দর ফুটিয়াছে। এই চরিত্রটি নাট্যকারের প্রতিভার 
অপাধারণত্ব ধস্বাইয়] দেয়। মহাবৎ খার চরিত্রে মহত্ব, উদ্দারতা, ক্ষমতা ও. 
সহিষুতার সমন্ব্ন করিয়া তিনি চরিত্রটিকে অনন্ত-সাধারণ করিয়াছেন। 
একদিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলে এই চরিত্রটি ছুরজাহানের সম্পূর্ণ এবং উপযুক্ত. 
প্রতিত্বন্বী। হুরজাহান জাহাঙ্গীরকে ভালবাসেন না, ভাল্বাসেন তাহার 
ক্ষমতাকে । তাই নিজের নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও মোগল সম্রাটকে নিজের 
দৈদ্িক দৌন্দর্য পান করাইতেছেন এবং রূপের যাছুতে সেলিমকে মুগ্ধ করিয়া 
তাহার রাঞ্জক্ষমতা হাতে লইয়। স্বেচ্ছাচারিতাঁর ঘোড়া ছুটাইয়! দিয়াছেন ।. 
আর মহাঁবং সমাটের সমস্ত দুর্বলতা সত্ব তাহাকে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসেন। সম্রাট আকবরের পবিত্র বংশের যশ তিনি প্লান হইতে দিতে 
চাহেন না। তাই তীাছাব বিদ্রোহও ভালবাসার নামাস্তর । সমস্ত ক্ষমতা 
হাতের মুঠার মধ্যে পাইয়াও তিনি তাহা বিলাইয়৷ দিয়া ফকির হন। 
সুরজাহানের দন্তদৃপ্ত সম্রাজ্জী-গরিমা, ক্ষমতার যোহও তাই এই মোগল, 
সেনানীর নিকট একমুহূর্তে দুর্বল মেষশাবকের মতো! মাথা নত করে। 
নাটকের নারকায় ঘটনার সমস্ত তুচ্ছতা ও কদর্ধতার-উত্র্বে অমল-ধবল গৌরী- 
শৃঙ্ষের মতো! গৌরবে মাথা উচু করিয়া! দাড়ান এই মহাবৎ খা। সমগ্র বাংলা. 
এ&ঁতিহামিক নাটকে এই চরিত্রটির তুলনা! হয় না। আর মহাবৎ খাঁকে 
এমন মহুনীয় করিয়া! আকার কারণ এই মনে হয় যে ছিজেন্রলাল জাহাঙ্গীরের- 
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ূপ-মোহ এবং হুরজাহানের এই পুনর্বিবাহ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারেন 
নাই। দেখিতে ' পারেন নাই বলিয়াই তিনি বিচারকের আসনে বসিগ়াছেন। 
লায়লার মুখ দিয়া নাট্যকারের নিজের কথা অতি স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। কোনে! বিশেষ ভূমিকার মাধ্যমে নাট্য-কাছিনী এবং প্রধান 
“প্রধান চরিত্রের সমালোচনা করা ছিজেজ্রলালের নাটকের একটি বৈশিষ্ট্য । 
সসাজাহানের দিল্দার ও জাহানারা এই জাতীয় চরিত্র। কিন্তু সাজাহান 
_স্নাটকে জাহানার! চরিত্র যতখানি সঙ্গত হইয়াছে, হরজাহানের লারল৷ 
-ততখানি অনঙ্ত। যদিও চরিত্র ছুইটি জাতি-বর্ণ, বাকৃবিস্তান ও কার্ধ- 
প্রণানীতে এতটুকুও ভিন্ন নয়। আওরঙ্গজেবের নিষ্ঠুরতা, অমাহ্ৃবিকতা ও 
'কপটতাকে চোখে আঙ্গুল দিয়া ধরাইয়! দিবার জন্য অন্তঃপুরে শনিদৃষ্টির মতো! 
সজাগ রহিয়াছে জাহানার।। আবার যখন রাজসভায় নিজের বুদ্ধি ও বাক্‌- 
"চাতুর্ধের বলে সমস্ত রাজসৈন্ত-সামন্তদ্িগকে আওরঙ্গজেৰ নিজের পক্ষে 
-টানিয়া লক, তখনই কুদ্রবেশে সেই প্রকান্ত দরবারে নাজাহানের পক্ষ থেকে 
মূর্ত অভযোগরূণপে আবিভূ্ত হয় জাহানারা । এখানেও তেমনি জাহাঙ্গীরের 
"অত্যাচার এবং হুরজাহানের স্বেচ্ছাচারকে চোখে আনুল দিয়া দেখাইয়া 
'দ্বিবার জন্ত অন্তঃপুরে এবং রাজদরবারে আকম্মিকভাবে নাটকীয় আবির্ভাব 
-হ্য় লায়লার । কিন্তু মোগল রাজপরিবারের নিজন্ব অস্তঃপুরশ্চারিণী 
-আওরক্ষজেব-ভতগিনী জাহানারার পক্ষে আওরঙ্গজেবের কার্ষের প্রতিবাদ 
করা যতখানি সম্ভব এবং ম্বাতাবিক, একজন লামান্ত জায়গীরদারের বন্দিনী 
“জল্পবন্ক্কা কন্তার পক্ষে তাহা ততখানি সম্ভব এবং স্বাভাবিক কিনা তাহ! 
-অবশ্তই ভাষিবার বিষয়। | 
যাহাই হউক, আবার আমর! হরজাহান চরিত্রে ফিরিয়া যাই। পূর্বেই 
-বলিয়াছি, হুরজাহান ও জাহাঙ্গীরের বিবাহকে নাটাকার শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই বলিয়া হুরজাহানের বিবাহ-পরবর্তী জীবনকে এক 
অনিয়ন্ত্রিত, অসংযত মনের গ্েচ্ছাচারিতার খেল! হিসাবে দেখাইয়াছেন। 
ইতিহাসের দিক দিয়া ইহা অসতা। ইহা! সত্য যে শেষ জীবনে জাহাঙ্গীর 
.ইন্জিয়-তৃপ্তির আনন্দে মশগুল হইয়া গিয়াছেন। মহাঁবৎ খীর বিস্রোহ 
স্ত্ীতিহাসিক। কিন্ত ইতিহাসে হরজাহান বিচক্ষণা' বুদ্ধিমতী এবং স্বামীর 
হউন, কাজ্জিণী নারী বলিয়াই পরিচিতা। নিজের বুদ্ধি ও প্রতিভার বলে 
“রই ওদা* মহাবৎ খাঁর হম্ত হইতে বন্দী ম্বামীকে উদ্ধার করেন। তুতরাং 
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জাহাঙ্গীরের ও হুরজাহানের শেষ জীবন অস্কনে নাট্যকার ইতিহাসের মর্ধাদ! 
জর্বাংশে রক্ষা করেন নাই। . 

নাট্যকার যে পরিপ্রেক্ষিতে ছুরজাহান-চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে 
স্থারজাহানের শেষ পরিণতি এরূপ না হইয়া উপায় ছিল না। সেলিমের সঙ্গে 
তীহার পরিচয়ের যেটুকু ইঙ্গিত তাহার মুখে আমর! শুনিয়াছি, তাহা হইতে 
'অহমান করিতে পারি, সেলিমের প্রতি তাহার প্রেম বা হদয়-গল! আত্ম- 
নিবেদন ছিল না। ছিল রূপগর্বে মাতোয়ার! সৌন্দর্য-পসারিণীর বিজয়-দস। 
'লেই দত্তকে তিনি চিরদিন ল্মরণে রাঁখিক়্াছেন। তাই শের খার প্রেমকে তিনি 
বুঝিয়াও বুঝেন নাই। সেলিমের প্রতি তাহার যে আকর্ষণ তাহা এই্বর্ধ ও 
ক্ষমতভালিপ্সার। তাহাই যদ্দি হয়, তবে সেই এ্রশ্বর্য ও ক্ষমতা হাতে পাইয়াও 
তাহাকে শ্থরজাহান কেন ধ্বংসের ও ম্বেচ্ছাচাব্িতার উপকরণ হিসাৰে 
ব্যবহার করিলেন? যদ্দি বুঝিতাম, শের খাকে তিনি সত্যই ভালবাসিয়া- 
ছিলেন এবং এই বিবাহ অসহায্স। বিধবার প্রতিশোধ লইবার প্রচ্ছন্ন উপায় 
মাত্র« তাহা হইলেও না হয় হুরজাহানের আচরণকে মানিয়া লইতে 
পারিতাম। কিন্তু শের খাকে হবরজাহান কোন দিন ভালবাসেন নাই 
'ইহাই তে! নাট্যকারের বক্তব্য। অথচ ভালবাসা নারীজীবনের সবটুকু। 
উপযৃক্ত ক্ষেত্র পাইলে নাবী এই ভালবাসার জন্ত জীবনের অন্তান্ত সব কিছুই 
বিসর্জন দেয়। নারী-জীবনের এই চরম সত্যকে নাট্যকার হুরজাহানের জীবন 
হইতে একেবারে নিফাশিত করিয়াছেন। হুরজাহানের মধ্যে পুরুযষোচিত 
'ৰছ লক্ষণ আছে, কিন্তু সুটু নারীত্ব নাই। মুরজাহানের পুনধিবাছের পরবর্তী 
'জীবনের ঘটনাবলী সমর্থন করিতে হইলে আমাদের হ্বীকার করা উচিত ঘে 
'ভিনি শের খাকে মনে-প্রাণে ভালবাদিয়াছিলেন। আর নারী যদি একবার 
প্রাণ দিয়া কোনো পুরুষকে ভালবালে, তাহা হইলে সে জীবনে কোনদিন 
অন্ত পৃরুষকে সেই ভালবাসা দান করিতে পারে না ইছা বর্তমান নারী-. 
ষনস্তাত্বিকেরাও ত্বীকার করেন। সেখানে পুরুষের. অবাঞ্চিত ভালবাসার 
“অত্যাচার নারীর স্সাহুমণ্ডলীতে ছ্ৈধী বিক্ষেপ স্যরি করিয়া মনোজগতে আনে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ । সেই জন্য বিক্ষিপ্ত, রুদ্ধ, নির্যাতিত মনোবৃত্তি নারীকে 
'অসহিষু। ও ধ্বংসগীলা! করিয়া তোলে। শেষ পর্যস্ত তাহার মন্তিফণ্বিকার 
“ঘটাইয়া থাকে । চুরজাহানের 'পক্ষে ইহার সকলই সম্ভব হইত যদ্দি তিনি 
শের খাঁকে ভালবাসিয়া থাকিতেন। কিন্ত নাট্যকার নাটকের .কোথাও এমন 
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ইঙ্গিত দেন নাই। ছ্বিজেন্দ্লালের সামনে দুইটি মাত্র পথ ছিল। সেপিষের, 
সঙ্গে চুরজাহানের বিবাহ দিয়! তিনি সখের সংসার বাধিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাহাতে নাটকটির আকম্মিক সমাপ্তি ঘটিত। এই আকন্মিক পরিসমাধ্থির. 
হাত হইতে নাটককে বীচাইবার জন্যই তিনি হুরজাহানের উচ্চাশারে, 
অতথানি অতিচান্বী করিয়াছেন । বাকের দিক দিয়। ইহ] অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল স্বীকার করি। কিন্তু তাহা আরে] খানিক সঙ্গতিপূর্ণ হওয়। উচিত ছিল । 

কিন্ত একদিক দিয়া নাটকখাঁনির প্রশংসা অবশ্তই করিতে হুইবে।' 
হিজেন্দ্রলালের রচনার মধ্যে এই একখানি মাত্র নাটক যাহার গঠন-রীতি 
অতি স্ুসম্পূর্ণ। অবশ্ব নুরজাহান-চরিত্রের আভ্যন্তরীণ অঙঙ্গতি ল্মরণ 
রাখিয়াই আমর] বলিতেছি, নাটকের সমস্ত কাহিনীকে ও অন্তান্ত পার্শ্ব 
চরিত্রকে ' নায়িকাচরিত্রের সঙ্বাত-সংম্পর্শে ফুটাইয়া তুলিবার এমন সার্থক 
প্রচেষ্টা দ্বিজেন্দ্লালের অন্যান্ত নাটকে নাই, ইহার প্রত্যেক পরবর্তা ঘটনা 
পূর্ববর্তী ঘটনার সঙ্ঘাতে ও পরিপৃরণের প্রয়োজনে গড়িয়া উঠিতেছে। আর 
প্রত্যেকটি ঘটন৷ প্রত্যক্ষে হউক আর পরোক্ষেই হউক, কেন্দ্রায়িত হইতেছে 
নুরজাহানে । এই দিক দিয়া নাটকখানি সার্থকত] লাভ করিয়াছে। স্থান- 
কাল-পাত্রের এমন এঁক্য তাহর অন্য কোনে নাটকে নাই। 

এই নাটকের আদি হইতে অস্ত পর্যস্ত দৃশ্ট হইতে দৃশ্টাস্তরে যাইবার লময় 
প্রত্যেক পূর্ববর্তী ঘটনায় পরবর্তী ঘটনার উৎ্থক গতিবেগের স্পষ্ট ইঙ্গিত 
থাকে। প্রত্যেক পরবর্তী ঘটন! পূর্ববর্তী ঘটনার স্পন্দিত গতিবেগের 
আকুতি বহুন করিয়! পূর্ণতা লাঁতের দিকে ছুটিয়া চলে। তাই এই নাটক- 
খানির আছ্স্ত রসাহৃভূতির নিবিড়তা এবং এঁক্য বজাম্ব থাকে । ছিজেন্দ্রলালের 
রচনায় এতিহাপিক নাটক ঘে পরিণতি লাভ করিল, উহ! পরবর্তা কালে 
তাহা হইতে অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই। 


গা পরা রা 


অষ্টম অধ্যায় 
কজ্ীরোদপ্রসাদ বিস্তাবিনোদ 


ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ -মূলতঃ রোমান্স্‌ নাট্যের রচয়িতা; এই বিশেষ ক্ষেত্রেই 
তাহার সাফল্য এবং বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার মতো; রোমান্স্‌-শ্রিক্গত। তাহার অনেক 
নাটকের এতিহাসিকতা ক্ষু্ন করিয়াছে, বাস্তবতাকে অবান্তবতার মধ্যে মিলাইয়া 
দিয়াছে; 'আহেরিয়া', “রত্বে্বরের মন্দিরে", "চাদবিবি” নাটকের আলোচনা! ; উপকথা 
সম্বল নাটকে ক্ষীরোদপ্রসাদের সাফল্য সর্বাধিক ; বাস্তবতামুলক, এঁতিহানিক ও 
রোমাট্টিক্‌ নাটকের শৈলীর পার্থকা; “আলিবাবা ও “বরুণা” নাটকের আলোচনা ; 
“আলমগীর নাটকে ক্ষীরোদপ্রসাদের সংলাপ ও চরিত্র হৃষ্টির অপূর্ব দক্ষতা! প্রকাশ 
পাহয়াছেঃ পৌরাণিক নাটক রচণার ক্ষীরোদপ্রসাদ পুরাণকাহিনীর অলৌকিকত্বকে 
সভাব) বাগ্তবতার দ্বার] মণ্ডিত করিয়াছেন; সেজন্ক তিনি পুরাপপ্রসিত্ধি অনেক স্বলে 
উপেক্ষা! করিয়াছেন; পৌরাণিক চরিত্রে মনস্তত্ব বিশ্লেষণের অভিনব ভ্গী গ্রহণ করিয়া 
তিনি কাহিনীর মধ্যে ঘনত্ব ও গতিবেগ ্ষ্টি করিয়াছেন; চরিত্রের মধ্যে আনিয়াছেন 
জটিলতা; কবিত্বপূর্ণ সংলাপে দৃশ্যে দৃশ্তে আরোহ অবরোহের ঘনীভূত মৃহত হ্যাট 
করিয়াছেন, 'উলৃগী', €ভীম্প' নাটকের আলোচন1; ক্ষীরোদপ্রসাঙ্গের 'নর-নারাম়ণ 
বাংল! সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক; উহার মধ্যে প্রাঠ্য-পাশ্চাত্য নাট্যরীতির সমন্বয় 
কইশ্নাছে; 'নর-নারায়ণ'- এর আলোচন]। 


ক্ষীরোদপ্রসাদের নাটকে রোমান্স এতোই প্রাধান্ত-লাভ করিয়াছিল যে 
তাহার জন্য তাহার এঁতিহাসিক নাটকে ইতিহান খুঁজিয়া পাওয়া কষ্ট। 
রোমান্টিক নাটকে আখ্যাক়িকার আকন্মিক পরিবর্তন ও অসংঘত গতিবেগ 
কর্মকে গোপন করিয়াছে, বিশ্বান ও অবিশ্বাসের মধ্যে বিন্মপনমিশ্রিত 
কৌতুহল ভিন্ন অন্য কিছুর সীমারেখা রাখে নাই। অর্থাৎ 
পরিস্থিতি হইতে পরিস্থিতিতে সংক্রমণ কালে ঘটনার যে ক্রমাগ্গতি থাকার 
প্রয়োজন, চরিত্রের সঙ্ঘাত ও বিকাশের মধ্য দিয়া কর্মকে. রপায়িত 
করিবার যে প্রয়াস, ক্ষীরোদপ্রসাদের অনেক নাটকেই তাহা 
নাই। তীছার এঁতিহাসিক, রোমান্টিক, কাল্সনিক, সমস্ত নাটকেই 
এই একই নীতি অন্ুস্থত হুইয়াছে। 'আহেরিয়া, নাটকের নায়ক ভটি- 
বংশীয় বালক বীর 'দেবরায়” চর্মকার-পন্লীতে প্রতিপালিত। শিক্ষা-দীক্ষা 
ভাহার কিছুই হয় নাই। অকন্মাৎ "আহেরিয়া” উৎসবে বাৰাহা। লাঙ্গাই-এক 


সঙ 


৪০২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! 


বীরকুল যখন মাতিয়া উঠিল, তখন এই বীরবংশীয় বালকের ধমনীতে 
নিজের অজ্ঞাতদারে হ্থপ্ত বীরবক্ত নাচিতে লাগিল। কী এক অজ্ঞাত আকর্ষণে 
€মে-ও বীরবেশে ছুটিয়া বাহির হইল। বংশ-গরিমার হ্ৃপ্ত শক্তিকে প্রাধান, 
'দিতে গিয়৷ ক্ষীরোদপ্রসাদ যৌক্তিকতা৷ বিসর্জন দিয়াছেন। বংশাহক্রমিকতা 
মরিবার নয়, এই বৈজ্ঞানিক সত্যকে না-হয় স্বীকার করিলাম । মানিলাম 
বীরের বংশে বীর সন্তান জন্মগ্রহণ করই স্বাভাবিক। কিন্তু কোন্‌ যুক্তিতে. 
মানিয়া লইব যে মহাবংশে জন্মগ্রহণ করিলে যথোপযুক্ত শিক্ষার প্রয়োজন 
হয় না? কোন্‌ শক্তি বলে এই বীর বালক সুশিক্ষিত রাঁজপুতদ্দিগকে 
অশ্বারোহণে ও যুদ্ধে একে একে পরাস্ত করিল? হ্থতরাঁং দেখিতে পাই, 
চরিত্রটির স্থযৌক্তিক ক্রমবিকাশ নাই। ইহা! উপকথার পর্যায়ে আসিয়া 
দাড়াইঙ্সাছে। 'রত্ষেশ্বরের মন্দিরে, নাটকেও একই শৈলীর পুনরাবর্তন 
দেখিতে পাই। 'বত্বেশ্বর” বীরনগরের জমিদার মৃত 'রঘুরাম সিংহ" ঠাকুরের 
'পুজজ। তাহার খুক্পতাত জানকীরাম জম্পত্তির মোহে তাহাকে হত্যার 
ষড়যন্ত্র করেন। কিন্তু রঘুরামের ভৃত্য মাধব কর্মকারের চেষ্টায় শিশুটির 
জীবন রক্ষা! হয়। মাধবের মাতা যাদবপুর মৌজায় গিয়া নিজের নাতি 
পরিচয়ে এই শিশুটিকে পালন করেন। তীহার মৃত্যু হইলে নিরাশ্রয় বালক 
“ত্েশ্বর' যৌজাদার জটাধারী সিংহের বাড়িতে চাকরের কার্য করিয়া জীবন 
ধারণ করিতে-থাকে। এই হুইল রত্বেশ্বরের পূর্বপরিচয়। যখন হুইতে 
আমরা রত্বশ্বরকে দেখিতে আরভ করিয়াছি তখন মে অতিবিংশতিবর্ষ 
যুবক। আমরা অবশ্যই বুঝিয়া লইব যে শিশুকাল হইতে বছ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া বালকটি জীঁৰন ধারণ করিয়া আসিয়াছে বলিয়! তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষার কোনে ব্যবস্থাই হয় নাই। বিশেষতঃ জটাধারী মিংহের 
উগ্রচণ্ডা স্ত্রীর রোষাঘিত বাণী হইতেই বুঝা যায়, রত্বেশ্বরকে অনাদৃত, 
অবহেলিত চাকর করিয়াই রাখা হুইয়াছিল। পরে যখন “ম্থরমা"র 
হারমোনিয়মের বাকৃস বাজাইয়া “রত্বেশ্বর” গান করে, তখনও আমরা 
জানিতে পাই, আধুনিক সভ্যতার আলোক এই যুবকটি পায় নাই। লেখক 
এমন একটি পুরুষকে নায়ক করিতে গিয়া কতকগুলি অন্থুপেক্ষণীয় অসঙ্গতি 
হষ্টি করিয়াছেন। সমস্ত কাহিনীর অবলম্বন ঘদ্দিও তিনটি রাজপুত পরিবার, 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, কাহিনীর ঘটনাকাল 'টড.,-বপিত রাজপুত-বীরত্বের 
'ফুগ নয়,আধুনিক উনবিংশ শতক। কারণ প্রতিনায়কচি ক্ষীপনেহ, 
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. শারীরিক-শক্তিবিমুখ, বাক্যবাগীশ, ইন্গবন্গ-দংস্কতিতে অতিঙ্াত,- বাঙালী 
স্তন্বলোক। এই প্রত্যক্ষ বাস্তবতার সঙ্গে রোমা্টিকতার সংযোগ করিতে 
গিয়া. নাট্যকার বিপদে পড়িয়াছেন। আমাদের প্রশ্ন রহির] যায়, এই যুগে 
স্তধু শারীরিকশক্তিবলে পাচ-মাতজন যুবককে পরাজিত করিলে, পাখীমারা 
বন্দুক দিয়া বাঘ মারিলে এবং সাতার কাটিয়া নদী পার হইলেই কি তাহারে 
“একটি শিক্ষিতা জমিদার-কন্তার যোগ্য বর বিবেচনা করা সম্ভব ?. এই শক্তি 
জন্বন্ধেও প্রশ্ন উঠিতে -পারে। সুশিক্ষিত শিকারী ভিন্ন পাখীমার! বন্দুক দিয়া 
বাঘ মারা যায় কি না? .এই বন্দুক-চালনা 'বত্বেশ্বর' কোথায় শিখিয়াছিল.? 
অবশ্ত বাঘের সহিত মল্লযুদ্ধের কথাও আছে। বত্বেশ্বরের ন্দীপার হওয়া 
'লইয়। নাটাকাঁর ৫ রোমান্স্‌ হৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার যৌক্তিকত| না-ই 
'্ভুলিলাম। রত্বেশ্বরের ব্যা্র-শিকার, স্থরমাকে বীচানো, সব কিছু কাহিনী 
'মিলিয়া জনসাধারণে যথেষ্ট প্রবান্দ তৈষারী হইল। আমাদের মনে করিতে 
হইবে, তখন বাংল! দেশে কয়েকটি প্রদিদ্ধ সংবাদপত্র চালু হইয়াছে। এই 
রোমান্টিক ছুঃপাহসী কার্ধগুলি কি কর্মী বীরের নামসমেত বড় বড় হরফে 
সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্টায়ই মুদ্রিত হইত ন1? নাট্যকার রোমান্সের মোহে 
বাস্তবতাকে একেবারেই অস্বীকার করিয়াছেন। ওদিকে শৈলীর আর একটা 
বড় ত্রটি আমর! লক্ষ্য করি। নিজের চরিপ্র-বিকাশের মধ্য দিয়! 'রত্ষেশ্বর” 
যতখানি ন। উন্নত হুইয়। ডঠিয়াছে, তাহার অধিক করিয়া নাটাকাঁর তাহাকে 
প্রচার করিয়াছেন.। রত্বেশ্বরকে ঠাকুর রঘুরাম সিংহের পুত্র বলিয়া 'মাধব+. 
পরিচিত করাইতে না-করাইতেই শুধু গ্রাম্য জন নয়, শ্বয়ং সপরিবার “জটাঁধারী 
সিংহ'.'বাঁড়ির এই অশিক্ষিত, অবহেলিত, দুর্দাস্ত চাকরটিকে মনিব বলিয়া 
'মানিক্াা লইল। এ-বিষয়ে কোনে প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল না, কেছ 
এতটুকু অস্থদন্ধানও করিল. না। 'রাজ। কতিবান”ও “রত্রেখবরের' বংশ-গরিম! 
এবং মহত্ব ঢোক-গিলিয়স! বিশ্বাস করিফ্! লইলেন। পরীক্ষার যে'উপায় তিনি 
অবলঘ্বন করিলেন, তাহাতে ঘে-কোনে। বংশীয়, যে কোনো পালোয়ান্নই উত্তীর্ণ 
হইতে পারিত। ন্থতরাং দেখা যাইতেছে, এই নাটকের প্রধান চরিত্রগুলির 
(কোনে আভ্যন্তরীণ সঙ্গতি নাই এবং বান্তবতাও বিশেষ কিছু নাই . 

. ক্ষীরোদপ্রনাদ্ের কয়েকখানি, এঁতিহাসিক নাটক এই একই: £দাষে 
'ছুষ্ট। “চাদ বিবি' নাটকের বিষয্ববস্ত এতিহাষিক বছিয় সন্দেহ হইতে পারে। 
বিলাসী সুলতান ট্রাহিমের তোগোন্মভতার সুযোগ, লইয়া আব্বপ্রতিষঠা্ 


৪০৪ বাংল। সাহিত্যে নাটকে ধারা 


চেষ্টায় নিরত ওম্রাহ অস্তরষিরোধ হ্তি করিলেন এবং শেষ পর্যন্ত বহিঃশক্তি- 
মোগলকে ভাকিয়া আনিয়া হ্বদ্বেশের ত্বাধীনত! বিসর্জন দিলেন। ইহা 
এঁতিহাসিক ঘটনা । বিজাপুরের মহীয়সী বীরাঙ্গনা “চাদ সুলতানা” মোগল 
সৈগ্ের সঙ্গে যুহ্ধ করিয়! রপক্ষেত্রে গ্রাণ-বিসর্জন দিয়াছিলেন, ইহাঁও ইতিহাসেরই 
কথা। কিন্ত ছই দিক দিয় ছুইটি বিরুদ্ধ প্রেরণা আসিয়া নাটকখানির 
এঁতিহাসিকতা! ও নাটকীয়তা! নষ্ট কগ্জিয়্াছে। প্রথমটি হইতেছে আধুনিক ফুগের 
অতিসচেতন স্বাদেশিকত| | হিন্দু-মুসলমান সমস্ত চৰিত্রকে ম্বদেশগ্রাণ করিয়! 
তোলায় ও তাহাদের মুখে কথায় কথায় বিদেশী-শাদনের প্রতি অবজ্ঞার বানী 
ংযোজনে লেখকের উদ্দেস্ত-প্রবণতা ধর] পড়িয়! ঘায়। দ্বিতীয়টি কাহিনীর 
অতিমাত্র রোমান্স্‌-প্রবণত1। আমর! একটু লক্ষ্য করিলে দেখিব্‌, নাট্যকার: 
সমস্ত নাটকের মধ্যে অতিগ্রাধান্ত দিয়াছেন ছুইটি নারীকে । একটি 
চাদ সুলতানা” অন্যটি “যশোদা”। সমস্ত নাটকে এই দুইটি সবচেয়ে আকধণীন্ 
চরিত্র। যোশীবাঈ আমীর-ওমরাহের গগ্ত বড়যন্ত্র ভেদ করে? গুধভাবে 
আক্রমণকারী শক্রর আয়োজন ব্যর্থ করিয়! দেয়। শক্তি ও বুদ্ধিতে, রাজতক্তি 
ও কর্তব্যপরায়ণতায় যোশীবাঈ তাই আহম্রদদনগরের সমস্ত পুরুষের চেয়েও 
বেশি করিয়া আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। রাজতক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইতে 
এই যোদ্ধবেশিনী রমণী নিজেই শুধু অস্ব ধারণ করে না-শ্বামীকে আসন 
মৃত্যুর মুখে হাসিতে হাসিতে পাঠাইয়া দেয়। তাই সমস্ত নারী-পুরুষের 
মধ্যে শ্রদ্ধা ও সমবেদনার শ্রেষ্ঠ অধিকার তাহার। ওদিকে সমস্ত দাক্ষিণাত্যের 
পাঠান রা'জলক্ীর মানবীকৃত মুরিতে, বিবদমান ওমরাহদেত্ মধ্যে 
স্ধিস্থাপনায়, আক্রমণকারী বিদেশীকে দলিত-মথিত করিয়া পিতৃরাজ্য রক্ষায় 
পিংহবাহিনীর গ্ভায় রণোম্সাদনায়, বীরাঞনা চাদ সুলতানা যে-ভাবে অমস্ত 
কাহিনীর রশ্মি নিজের হাতে লইয়াছেন, তাহাতে তিনি শুধু কেন্স্থ চরিঅ 
নছেন, তিনি এই নাটকের আধিষ্ঠাত্রী দেবতা।_নাক্িক]। স্থতরাং সমস্ত, 
নাটকখানির মধ্যে প্রধান, শ্রদ্ধেয় এবং আকধণীয় চরিত ছুইটি নারীর । 

তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু এইবার আমর! দেখিব, এই ছুইটি 
প্রধান চরিজ্র অঙ্কনে নাট্যকার এঁতিহামিক সত্যকে উপেক্ষা করিয়া কী 
উৎকটতাবে কল্পনাবিলামী হুইয়াছেন। বিবদমান উজীর ও ওমরাহের, 
কলহ মিটাইতে চাদ স্থলতানার আকন্মিক আবির্ভাব পরীরানীর মতো। 
বিাগুর ও আহ্মদনগরের রাজধানী ছুই রাজ্যের শীমারেখার এপার-ওপারে। 
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অবন্থিত নয়। ন্তরাং আমরা কিছুতেই বুঝিয়! উঠিতে পারি না যে 
অপরাহে ম্বগয়াত ছলে অশ্বারোহণ করিয়। 'চাদস্তান।” কি করিয়া! পিতৃরাঁজ্যে 
আসিয়া! পৌছিলেন! এবং তাহ! আদিলেনও সবার অজ্ঞাতে। ছুই বিবদমান 
ওমরাহের ঠিক বিবাদমূহ্র্তে, আকাশ হইতে হঠাৎ খপিয়া পড়া াদের মতো, 
গৃহমধ্যে তাঁহার আবির্ভাব হইল। তাহার আকম্মিক আবির্ভাবের মন্ত্রশক্তিতে 
মুগ্ধ ওমরাহ ইন্জালাভিভূতের ন্যায় এক নিমেষে নিজেদের ছন্বাভিমান 
বিসর্জন দিল, আবার “চাদ স্থলতানা” স্বামীর রাজ্যে প্রস্থান করিলেন, রাত্রি 
প্রভাত হইবার অবকাশ পাইল না। আমরা পবন-নন্দন হনূমানের গদ্ধমাদন 
আনয়নকে বিশ্বাস করিতে পারি, পরীরানীর পক্ষিরাজ ঘোড়াকেও মানিয়া 
লইতে আপত্তি করি না। কিন্তু এঁতিহাসিক চাদ স্থুলতানার এই কার্কে 
মানিয়া লইবার যুক্তি খুঁজিয়৷ পাই না। 

রাজপুতনার ইতিহাসে এক কৃষক বালিকা ম্বীয় বীরত্বের চি 
রাঁজপত্বী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। চলস্ত অশ্বের গায়ে কৌশলে 
মহিষ-বীধ! দড়ি জড়াইয়া দিয়া আরোহী ঠসনিককে ভূতলশায্ী করা এবং 
বিরাট বন্য বরাহুকে শম্ত-দ্ণ্ডের আঘাতে হত্যা করিয়া অবলীলাক্রমে 
শিকারে আগত রাজপুত্রের সমীপে টানিয়! আন! তাহার কীতি। স্থতরাং 
একজন মারাঠী অশ্বারূডা র”্ঠুর পক্ষে অন্থসরণকারী একজন বিপক্ষ সৈম্তকে 
চুলের মুঠি ধরিয়া সারাপথ ঝুলাইয়া আনা এতটুকু অপভ্ভব নয়। কিন্ত 
অতকিতভাবে আমীরদের সম্মুখে আবিভূ্ত হুইয়া তাহাদের সঙ্গে তর্ক-যুদ্ধ 
করা একজন মধ্যযুগীয় পুরশ্চারিণীর পক্ষে কতটা বান্তব,--বিশেষতঃ 
মুমলমানের সঙ্গে ছিন্দু রমণীর, তাহা জিজ্ঞান্ত। যোশীবাঈকে যেমন করিয়া 
নথরে-প্রাস্তরে, কাননে-উপবনে, বণক্ষেত্রে-অস্তঃগুরে অবাধে বিচরণ করানো 
হইয়াছে তাহাতে তাহার চরিত্রের বাস্তবত। ক্ষুগ্ন হইয়াছে। * 

চাদ হ্থলতানার অন্বেষণে সম্রাট আদিল শাহের গৃহত্যাগ করা 
স্বাভাবিক । বংশ-গরিম! রক্ষার জগ্ত নিজে ফিরিয়া! না আসার বা টাদ 
হল্রতানাকে আধিতে ন] দেওয়ার প্রতিজ্ঞ! করাও শ্বাভাবিক। কিন্ত চোরের 
মতো! রাজ-মস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ভগিনীর সাক্ষাৎ লাভের ফলাফল কি 
তাহার সথলতানী বুদ্ধিতে তিনি বুঝিতে পারেন নাই? এই জতি অপ্রত্যাশিত 
দাধারণ ভুলটি নাট্যকার বিজাপুল্পর ্থলতানকে দিয়া, করাইয়াছেন। 
'সবার এই দামান্ত' ভুলের উপর নির্ভর করিয়া বিজাপুর ও আহ্মদনগরের 
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মধ্যে তিনি মহাযুদ্ধ সঙ্ঘটন করিলেন। তাহার সুত্র-ধরিয়া আসিল 
মোগল। আহ্মদনগরের পতন হুইল। ইতিহাসের “রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে ' 
এই “রোধান্স্‌ স্ঙ্টির অবকাশ কোথায়? ক্ষীরোদপ্রনাদের কল্পনা! অভিচারী 
হইয়া ইতিহাসকে বিকৃত করিয়াছে । ইতিহাপাশ্রিত কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত অন্তান্ত নাটকেও এঁ একই'২দৌষ দেখা যাইবে। সবকয়খানি নাটক : 
আলোচনা করিবার অবকাশ এখানে নাই। | 


ক্ষীরোদপ্রসাদের এইরূপ দৌফক্রটিপূর্ণ অনাটকীয় নাটকের সংখ্যা যথেষ্ট । 
কিস্ত তাহবর এই অসার্থক নাটকগুলি দেখিয়া যর্দি তাহাকে নিয় শ্রেণীর 
নাট্যকার বপিয়া আমর! রায় দিয়! বসি, তাহ। হইলে ত্বীহার ঘষে কয়েকখানা 
ভাল নাটক আছে, সেগুলির প্রতি অবিচার কর] হইবে। এখানে প্রশ্ন হইতে 
পারে, সেই ভাল নাটকগুলি কি? এবং কেন সেগুলিকে, ভাল নাটক 
বলিতেছি? 

কেন বলিতেছি তাহা বলিবার পূর্বে আমাদের একটি কথা মনে রাখা 
প্রয়োজন । নাটকের বিষয়বস্ত অন্থসারে তাহার রস-পরিবেষণের ও. 
আম্বাদনের তারতম্য হয়। বিষয়বস্ত ও রসের পার্থক্যের জন্য নাটকের 
আকৃতি এবং প্রকৃতিরও পার্থক্য হইয়! থাকে । যে নাটকের কাহিনীই 
হইল অতিমাত্র বাস্তব, সামাজিক বা এঁতিহাসিক, তাহার বাস্তবতা যাহাতে 
এইটুকুও ক্ষুপর নাহয় সেদিকে আমরা তীক্ষু দৃষ্টি রাঁখি।' সামাজিক নাটকে 
কাহিনীর চমৎকারিত্বের চেয়েও মনস্তাত্বিক সঙ্ঘাত আমর! বেশি আশা' 
করি। রোমার্টিক নাটকে ঘটনার যে চমৎকারিত্ব তাহা সদা-দর্বদা, 
আমাদিগকে বিস্ময়ে অভিভূত করে, কিন্ত 'সভাব্য বাস্তবতাকে অস্বীকার 
করে না বলিয়! অন্বাভাধিক হয় না। আবার ইতিহাসের কাছিনীর' 
যুগ-পরিবেশ ও চরিত্র সম্ভাবনা] সম্বন্ধে আমাদের একটা বিশেষ ধারণা ব! 
জ্ঞান থাকার জগ্ এঁতিহাপিক পাত্র-পাত্রী আমাদের বর্তমানের অস্তরালবর্তী 
হইলেও রোমার্টিক নাটকের কাল্পনিক চরিত্রের ছার! যাছ। ঘটাইতে পারি, 
এঁতিহানিক' পাত্র-পান্জীকে দিয়া! তাহা পারি না। এইগুলি মনে করিয়ণ' 
বিশেষ বিশেষ ধরনের নাটকের বিচারে আমাদের মনকেও তন্রপ তৈয়ারী 
রাখিতে হুইবে। 49%:9110, নাটকের চরিত্র ও কাহিনীর বিচার আমর! থে 
দৃষ্টিতঙ্গীতে করিব "419-90007097-118765-10095709 বা 1079000586৮ 
নাটকের চরিত্র ও ঘটনার বিচার সেই দৃষ্টিতে করিব না। কেন না, 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৭ 


রোমার্টিক নটিক ওথেলোর জগৎ এবং উপকথা-সম্বল 'নিদাঘনিশীখ-্বপ্' 
বা “ঝটিকা নাট্যের জগৎ ও জীবন এক নয়। ইতিহাস-গম্ধী রোমান্সের 
রাক্জ্যে .ওথেলোর বিরাট শক্তিমত্তা ও মুঢ়তা, তেস্ডিমেনোর কমনীয় প্রেম 
ও মহনীয় নাবীত্ব, ইয়াগোর দূর্দাস্ত ঈর্ষা, এ সকল ঘতখানি সত্য, ঝড়ের' 
রাতে, বাত্যাবিক্ষুদ্ব, সমুদ্রের তরঙ্গ-গর্জনের মধ্যে অর্ধদৈত্য ক্যালিব্যান্‌ও 
ততখানি সত্য । এখাঁনে আমাদের লক্ষণীয়, নাট্যকার বিশিষ্ট পরিবেশে, বিশিষ্ট: 
পাত্র-পাত্রীকে নিজস্ব পূর্ণত৷ দান করিতে পারিয়াছেন কি না। 

ক্ষীরোদপগ্রসাদের টবশিষ্ট্যের ক্ষেত্র ইতিহাস নয়, পুরাণ ময়, রোমান্স্‌। 
এই সকল নাটকে গল্পের রদ জমাট বীধিয়াছে। কোথাও এতটুকু ছঃসহ 
অসঙ্গতি নাই, অহ্থন্দরত্ব নাই। যেটুকু আছে তাহা লেখকের, শিল্পের 
দোষ ততটা নয় যতটা তাহার বিশ্বাদের। কবির কল্পনা! গগনচারী 
হইয়াঁও যে কত সংযত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলে তাহা দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। আবার অবলদ্বিত কাহিনীর প্রভেদে রূপায়ণেরও' 
যে স্থনিপুণ পার্থক্য ঘটিয়াছে তাছা লক্ষ্য করিবার মতো। ষে 
ভাবে "আলিবাবা, নাটকের কাহিনী ও চরিত্র রচনা করা হইয়াছে, 
“বাদ্‌শাধাদী* বা 'বরণা'র কাহিনী ও চরিত্র সেই ভাবে রচিত হয় নাই। 
ক্ষীবোদপ্রসাদের সমস্ত নাটকের আলোচনা করা! আমার উদ্দেশ্য নহে। 
'আলিবাবা” ও “বরুণা নাটকের আলোচনা করিয়া তাহার প্রতিভার 
দিগদর্শন করিব। 

'আলিবাবা'র অবলদ্বন বূপকথা। বূপকথায় পাঁত্র-পাত্রীর মনোবিকলন, 
অস্তদ্বন্ বি্লেষণ প্রভৃতির বালাই নাই। গল্পটিকে রডীন, মধুর করিয়া 
উপস্থাপিত করিতে পারিলেই হুইল। আমাদের বাস্তববাদী, যুক্তি- 
তর্ক-সংবাহী, বৈজ্ঞানিক, বুদ্ধিমান, প্রৌঢ় মনটি যখন ঘুমাইয়া পড়ে তখন 
আমাদের কল্পনা-পিপাহ্থ শিশু-মনটি বাস্তব-অবাস্তবের মধ্যে অতি ক্ষীণ 
পারদ্বত বিশ্বাসের সুত্র মাত্র অবলম্বন করিয়া কল্পনার স্বপ্নবাজ বিচরণ 
করে; আর তখনই সে আস্বাদন করে রূপকথা । “ক্ূপকথা” লইয়া যদি 
“নাটক” রচিত হয়, তবে সে নাটকের আম্বাদনে এ শিশুমন লইয়াই অগ্রসর 
হইতে হুইবে। এই মন লইয়া “আলিবাব।' নাটকের বিচার করিলে আমরা! 
দ্বেখিব “আলিবাবা” নাট্যকায়বের: এক অনবগ্থ সৃষটি। 

'আলিবাবা' হাসি ও গানের সমাবেশে নম্বন্ধ। কাহিনী হইতে হশ্ব-সঙ্ঘাত: 
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নিষফকাশিত করিয়া দিলে নাটককে অন্ত দিক দিয়া আকর্ষণীয় করিতে হয়। 
তাই 'মজিনা', 'আবদাল্লা” ও “হোঁসেন' চরিত্রের স্থ্টি। “মজিনা'-'আবদালা'র 
দ্বৈত-গীতি নাটকির মনোধম আঁকর্ষণ। অথচ ভাহা কোথাও এতটুকু 
অবাস্তব বা অসঙ্গত হয় নাই। কাহিনীর মধো বিষাদ আছে, মৃত্যু আছে, 
কিন্তু তাহা নাটকের কৌতুক-প্রবণতগকে কোথাও এতটুকু নষ্ট করে না। 
হৃথে-ছুঃখে জীবন “মন্দাক্রাস্তা তালে? নাচিয়া চলিয়। যায়'। কাসিমের মৃত্যুর 
পর তাহার ম্বীর বৈধব্য করুণ পরিস্থিতির ্ষ্টি করিতে পাঁরিত। কিন্তু 
নাট্যকার তাহাও হাসির তারল্যে ডূবাইয়া দিয়াছেন। অরশ্ত কাসিমের মৃত্যুর 
আশঙ্কায় “সাঁকিনা"র 'আলি'কে জড়াইয়া ধরিয়া বিরাট চীৎকার করাট1 একটু 
অসঙ্গত মনে হয়। এখানে রস তরল ও ফিকা হইয়া গিয়াছে । কিন্ত যেমনই 
কাসিমের মৃত্যু, সঙ্গে সঙ্গে “দাকিনা'র সহিত “আলি'র বিবাহ । উপকথার 
কাহিনী না হইলে আমর1 এখানে ম্বামীর মৃত্যু এবং পরবর্তী বিবাছের মধ্যে 
শোকের সময়ের প্রশ্ন তুলিতে পারিতাম। কৌশলী নাট্যকার অতি সংক্ষেপে 
মঞ্জিনার একখানি ম্বগতোক্তিতে সে সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। মজিনার 
উক্তি ওমরাহ-বিধবার পত্যস্তর গ্রহণের যে চিত্র প্রকাশ করে, বিলাসিনী 
নারীর ক্ষণিক শোকের প্রতি যে তীব্র ব্যঙ্গ-বাণ নিক্ষেপ করে, তাহাতে 
আমাদের বিচারপ্রবণ মনের খানিকটা ব্যথিত জাগরণ হইতে না-হইতেই 
আবার নাট্যকার সেখান হইতে আমাদিগকে সরাইয়া আনেন। জীবনের 
গভীর দিকের ইঙ্গিত দিয়া তিনি উপকথার মধ্যে বাস্তব মানুষের হংস্পন্দন 
আনিতে না আনিতেই আবার উপকথার ভঙ্গীতে চলিয়া যান। গল্পের 
আকর্ষণ-প্রাধান্তকে কিছুতেই খাটো করিতে দেন না। কিন্ত উপকথা ও 
বাস্তব জীবনের হ্থন্দর মিশ্রণ তিনি করিয়াছেন। দংলাপের প্রতি পদক্ষেপে 
চিত্তবৃত্তিত্র বিশ্লেষণ উপকথা -সম্বল নাট্যের.অবলম্বন নছে। কিন্তু কাহিনী নিছক 
আবাটে গল্প হইয়! না দীড়ায়, সেইজন্ত প্রতি দৃশ্যে আনীত প্রতিটি চরিত্রের 
মূল বৈশিষ্ট্য, অন্তহ্ন্ব, দৃশ্য হইতে দৃশ্যাস্তরে ক্রমমান কর্মগতি, অতি মংক্ষিপ্, 
স্বকৌশলী সংলাপথণ্ডের মধ্য দিয়া আকম্মিকভাবে প্রকাশিত হইয়৷ পড়ে 
এবং উপকথার পরিবেশ হইতে অস্ততঃ মুহূর্তের জন্যও আমাদের মনকে মুক্তি 
দ্বিয়া জীবনের সঙ্বাতময়, ছুঃখময় সমস্তা-জটিলতার দিকে আকৃষ্ট করে। সেই 
ইঙ্জিতের ক্ষণিকতা নাট্যকারের শিল্প-চাতুর্ষের পরিচয় দিতে না-দিতেই আমর! 
বার গল্পের দিকে ফিরিয়া! আমি। 
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“আলিবাবা'র কাহিনী ও চরিজ্ের বিশ্লেষণ করিয়া আমর! . উপরি-উক্ত 
মন্তব্যের সমর্থন করিতে চেষ্টা করিব। প্রস্তাবনাসঙ্গীত শেষ হইয়া গেলে 
নাটকের যেখান থেকে আরম্ভ হয়, সেখানে প্রথমেই আমর] দেখি ক্রীতদাস 
“আবদাল্ল' ও ক্রীতদ্দাসী 'মজিনা'কে । তাহাদের দাস-জীবনের বেদনাকে 
তাহারা ঢাকিক়া! রাখিয়াছে আনন্দে। কিন্তু মুক্ত-জীবনের লোভ ষে 
তাহাদের মনের অবচেতন স্তরে রহিয়াছে তাহা! বেশ বুঝা যায় তাহাদের 
কৌতুক-আালাপের মধ্য দিয়াও--“মর্‌! ফের মস্করা! ! তবে আমি যেমন করে 
পারি বেগম হুব।* পরবর্তীকালে মহৈশ্র্ষশালী আলিবাবার পুত্রবধূ যে “মর্জিনা, 
হুইবে, তাহার জন্য নাট্যকার পূর্ব হইতে প্রস্ততি শুরু করিয়াছেন। অথচ 
নেহাৎ ঠাট্টার মধা দিয়া এই বাসনা ব্াক্ত হওয়ায় ইহার ভবিষ্যৎ বাস্তব-রূপায়ণ 
লইয়া আদি হুইতে মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ভবিস্তে মুক্তি 
পাওয়ার ও বড় হওয়ার যতো বহুগুণ প্রথম হইতেই তাহার চরিত্রে দেখা যায়। 
কাসিমের স্ত্রী যে ফতিমাকে ঠকাইয়া অল্প পয়সায় অনেক কাঠ কিনিবে তাহা! 
সেসহ করিতে পারে না। পারে না বলিয়াই সে আলির স্ত্রীকে বলে,-- 
“তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে ইচ্ছা করে।” ফতিমা তাহার কথা বুঝিতে 
পারিয়া বলে,--বোকা হলে কি মা গরীবের সংসার যোগে যাগে চালাতে 
পারি? আপনার জ-,_বুঝেই বা কি করব?” এই সামান্ত উক্তির মধ্য 
দিয়া ফতিমার মহত্ব এবং সাকিনার নীচতা! প্রকাশ্য দ্িবালোকের ন্তায় স্পষ্ট 
হইয়া ওঠে । স্ত্রীর এই লোকসানের কা'রবারের কথ। আলিবাবারও অজ্ঞাত 
নন্ব। পুত্রের প্রশ্নে সে বলে__“তোমার গর্ভধারিণী যে রকম ব্যবলার হুত্রপাত 
করেছেন, তাতে ঘরে থাকা আর সইবে না। বুঝি বনে চির রসবাস করতে 
হয়।” ঘ্রীর প্রতি ভালবাসার জন্তই সে হয়ত মৃখ বুজিয়! সব সহা করিয়া যায়। 
কিন্ত নিজের দবিদ্র-জীবনের দুঃসহ যন্ত্রণা» মনটা তাহার অভিমানে হুন্ধ হইয়া] 
আছে। অবেলায় কুঠার ক্বন্ধে লইয়৷ আলি জঙ্গলের দিকে রওন] হইলে যখন 
তাহার স্ত্রী প্রশ্ন করে, “ওকি তুমি এখন আবার কুড়ল কাধে করেছ যে?” 
তখন উত্তরে আলি বলে--“ওট1 কাধের সঙ্গে কি রকম একট! আঠা লেগে 
জড়িয়ে গেছে।” দরিত্র কাঠ্রিয়ার জীবনের প্রতি ধিকার এর চেয়ে অয় 
কথায় জোরালো! করিয় প্রকাশ কর! যায় না। এই কথাশ্ুনিয়৷ আর! 
হয়ত ভাৰিতে পারিতাম, 'আঁলির স্ত্রী খ্বামীর এই দুঃসহ কষ্ট দেখিয়া ও কেম 
'ল্প দামে সাকিনার নিকট ঠকিয়! কাঠ বিক্রয় করিয়া আসে? ইহা অন্তায়, 
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স্বামীর প্রতি অবিচার । কিন্তু উত্তরে খন ফতিমা বলে,_“বড় ষাছষের 
মেয়ে, চাইতে যদি তার চক্ষুলজ্জাই হয়--তাহলে একটু আধটু গোলমাল করে 
নিতেও কি দোষ ?.."তোমার ভাই যদি রোজগার করতে না পারত, তাহলে 
ঘে তোমাকে সমস্ত ভারই নিতে হত। আমি সব বুবি-_ বুঝেও চুপ করে 
থাকি-_নাও এস। নেহাতই যাও তু একটু সরবৎ খেয়ে যাও।” তখন 
আমরা তাহার মহত্বে মুগ্ধ হই। পতিপ্রেমেরও পরিচয় পাই তাহার এ 
শেষ কথায়, স্বামীকে খাওয়ানোর অন্থরোধে। গুদিকে মজিনাও যে 
আলিপরিবারের সঙ্গে মমত্বের বন্ধনে নিজের অলক্ষিতেও আবদ্ধ হইতেছে, 
তাহ! জানিতে পাই এই পরিবারের প্রতি তাহার সমবেদনায়, অকর্মপ্য হুসেনকে 
ভং্সনায়,--“এমন অকর্মণ্য সস্তান তুমি, ৰাপ রোজগার করে আনে, 
তুমি খাটিয়েও খেতে জান না।” মঙ্জিনার' প্রতি এই দৃশ্যে হুসেনের 
প্রেম-নিবেদন স্বল্পভাষী, প্রকাশ-ক্ষমতাহীন 'কাঠরিয়ার পুত্রের উপযোগী, 
হইয়াছে। না-বলিতে পারার নূর্খন্থলভ অক্ষমতাই তাহার প্রেমকে 
বাস্তব করিয়াছে । যাহা হুউক, মনের দুঃখে আলিবাবা কাঠ কাটিতে 
বনে চলিল। 

এইবার ছুঃখ-নিবৃত্তির পালা । “আলি' বনে কাঠ কাটিতে দিয়া দন্থ্য দলের 
সাক্ষাৎ লাভ করিল। দন্থ্যর ধন-সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য সম্বদ্ধে দক্থা-সর্দার ফে 
দার্শনিকতাপুর্ণ কথ! বলে, তাহা স্বল্প, স্থন্দর ও শোভন। নন্ত্যর কদর্য জীবনের 
মধ্যেও এই সীমান্ত কথ! কয়টি বাউলের উদাস সুর আনিয়৷ দিয়াছে 
আমাদেরও মনে প্রশ্ন জাগে, সত্যই ত! এই অপরিসীম ধনরত্ব কে ভোগ 
করিবে? ভোগ করিবে 'আলি'। দরিদ্র কাঠরিয়া আজ রত্ুভাগ্তারের 
সন্ধান পাইয়াছে। কিন্তু অতি-আনন্দে সে আত্মহার] হইয়া না পড়ে, তাহাৰ 
জন্য খোল্ধার নিকট ধের্ধ ধারণের ক্ষমতা প্রার্থনা করিতেছে। লঙ্গে লঙ্গে 
তাহার ভাই-এর এঙ্বর্ব এবং নিজেদের দারিজ্র্য স্মরণ করিয়া অভিমান 
করিতেছে। অদৃষ্টে কি আছে জানিবার জন্ত আপাততঃ 'আলি' অন্তরালে 
গমন করিল। দস্থারা গুহা হইতে বাহির হুইয়! গান গাছিতে গাহিতে 
হিরাটের দিকে চলিল। . 

ধনরতু লইয়া “খালি' বাড়ি ফিরিয়াছে। এই দৃশ্যটির কল্পনা অভি 
মনোরম । স্ত্রী ফতিমা স্বামীর বিলম্ব দেখিয়া! কাদিয়! আকুল হইয়াছিল। 
ত্বামী কি আনিয়াছে তাহা সে জানে ন1। “আলি” তাহাকে যতই নিষেধ 
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করিতেছে, মে ততই চীৎকার করিতেছে । 'তাছার' যুক্তি হইতেছে তাহার 
যখন কাহারে! জিনিসের দিকে নজর দেয় না,--চুরি করে না,'অসছুপাক্কে' 
জীবন ধারণ করে না, তখন চীৎকার করিবার তাহার অধিকার' আছে । 
অবশ্ব স্বামী যে কেন তাহাকে নিষেধ করিতেছৈ সে তাহা বোঝে না।, 
“আলিবাবা” তাহাকে থামাইবার জন্ত আদল কথাটি প্রকাশ করিয়া” 
ফেলিলেন,__“চুপ, চুপ, কাঠ নয়-_মোহর, মোহর !* মোহরের নাম শুনিয়া! 
দে আরো! চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। তাবিল, তাহার স্বামী ডাকাতি: 
শুরু করিয়াছে। স্ৃতরাং তাহার . তয়, ত্বামী রাজ-শাদনে প্রাণ হারাইৰে।' 
পরিস্থিতিটি খুব ছোট, নংলাপও অতি সামান্ত। এই অপরিসর পরিস্থিতিতে 
স্থমংযোজিত হ্বল্প সংলাপে নাট্যকার দরিদ্র কাঠুরিয়াপত্বীর অল্পবুদ্ধিতার সঙ্গে 
পতির মঙ্গলাকাজ্ষার অপূর্ব সমন্বয় করিয়াছেন; হান্তরস পরিবেশনের 
মাধ্যমে কাঠুরিয়া-পত্বীর পতি-প্রেম, আনন্দ ও ভয়ের সঙ্গতিপূর্ণ চিত্র অঞ্চন 
করিয়াছেন। আবার যখন এই চীৎ্কারে প্রতিবেশিনীর। ছুটিয়া আদিল, 
তখন তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে ফতিম। যে মিথ্যাকথ! বলিতেছে, 
তাহার মধ্য দিয়া ধর] পড়ে ঘে সে সরলা; অতি চতুরার অভিনয়ও লে 
করিতে পারে না। তাহার সারল্য যে অনেকখানি বোকামির পর্যায়ে নামিয়! 
আসে তাহ! বুকিতেছি “মজিনা”র সঙ্ষে তাছার আলাপে । মর্জিনা তাহাকে 
যথন গ্লিজ্ঞাসা করিল, 'ধান গাছের কি গুড়ি আছে? তখন সে, বচন- 
বিন্তাসের পটুতার অভাবে, যাহ! এতক্ষণ গোপন করিতে চাহিয়াছিল তাহাই 
প্রকাশ করিয়! ফেলিল,--“আছে বই কি?. বনের ভিতর কত কি আছে, 
কে বলতে পারে? খুঁজলে ধানের গাছ কেন, টাকার গাছ পর্যন্ত পাওয়া! 
যায়।” কথাটি বলিয়াই দে বুঝিতে পারিল, গোপন সত্য প্রকাশ করিয়া 
ফেলিতেছে। তাই সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “ও ম! আম্মার গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে মা, আমি কি বলতে কি বলছি মা! বনে কিছু মেলে না, কেবল” 
মেলে অন্ধকার । দাও তদাও মা। নইলে বল চ*লে যাই।”' 

ছিতীয় অঙ্ক--প্রথম দৃশ্বা। বহুধনের মালিক আলি ও তাহার স্তর. 
কথোপকথনে হাশ্ঠরস হ্হি হইয়াছে । সে হান্ত 18000031 জীবনের 
গন্ঠীর সত্যকে উছ! স্পর্শ করিয়া যায়। প্রবাদ আছে, ঢে'কির স্বর্গে গেলে. 
ধান তানিতে হয়! পূর্ব সংক্কার ত্যাগ করা ভয়ানক' কষ্ট। “ফতিমা' স্বামীকে. 
পাঁচটা বাঁদী কিনিয়া দিতে বলিতেছে। . কেন ?--“কাঠ চেলাতে চেলাঞ্জে- 
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খন মেহনত হবে, গা দিয়ে গল্‌ গল্‌ করে ঘাম বেরুবে তখন ছুজন হলে 
'গা-হাত-পা টিপে দিলে, ছুজন বাতাস করলে, একজন সরবৎ.তৈরীঠকরে মুখে 
ধরলে, একজন বা হয়ত পাশটিতে বসে ছুইটি গান গাইলে।” ধনীপত্বীর 
পরিচারিকাদের সে দেখিয়াছে। কিন্ত ধনীর স্ত্রী হইলে যে এ কাঠ.কাটার 
প্রয়োজন হইবে না ইহা সে ভাঁবিতেই পারে নাই। আলি একটু বুদ্ধিমান । 
সে মনে মনে বিচার করিতেছে,_-“একটু একটু করে উঠতে হবে। একেবারে 
উঠলেই .লৌকে সন্দেহ করবে-_-বাদশার কাঁনে যাবে। একেবারে আমীরী 
চাল করলেই মারা যাব! তাড়াতাড়ি কর'না, আলি সাহেব, সবুর-_-সবুর !” 
কিন্ত এতখানি বুঝিয়াও সে এই আকষ্মিক সৌভাগ্যের স্থুখ বহন করিতে 
'পারিতেছে না। অনভ্যন্ত স্থখের সঙ্গে জীবনটাকে মে কিছুতেই খাপ 
খাওয়াইতে পারিতেছে না। তাই সে এ জগ্ডাল বিদায় করিতে চায়। 
“মজিনা'কে বলে, “আমারা অনেক টাক] পেয়েছি, তার নেশা! আমর] কেউ 
বরদাস্ত করতে পারছি না-_টাঁকাগুলে! তুই নিবি?” অল্প কথায়. মনের 
চমৎকার বিশ্লেষণ ! এই ভাবে আলোচনা করিলে দেখিব, গল্পের অবাধ গতির 
সঙ্গে সঙ্গে সামান্ত কথায়, একটুমাত্র ইঙ্গিতে, কেমন করিয়া চরিত্রের "গৃঢ় 
ব্যঞুনা নাট্যকার স্থষ্টি করিয়াছেন। আর তাহা পারিয়াছেন বলিয়া নাটকটি 
নিছক উপকথ! হুইয়। দাড়ায় নাই। 

এবার বরুণার আলোচনা । বরুণা ও বাদশাজাদী নাটকের অবলম্বন 
-বূপকথা নয়- রোমান্স্। রূপকথা ও রোমান্স্‌ উভয়ের মধ্যেই চরিত্রের 
বিকাশ অপেক্ষা গল্পের চমৎকারিত্ব প্রধান আকর্ষণ। কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
পার্থক্য এইখানে যে, উপকথ! নিছক সৌন্দর্য সৃষ্টির জন্য অসম্ভব ও অবাস্তবকেও 
স্বীকার করিয়া লয়, আর রোষ্ান্সের ঘটন] অর্বত্র সর্বদ1 না ঘটিলেও তাহার 
অসাধারণত্ব ৪ চমৎকারিত্ব অসম্ভব এবং অবাস্তব নয়। তাই ব্ূপকথা হইতে 
'কোমান্স্‌ জীবনের ও জগতের জারে। কাছাকাছি আমে । কিন্তু স্দাপরিচয়ের 
-ব্লাজ্যে নিত্য লঙ্ঘটনতার মধ্যে তাহাকে পাওয়া যাক না। রোমান্সের 
"আর একটি টবশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, ইহার পাত্র-পাত্রীগুলির চরিত্র বিকশিত 
সয় সামান্য, অথবা মোটেই নয়। কিন্ত কাহিনী চলিতে থাকে । অনিবার্য 
' কোনে! ঘটনার এই ক্রম-পরিবর্তমান ঘনঘটা যে রহন্তের মোহজাল বিস্তার 
করে, রোমান্সের তাহাই প্রধান আকর্ষণ । 'বরুণা' এবং 'বারশাজাবী' নাটকে 
এই গুণাবলী আমর! লক্ষ্য করিব। . 
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ক্ষীরোদপ্রসাদের এই নাটকগুলির চরিকাবলী টিন % 'মচল+ 
নয়। ইহা কি নাটকের দোষ? আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব, রোমার্টিক 
নাটকে ইছা দোষের না হইয়া! গুণেরই হইয়াছে । অতি সামান্ত ক্ষেত্রেই 
মাত্র তাহ! দৌষাবহ। তাহার আগে দেখ! যাক, এই চরিত্রগুলি 'সচল” 
নহে কেন? “কেন' তাহার প্রথম কারণ এই যে চিত্রে ও বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশে 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বংশাহুক্রমিকতা, জন্মগত পরিবেশ প্রস্ৃতির পর অনেকখানি 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। বাদশাহী বুদ্ধির ও ফকিরী বুদ্ধির পার্থক্য, 
চিন্তাপ্রণালীর বিভিন্নতা প্রভৃতি তিনি স্বীকার করিয়া লইয্বাছেন। তাই 
তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির বুদ্ধি বিশ্লেষাত্মক না হুইয়া অনেক সময় নিশ্চয়াত্মক 
হয়। নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির ছন্বের বালাই নাই। তাই এই সকল নাটকের" 
পান্রপাত্রীর কর্তব্য বা কর্মগতি নির্ধারণে তীব্র অস্তদ্থন্ব পাই না। চারিত্রিক 
বৈশিষ্টান্ফুরিত নিশ্চগ্লাতবক নির্দেশে কর্ম নিমেষে গতি-পরিবর্তন করার জন্গ 
অনেকে হয়ত ক্ষীরোদপ্রমাদের “সংস্থিতি সথটটিতে কোন কাগুজ্ঞান ছিল না” 
বলিয়। গীলাগালি করেন। কিন্তু তাহ] ঠিক হয় না। 

আলোচনা! করিয়া দেখা যাক। বরুণা” একখানি শেষ্ঠ রোমান্স্নাট্য ৷ 
আরভেেই তাহা পরিফার বুঝ। গেল। কীর্তন গানের গৌরচন্দ্রিক। শুনিলেই 
যেমন বুঝা যায়, পালাটি কি, “মান' না “বিরহ', তেমনি ক্ষীরোদ প্রসাদের 
নাটকের প্রস্তাবনা-স্দীত শুনিলেই বুঝা ঘায়, নাটকের মূল ভাবটি কি। 
এই নাটকের মধ্যে যে "রূপ সোহাগে কাড়াকাড়ি'র জন্ত "যাতনা, জাগিস়া 
উঠিবে এবং পাশাপাশি “কান্নাহাসি' দেখিয়া আমরা “প্রেমের নিশানা” দেখিতে, 
পাইব, 'রঙ্গিণীগণের গীত” তাহা জানাইয়৷ গেল। | 

এখন নাট্যবস্তর আরস্ভ। উপবনে একাকিনী বরুণার গীত। সঙ্গীতের, 
প্রেমাতি. তাহার মনের দ্বন্দের আভাষ দ্নেয়। “বরুণা'র মনে প্রেম-খেলার' 
সঙ্গীর অভাব-বোধ জাগিয়াছে। - গান এবং ম্বগতোকজিতেই "তাহ! বোঝা! 
যায়। এখন আর মে নিজের পরিবেশে সন্তষ্ট থাকিতে চাহে না? সকলের” 
মধ্যে থাকিয়াও সে নিঃসঙ্গ । ব্যাধের কন্তার মনোবিকলনের ভাষা ইছা 
নয়। এই গানও ব্যাধের কন্তার নয়। “বরুণা” কিন্ত জানে না যে সে. 
'রাঁজকন্তা। মনের অস্থিরতা ভাহাকে এই বিজন পরিবেশের বাহিরে 
টানিপ়া লইতে চায়। তাই সে পিতার পিকট শহরে মাংস-বিক্রয়ের জন্তু 
ফাইতে অনুমৃতি প্রার্থনা করে। ব্যাধ তাহাকে জানাইয়া দিল যে, সে. 
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“বাজকন্তা'। কিন্ত কোন্‌ বাজ্জার মেয়ে তাহা ঠিক বলিতে পারিল- না। 
,প্ষীরোদপ্রমাদের কোনো কোনো নাটকে আমরা, এমনি করিয়া ভাগ্য- 
নির্যাতিত রাজপুত্র-কন্থাদের দেখিয়াছি! তাহার্দের অস্তরের - অবচেতন- 
ব্যরপায়ী বংশ-গরিম! হীন পরিবেশ হইতে মুক্তি লাভ. করিতে তাহাদিগকে 
ব্যাকুল করিয়াছে। শেষে একদিন তাহারা জানিয়াছে যে, তাহাদের 
'বংশাহ্ুক্রমিকতা অনেক বড়। যেমনি" তাহা জানিল, অমনি কোথা হইতে 
-শ্রক্তির, বিশ্বাস ও কর্মের বন্তা ছুটিয়া আদিল যাহার অবাঁধ গতি কেহ বে।ধ 
,করিতে 'পারিল না। কিন্ত কোথা হইতে আমিল এই শক্তি? ইহ! 
“অবচেতন-সংস্কার-সপ্াত হইলেও সেই সংস্কারকে কার্মকরী করার জন্য 
ব্যবহারিক শিক্ষার প্রয়োজনের প্রশ্ন থাকে কি না, এ সকল নাটকে 
ক্ষীবোদপ্রদাদ সে কথা লইয়া মাথা ঘামান নাই। কিন্ত 'বরুণা”র বেলাক়্ 
, দ্বেখিতেছি অন্তব্ূপ। ব্যাধের গৃহে পালিতা হইলেও সে বাল্যে সন্ন্যানিনী 
কর্তৃক শিক্ষিতা। স্ৃতরাং বাজকন্তার যোগ্য শিক্ষা-দীক্ষা! সে. পাইয়াছিল 
কি না এ প্রশ্নের মীমাংসা আমরা করিয়! লইতে পারি, এই ভাবিয়া যে 
'ভত্রবংশীয়া কন্যার শিক্ষা সে পাইয়াছিল। ব্যাধ তাহাকে উপবনের মধ্যে 
রাজকন্তার এশ্বর্ধে পালন করিয়াছে । বিজন কাননে যেন দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার 
'ত্বহন্তে রচিত ম্বপ্ন-কাননের সে কিন্নরকগ্ঠী রানী। তাহার কানন-পরিবেশ 
ও দিব্তান সঙ্গীতের মাধুর্য রাজপুত্রকে অলৌকিক মায়ার সন্ধান দেয়। 
বাস্তব পরিবেশের এক প্রান্তে, অরণ্যের অনতি-পরিচিত নির্জনতার অবকাশে 
নাট্যকার ঘে স্বপ্নরাজ্য রচনা করিয়াছেন তাহা শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভার 
পরিচয় বহন করে। আবার এই রোমান্টিক পরিবেশকে অতিক্রম করিয়া! 
নাট্যকার যখন জানার জগতে অংযোগ-স্থল শ্যটি করেন, তখনও আমর! 
দেখি, রাজপুরী রাজনীতির আবহাওয়ায় গম্ভীর নয়। আপন-ভোলা 
-অদ্দাশিব মহারাজ 'শিববর্মাঁর রাজকার্ষের পরিচয় যবনিকার অন্তরালে 
চলিয়া! গিয়াছে । সেখানে ক্ষমতার খেল! নাই, আছে প্রেম-ন্েছ-ভালবাসার 
খেলা । তাহার জন্তই তাহার কপট কোপ। সেই কৃতক-রোষ কখন 
 ঘে ভালবাসায় গলিয়া ঝরিয়া পড়িবে তাহা আমরা জানি না। তাই 
-ৰলিয়া ঘে শিববর্মার রাজকীয় বুদ্ধি নাই তাহা আমরা ভাবিতে পারিব 
না। বহুদর্শা রাজার অভিজ্ঞতালব জ্ঞান হুন্বাতীত, নিশ্চক্াত্মক। তিনি 
জানেন, অভিরাষ কেরলবাজের ছন্মবেশী ভ্রাতুষ্পু্ আধবেন্জ। আবার 
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এতবড় একট! গোপন সমস্যা যাহার রাজদৃটিকে অতিভূত করিতে পারে 
নাই, ভিনি পুত্রের প্রেমোন্সততার কথা শুনিয়া এবং তাহার, অন্ফুট-ম্বরে 
'গীত গানের সন্ধান পাইয়া যে অনুমান করিবেন, পুক্ কোনে স্থগার়িকা 
সুন্দরী কন্তার সঙ্গীতেই মুগ্ধ হইয়াছেন, এবং এই কন্তা যে সামান্তা নয়, বন্বং 
নিকদিষ্টা] কেরলরাজকুমারী হওয়া সম্ভব, তাহাতে আমর] সন্দেহ করিতে 
পারি না। বরং তাহার এই নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধিই ঘটনার সঙ্যাতকে 
'অতিমাত্র তীব্রতর করিয়াছে । বিচার-বিশ্লেষণের এতটুকু সময় দেয় নাই 
'বলিয়া গল্প দ্রুত সঙ্ঘাতে রসঘন হইয়াছে দেখ! যায়। ব্যাধপন্লীর উপর 
রাজকুমারের সহচরগণ যে অত্যাচার করিয়াছে, তাহার প্রতিশোধের 
বাধনার ছলে বকণা গানের মাদর আকর্ষণে রাজপুত্রকে উদ্ানের চারিিকে 
ঘুবাইয়া মারিল। ব্যাধ-সর্দার মংকু শেষপর্যস্ত এই লঙ্গীতকারিণীর 
সন্ধান দিবার ভরসা দিয়া 'পুগ্তরীক'কে আনিল 'বরুণা'র নিকট। সপ্পভ্ষণ! 
ছদ্মবেশিনী “বরুণা” রাঁজকুমারের সম্মুখে আদিল । তাহাকে দেখিয়া পুগুরীকের 
বিশ্বাম হইল ন1 যে মেই তাহাকে গানের টানে এতক্ষণ ধরিয়া! ঘুধাইয়াছে। 
,মোহাম্ধ রাজকুমার এবার ক্রোধান্ধ_“কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে।” রাজকুমার 
কিরাত-নন্দিনীকে হত্যা করিবার জন্ত ধঙ্গক ধারণ করিলেন। অচঞ্চল। 
“বরুণা” আর একখানা গান ধরিল। রাজপুত্রের আর সন্দেহ থাকিল ন। 
যে যাহার সঙ্গীতে নি মুগ্ধ হইয়াছেন সে এই কিরাতকন্তা। মুগ্ধ, 
আত্মবিস্বত বাঁজপুজ্রের হস্ত নিজেরই অজ্ঞাতে কিরাতকন্তার হম্ত ধারণ 
করিল। “বরুণা” বলিয়া! উঠিল, পাণিগ্রহণে কুমার তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন। 
'মোহভঙ্গে আত্মস্থ রাজপুত্র বলিলেন, কিরাত-কন্তাকে তিনি গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না। কৌতুহলী রাজপুত্র প্রশ্ন করিলেন, এ গ্যন কিরাত কন্তা 
কোথায় শিখিয়াছে? শুনিলেন এক রাজকন্তার নিকট । এখন হুইতে 
তিনি আমরণ €লেই রাজকন্যার সন্ধানে রত হইলেন। হদি সন্ধান লা! মিলে, 
মৃত্যুর দিনে তিনি কিরাতকন্তাকে বিবাহ করিবার অঙ্গীকার করিয়া চলিয়! 
গেলেন। রহমত লমাধানের দিকে আসিল না। নৃতন সমন্তা হৃটির 
'অভিমূখে চলিল। 

এই জ্রায়ক্ক নাটকটির প্রথম অস্কে যে সমস্যার হৃচনা, ছিতীর অঙ্কে তাহার 
পরিপকত! এবং তৃতীয় অঙ্কে লমাপ্তি। দ্বিতীয় অস্কের শেষ দৃশ্তে চরম 
পরিণতির ইঙ্গিত বুদ্ধিমান রাজধর কথায় ফুটিয়া উঠে, “দেওয়ান ! এবারে 
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আমি নিশ্চিন্ত-_কর্তব্য স্থির করবার ভার এখন তোমার ।” কি করিয়া! রাজ! 
নিশ্চিন্ত হইলেন সে আলোচন। পরে করিতেছি। কিন্ত রাজার এই নিশ্চিস্ততা! 
যর্দিও পরিণতির ছায়াপাঁত করে, তবুও নাট্যকার পরিণতির জন্ত গ্রতীক্ষ- 
মানতার কৌতুহলটুকু নষ্ট করিতে চাছেন ন1। সুকৌশলে সেটুকু বজায় 
রাখেন। রাজ! এক নিমেষেই সমস্যার সমাধান করিতে চাহিয়াছিলেন 
পুত্রের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিয়া। কেন না রাজকুমারের প্রতিজ্ঞা, মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণে তিনি কিরাতনন্দিনীকে বিবাহ করিবেন। বুদ্ধিমতী _ “বরুণা” 
রাজাকে এক বৎসরের সময় দিয়! নিশ্চিত পরিণতিকে বিলম্বিত করিয়া দেয়) 
ওদিকে রাঁজাও প্রতিজ্ঞা করিয়া! বসেন, এক বৎনরের মধ্যে রাজকুমার 
ফিরিয়া না আপিলে তিনি তাহার প্রতিভূ মন্ত্রী মানবেন্দ্রের প্রাণ, 
বধ করিবেন। স্থতরাং যদিও আমর! পরিণতির অনেকখানি ইঙ্গিত, 
পাই, তবুও নিশ্চিত হুইতে পারি না। তাই শেষপর্যস্ত উত্নক নেজে, 
তাকাইয়া থাকি। এমনি করিয়া নাট্যকার আগছ্ঘস্ত তাছার গল্পের আকর্ষণ 
বজায় বাখেন। 

খ্িতীয় অঙ্কটির বহু স্থানের বিস্তৃত আলোচনা কর! দরকার। জীবনের' 
সহজ-সরল ও জটিল-গভীর দুইটি দিক উপস্থাপিত করা হইয়াছে এই অঙ্কে । 
সপরিবেশ রাজা শিববর্মার হাশ্য-চপল মৃত্তি নাট্যকার যেমন নিপুণতার' 
সঙ্গে অস্কিত করিয়াছেন, তেমনি কাহিনী ও চরিত্র-চিত্রণে হালাইতে 
হাসাইতেই তিনি গম্ভীর পরিস্থিতি স্থষ্টি করিয়াছেন। জীবনের সহজ-নরল 
দিকটায় নিমেষের মধ্যে গাভীর্য আসিয়া! জুটিল। আমরা ম্বীকার করি, 
যে এই নাটকের দ্বিতীয় অস্কে 'অভিরাম-মাধবী'র আলাপে, ৰা বন্দীগণের. 
সহিত রাজা 'শিববর্া'র কৌতুকপূর্ণ কথোপকথনে উচ্চ ধরনের 7701000: বা 
৪৪61:৪ কিছুই. নাই। শাল্তিদান ব্যাপারে কিছু যুক্তির মার-গ্যাচ আছে, 
বটে। কিন্তু এই হান্তরম তরল হইলেও গ্রাম্যতাদোব-বজিত। বাক্যে 
বৰ! কার্ষে কোন! দিক দিয়! রাজ-চরিত্রের অমর্ধার্দাকর হয় নাই। কন্তাতুগা 
'মাধবী'কে ভৃত্য “অভিরাম”কে দান করাটি হান্তচ্ছলে হইলেও আমরা দোষ, 
ধরিতে পারিতাম। বানী এবং মন্ত্রী উভয়ে সে দোষ ধরিয়্াছেনও। কিন্তু, 
এই হানম্ত-চপলতার মধ্যেও যে বুদ্ধিমান বাজার রাজদৃষ্টি রহিয়াছে, অতি. 
সত্বরই আমরা তাহা জানিতে পারি । বাজ! পুত্রের প্রলাপের কু ধরিয়া 
বোৌগ-নির্ণর করিতে চেষ্টা করিলেন, জানিলেন বিশ্রুত কোনে! সঙ্গীতের, 
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আবৃত্তি রাজপুত্র করিতেছেন । 'হাম্ক-চপল মহারাজ গম্ভীর হইলেন। রাজার 
সন্দেহ হইল, এই সঙ্গীতকারিণী নিরুদ্দিষ্টা কেরল-রাজকন্তা। কিন্ত 
ক্ষীরোদপ্রদাদ এই সন্দেহকে স্পট করিয়া নাটকের শিল্পমাধুধ নষ্ট করেন 
নাই। “অভিরাম'কে রাজ। কেরল-রাঁজকুমারীর সন্ধান করিতে-বলিলেন। আর 
"অভিরাম” যে কেরল-রাজকুমারীর ভ্রাতা তাহাও তিনি বলিয়! দিলেন। কিন্তু 
এই প্রসঙ্গ লইয়া তিনি যে একটি সঙ্ঘাতপূর্ণ মুহূর্ত বা পরিস্থিতি হৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহা অপূর্ব। এইখানকার খানিকটা সংলাপ উদ্ধৃত করিয়। 
উহার শিল্পচাতুর্য বিশ্লেষণ করিতেছি । 
“অভি |***৮*** গানের গোড়াত এক বেদেনীর মালঞচ। 
শিব। অভিরাম! শুনেছি কেরল-রাজকুমারী শৈশবে নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেছে। তার সংবাদ আর কখনও কোথাও কি শুনতে 
পেয়েছ? 
অভি। আপনি এসব কথাও জেনে রেখেছেন ? 
শিব। আগে আমার কথার উত্তর দাও ।” 
উত্তর “অভিরাম” কি দিবে? উত্তর দিলে অবশ্তই আত্মপ্রকাশ হইবে । 
“অভিরাম” তাই কৌশলে প্রণঙ্গটি এড়াইবার চেষ্টা করে,_*আজ্ঞে গরীব ভূত্য 
আমিং''এসকল কথা কি জানব মহারাজ?” বরাঁজ! ছাড়িবার পাত্র নহেন । 
তিনি জিজ্ঞাসা করেন,--“তার অন্বেষণে এক কেরল-রাজকুমার বহুকাল 
থেকে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছে, তার কোনে! সংবাদ জানো ? “অভিরাম' 
বিশ্মিত হইল, কিন্তু তবুও আত্মপ্রকাশ করিল না। বলিল, “আজ্ঞে, আমি কি 
জানব?” কৌশলী, বুদ্ধিমান রাজা অভিরামের নিকট হইতে স্বীকারোক্তি 
আদায় করিলেন ।-- 
“শিব। জান নাত? তা হলেই হল। আমিনিশ্চিস্ত হই,। 
অভি। কেন মহারাজ? 
শিব। মাধবীটি কে জান? 
অভি। এই কেরল-রাজকুমাঁরী না কি ?” 
রাজা সোজা উত্তর দিলেন না) সত্য ও মিথ্যা কিছুই বলিলেন না। শুধু 
বলিলেন, «তোমার কি ৰোধ হয়?” অভিরাম আর ভাবিতে পারিল না। 
মুহূর্তে তাহার মনে হইল, সে মহাপাপ করিয়াছে । স্থতরাং আত্মহত্যাই 
ভাহার প্রায়শ্চিত্ব। তাই সে মহারাজের নিকট কিছুক্ষণের জন্ত বিদায় চাক্স & 
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রাজ! তাহার মনের কথা! বুঝেন। তিনি বলিলেন, “তুমি গেলে আব ফিরৰে 
না,"""""'আত্মহত্যা করবে।” এইবার “অভিরাম' আর আত্মগোপন করিতে 
পারিল না। বলিতে যাইভেছিল ঘে 'মাধবী” তাহার ভগিনী । বাজ। 
আর তাহাকে রহশ্তের অন্ধকারে রাঁখিলেন না, বলিয়! দিলেন, “মাধবী; 
কেরল-রাজকুমারী নয়। তাই ভ্রাতাকে তিনি ভগিনীর সন্ধান করিতে অন্থ্মতি 
দিলেন। অথচ এ বেদেনীই যে কেরল-রাজকুমারী একথা তিনি স্পষ্টতঃ 
বলিলেন না। কেন না, ইহা! মহারাজের অনুমান মাত্র, এবং অন্নমান 
প্রমাণ-সাপেক্ষ। এই আলোচিত মুহূর্তমাত্রের পরিস্থিতিটির ব্যাপ্তি খুব হ্ছুত্র। 
"অতি সামান্য স্থনির্বাচিত কয়েকটি সংলাপে ক্ষীরো দপ্রলাদ পাত্রপাত্রীকে কেমন 
করিয়া নিমেষ মধ্যে জীবন-মৃত্যুর সঙ্গমন্থলে আনয়ন করেন এবং দর্শক যে 
'নিকদ্ধনিঃশ্বাসে ব্যাকুল আবেগে পরিণতি দেখিবার প্রতীক্ষায় থাকে, তাহা 
আমর] দেখিলাম। বাংলায় আর কোনে! নাট্যকার অতি অল্প কথায় 
ষুত্রাতিক্ছত্র পরিবেশে এইরূপ হম্বীভূত পরিস্থিতি হ্ছাষ্টি করিতে পারেন নাই। 
সথতরাং এদিক দিয়! আমরা তাহার প্রশংসা না করিয়া পারি না। আর এই 
শিল্পচাতুর্য গল্প-রস-প্রধান নাটকের মধ্যে অতি প্রয়োজনীয় এবং সার্থক । 
গল্পের প্রবাহ অবাধে চলিতে থাকে, তাহার প্রীধান্ত কোথাও এতটুকুও ক্ষু্ন না 
করিয়া ঘথাপ্রয়োজনীয় স্থানে এমনি কতকগুলি বিশিষ্ট, হন্দঘন মৃহূর্ত তিনি সহি 
করেন। সহজ, সরল ভাবে লঘুগতিতে জীবন প্রবাহ গল্পের রস-কল-নার্দিত 
খাবায় যখন প্রবাহিত হয় তাহার মধ্যে ইঙ্গিত মাত্রে, সামান্ত সংলাপে 
চরিত্রের একটি বিশিষ্ট দ্বিকে নাট্যকার তড়িদ্রেখার মতো! আলোক সম্পাত 
করেন। যেবংশাহ্থক্রমিক সংস্কার বা! যে অপূর্ণ বামনা! মনের অবচেতন স্তরে 
ঘুরপাক খাইতেছিল, পরিস্থিতির বিরুদ্ধ পরিবেশে বা! অন্ত সংস্কারের বাধায় 
যাহা কিছুতেই সহজ প্রকাশ পায় নাই, এমনি কয়েকটি স্থনির্বাচিত মূহুর্তে 
তাহা হঠাৎ প্রকাশ পাইয়া গল্পের সমন্ত গতিকে অন্ত দিকে ঘুরাইয়া দেয়। 
ফলে কাহিনীর সেই সারল্য আর থাকে না। উহা চলিতে চলিতে অমনি 
আর একটি মুহূর্তের ঘাটে গিয়া! হাজির হয়। এই মুহূর্তগুলির গুরুত্ব এবং 
নির্বাচন কৌশল না বুঝিয়া আমর! যদ্দি ক্ষীরোদপ্রসাদের সুষ্ট কাহিনীকে 
আকন্মিক এবং চরিঞ্রকে অবিকশিত বলি তাহা হইলে অবশ্তই ভুল হইবে। 
আবার এমন হয় যে, কাহিনীর প্রধান অবলম্বন নায়ক-নান্সিকার চরিত্রের 
'বপায়ণের সঙ্গে সঙ্গে যে পার্খচনিত্রগুলি চলে, ভাহাদ্ে বিস্তৃত বিকাশ নাট 
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ম্তব হয় না। তখন এঁ পার্খচরিত্রগুলির বিকাশে নাট্যকার এমনি কতকগুলি 
বিশেষ মূহুর্ত বাছিয়া লন। একটা উদাহরণ দিতেছি। 
দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃষ্তে “মাধবী” কঞ্চকীর খোজে আসিয়াছে। কিন্ত 
কঞ্ধকীর ঘরে বসিয়া! “অভিরাম' তাহার সঙ্গে ব্ঙ্গালাপ করিতেছে। 'মাধবী" 
“কিন্ত কঞ্চুকীজানে “অভিরাম'কে সর কথা খুলিয়া বলিতে আরম করিয়াছে। 
'অভিরাম' বলিল, -“বল্‌ মাধবী, অভে শালাকে ফাসি দি। মাধবী উত্তর 
'দিল,--“আমি বল্‌্তে যাব কেন? সে ভালমান্ষের ছেলে, ষখন দৌঁধী কিনা 
“দোষী জানি না-” নাটকে অভিরামের সহিত “যাধবী”র ইছার পূর্বে কখনও 
সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহাদের মধ্যে ভালবাসা জন্মিয়াছে কি না তাহাও 
আমর] জানি না। এই সামান্ত উক্তিতে আমরা বুঝিতে পারি, ইহা 
ভালবাসা না৷ হউক, সমবেদনা । আর সমবেদনা যে প্রেমের দূতী তাহা 
বুঝিতেও আমাদের বিলম্ব হয় না। ইহার পর এই দৃশ্তে কঞ্চুকীর সহিত 
মাধবীর আলাপে 'মাধবী' জানিল, 'অভিরাষ'কে সন্দেহ করা বৃথা । রাজা 
তাহাকে ভূভোর মতো! দেখেন না। তিনি মনে করেন, মহদ্বংশীয় কোনে! 
মহ্থান্‌ ব্যক্তি ভূত্যের ছদ্মবেশে রহিয়াছে মাত্র। আমরা বুঝিতে পারি, “মাধবী'র 
প্রেমে প্রত্যয় এবং দৃঢ়তা আনিবার জন্য কঞ্চকীর এই কথা কত প্রয়োজনীয়। 
এই ভালবাসা উচিত কি না তাহা লইয়া “মাধবী” মনে তীব্র আন্দোলন চলিতে 
-পারিত। গল্পের মূল প্রবাহ ক্ষুপ্ন হয় বলিয়া! নাট্যকার সে অবকাশ দেন নাই। 
কিন্ত 'মাধবী” যে 'অভিরাম'কে ভালবাসে, তাহ সে স্বীকার না করিয়াও কেমন 
করিয়া শ্বীকার করে, ছুই টুক্‌র1 মাত্র সংলাপে তাহ আমর] জানিতে পারি। 
একে 'মাধবী'র সঙ্গে রহস্য করিয়া গেল তাহার সন্ধান করিতে গিয়া! মাধবী হঠাৎ 
অভিরামের সাক্ষাৎ পাইয়াছে) তাই নে যেন 'অভিরাম' তাহার সঙ্গে যে অন্তায় 
আলাপ করিয়াছে তাহার কৈফিয়ৎ দাবী করে। 
“মাধবী । কি তুমি অভিরাম? 
অভি। এই দেখতেই পাচ্ছ__তোমাদের ভারবাহী ভৃত্য । 
মাধবী । আমার সঙ্গে তুমি এমন করে রহস্য করলে কেন? 
অতি। তুমি আমাকে ঘ্বপা কর। জাজ তাই যাবার সময় একটু 
শোধ নিলুম ৷” 
“যাবার সময় কথাটি শুনিয়া 'মাধবী' কিন্ত মনে মনে অভিযোগ বিসর্জন দিতেছে। 
এলে-চাছে, যাহাতে 'অভিরাম' চলিয়া! না যায়।-- 
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“মাধবী । তুমি যাবে কেন? 

অভি। তুমি আমাকে ম্বণা কর কেন? ম্বণা করাও 
যেমন তোমার ইচ্ছে, চলে যাওয়াও তেমনি আমার 
ইচ্ছে।” 

উভগ্নের প্রেম সম্বন্ধে উভয়েরই সজাগ জ্ঞান না থাকিলে এই অভিমানের বাণী 
আলে না। নইলে একটি কন্ত একটি পুরুষকে স্বণা করিলেই বা কি এবং 
একটি পুরুষ চলিয়া! গেলে অসম্পূকিতা নারীরই বা কি আসিয়৷ যায়? সৃতরাং 
এই অভিমান প্রেমের নামাস্তর। “মাধবী” তাহা বুঝিয়াছে। নিজের 
ভালবাসা সে খোলাখুলি প্রকাশ করিল না বটে, কিস্ত প্রকারাস্তরে শ্বীকার 
করিয়া লইল।__ 

“মাধবী । তুমি আমাকে রহস্য করেছ। আমি কাল প্রাতঃকালে 
রাজার কাছে নালিশ করব। যর্দি আজ রাত্রেই পালিয়ে 
যাও, তাহলে যথার্থই বুঝব তুমি নীচ ভূত্য- কাপুরুষ । 

অভি। বেশ, কাল প্রাতঃকাল পর্যস্ত থেকে যাব।” . 

“অভিরাম' থাকিয়া গেল এবং অভিযোগের ফল. হইল তাহার 
'মাধবী'লাভ। 

ইহার পর এই অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্তেঃ রাজা! অভিরাঁমকে হঠাৎ একট! পুত্রবধূ 
খু'জিয়া আনার আদেশ দ্িতেছেন। এই আদেশ নেহাৎ কৌতুক কি না 
বুঝিবার উপায় নাই। রাজা নিজেও তাহা ম্প& করিয়! বলেন নাই। আবার 
এই কৌ তুকপূর্ণ আদেশের ফলেই যে “অভিরাম' হঠাৎ 'বরণা"র সন্ধান পাইবে 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ছিল? যেমন মহারাজের কোনো রহম্তপূর্ণ 
দবরদৃষ্টির ইঙ্গিত এই আদেশের মধ্যে নাই তেমনি অভিরামের দৃিপথে 
'বরুণা'র আগমন কাক-তালীয় ন্যায়ে হইয়াছে। এই ছূর্বলতা সম্বন্ধে 
নাট্যকার নিজেও যে অবহিত ছিলেন না তাহা নহে। তাই অভিরামের 
্বগতোক্তির মধ্য দিয়! তিনি একটু কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন--“বনে 
বেটীরে আমাদের বৌক। বানিয়েছে, আমি এখানে বেটাদের নিয়ে একটু 
মজা করি। এদিকে মজা, ওদিকে একটা সমন্তার মীমাংসা । মহারাজ 
কি উদ্দেশ্তে আমাকে রাজপুত্রবধু আন্বার ভার দিলেন বুঝতে পারলুম না। 
রাজাও আদেশ করলেন, আমিও অমনি চলে এলুম। আমি ত বুঝেছি 

»রাজাও কি বুঝে রহম্ত করেছেন? অথবা এ কোন দৈবলীল!। 
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এই অল্প সময়ের মধ্যে এ অটন কেউ কি ঘটাতে পারে?” কিন্তু কৈকিয়ৎ 
নাট্যকারের সামগ্লিক দুর্বলতাকে আরো স্পষ্ট করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে রাজা 
বিপদে পড়িলেন। নিজেও তিনি তাহা বুঝিলেন,--“তাই ত, অভিরাম সত 
সত্াষ্ট কি একটা বেদেনীই ধরে আনবে নাঁকি 1” বেদেনী আসিল) মন্ত্রী 
মানবেজ্্র টাকা, অলঙ্কার এবং তালুকের লোভ দেখাইলেন। বেদেনী 'ম্বামী' 
ভিন্ন কিছুই প্রার্থনা করিল ন!। এইবার মহারাজের পালা। রাজার সঙ্গে 
'বেদেনীর আলাপ অতি সংক্ষিপ্ত । 

“শিব | কি মা, কিছু পুরস্কার নিয়ে আমাকে বেশাই দেবে কি? 

বরুণা । কির্দিবিরাজা? 

শিব। অর্থ, অলঙ্কার, বাসগৃহ, ভরণ-পো পর জন্য 


বিষয়-সম্পত্তি ? 
বরুণা । হামি লিব নি। 
শিব। জমিদারী ? 
বরুণা । হামি লিবনি। 


শিব। আমার রাজ্য ? 
বরুণা । না রাজা, আমি রাজা লিব নি, সোয়ামী লিব।” 
ইহার পর রাজা |র প্রশ্ন করিলেন না। পুত্রকে আনিবার আদেশ 
দিলেন। প্রশ্ন না করার হেতু কি? হেতু এই যে কন্তা যদি সামান্া বেদেনীই 
ছয়, তাহা! হইলে বিষয়, সম্পত্তি বা রাজ্যের লোভ সে স্বামীর জন্ত বিসর্জন 
নিতে পারে না। তারপর রাজ! যখন জাঁনিলেন বনের মধ্যে এই কিরাতকন্ার 
“গীন শুনিয়] তাহার পুর পাগল হইয়াছেন, ইহাকে বিবাহ করিবার প্রতিশ্রতিও 
রাজপুত্র দিয়াছেন, তখন নিশ্চিন্ত হইলেন। 
তৃতীয় অঙ্ক। রাঁজপু্রের রাজকন্যা অন্বেষণের পালা । সঙ্গীতের ম্মোহিনী 
'মাধুরীর সঙ্গে সৌন্দর্যের নয়নানন্দকর সম্মিলনের খোজে রাজপুরে, বাহির 
হইলেন। পিছনে পিছনে চলিয়াছে 'অভিরাম”। লঙ্গীত শুধু কালোয়াতের 
নিকট শেখ! ত্বর-ভঙ্গিমা নয়। গ্রেমের ফুটন্ত আবেগে হৃদয় গলিক্া 
নির্ধান হুইপ়া বাহির হয় গানে। দেই বিগলিত প্রেমের সঙ্গে ন্ুললিত 
কঠম্বর মিশিয়া যে মোহিনী রমণীর গেয় সঙ্গীতের ্র্গীয় পরিবেশ হি 
করে, তিনিই পুগুরীকের মানসী রাজনন্দিনী । তাহারই খোজে রাজপুত 
“আজ পাগল হইয়! ছুটিয়াছেন। কিন্তু পথে শুধুমাত্র রূপ বা! সঙ্গীতের মোছে 
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তিনি আবদ্ধ না হন, তাই ত্যহাকে পরীক্ষা করিয়া লইবার জন্ত অভিরামের 
আয়োজন । বেঙ্কটেশ্বরের মন্দিরে আগত! রাজকন্তাদ্বের সকলকেই 'অভিরাম” 
বরুণার সেই আঙ্গীত শিখাইয়! দিল। কুরূপ! জটাবতীর কণ্ঠে সঙ্গীতের 
সম্পর্ণটুকু পাওয়া গেল না, কণঠম্বরের লে উন্মাদকর বঙ্কারও নাই। রাজপুর 
ছলনা বুঝিতে পারিলেন। “অন্ভিরাম' “পুগুরীককে লইয়া চলিল 
কাকী-রাজকুমারীর নিকট । তাহার জগন্মোহন রূপ দর্শন মাত্রেই 'পুগুরীক* 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার আশ! হইল, এই রূপময়ীই হয়ত অমন মধুর সঙ্গীতের 
রচট্লিত্রী এবং গায়িকা। তাহার অধীর প্রতীক্ষার আবেগ সঙ্গীত এবং 
* সৌন্দর্য এক করিয়৷ মিলাইয়া বিচার করিবার অবসর খু'জিল না। মনের 
আবেগে তিনি কাঁফীকুমারীকে 'প্রাণেশ্বরী” বলিয়া রাঁজপুরীতে অতিথি 
হইলেন। কিন্তু মোহ ভাঙ্গিতে দেরী হইল না। তিনি বুঝিলেন, রাজকুমারীর, 
রূপ আছে, কঠন্ধর আছে, কিন্তু প্রেমের স্বতংস্ফুর্ত সঙ্গীত নাই। কালোয়াতের: 
ওস্তাদী আর প্রেমের আবেগে কম্পিত কণ্ঠের স্বভাব-স্ফুত্তির মধ্যে পার্থক্য 
অনেক। তাই 'পুগুরীক' বলেন, “রাজকুমারী--কথার প্রাণে যে একটা 
হুর আছে, তা গীত-মাধূর্বের অপেক্ষা রাখে না। মে ষে আপনা আপনিই: 
মিষ্ট” ইহার উত্তরে রাজকুমারী যখন সঙ্গীতের ভাষায় শুনাইয়া দিলেন 
যে, 'পুগুরীক' রূপে মুগ্ধ হুইয়াই তাহাকে ভালবাঁসিয়াছেন, রাজপুত্র তখনই 
তাহাকে ত্যাগ করিয়া! ছুটিলেন। 

অবস্থা জটিল। এতদিন ধরিয়া এক বিদেশী রাজপুত্র কাফীরাজের 
পুরীতে তাহার কন্তার সঙ্কে প্রেমের অভিনয় করিয়াছেন। আজ হঠাৎ 
ঘাজকন্তাকে ত্যাগ করিয়া তাহার পলায়নে অপমানিত রাজ! পুগুরীককে 
বন্দী করিতে ছুটিয়াছেন। পরিস্থিতি ভীষণ। চারিদিকে অজঅ সৈন্ত। 
সম্মুখে নদী। মধ্যে একাকী পলাকমান রাজপুত্র। পরিস্থিতির জ্রস্ত ব্যাকুলতাকে 
নাট্যকার অদ্ভূতভাবে রূপ দিয়াছেন। রাজপুত্রের এই অবধারিত বিপদের 
মুহূর্তে ব্যাধগণ-সহ সর্দার মংরুর আবির্ভাব হইল। রাজপুত্রের রক্ষার দিকে 
ব্যাকুল দৃষ্টি থাকার ফলে এই ব্যাধ-ৰাহিনীর আগমনের আকম্মিকতা সম্বকে 
আমরা গ্রশ্ন কিতে ভুলিয়। যাই। আর ইহার আগেই আমর! একবার স্বামীর 
অন্থ্‌সরণকারিণী 'বরুপা'কে দেখিয়াছি। স্থতরাং কল্পনা! করিতে অন্থ্রিধা! 
হয় না যে তাহার পালক পিতা ব্যাধসর্দার স্দলবলে গুধভাবে তাহাকে 
বৃক্ষা করিতেছে। 
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নদী বক্ষ। . মরণের গ্রাম। সাহনী বীরকুমার এই নিশ্চিত মৃত্যুর কোলে 
ঝাপাইয়া পড়িবেনঃ ঠিক এমন সময় 'বরুণা'র আবির্ভাব। সময় নিভাঞ্' 
অল্প। বেরসিকের ন্যায় এই সংস্ষধ, ত্রস্ত পরিবেশে নায়ক-নার়িকাকে দাড় 
করাইয়া লঙ্বা লম্বা! বক্তৃতা দেওয়ানোর অবকাশ নাট্যকারের নাই। রাজপুক্ধ 
অতি সংক্ষেপে “'বরুণা'কে নিষেধ করিতেছেন। “বরুণা'ও অতি সংক্ষেপে 
উত্তর দিল, তাহার ফিরিবার উপায় নাই। দম্পতী মৃত্যু-ভয়াল নঘবীবক্ষে 
ঝাপাইয়! পড়িল। উপযুক্ত পরিবেশে, যোগ্য পাত্রের মুখে গন্ভের ভাষা 
যে কতখানি কৰিন্বপূর্ণ হইতে, পারে, ক্ষীরোদপ্রসাদ এইখানে তাহার 
পরিচয় দিয়াছেন ।-- 
“তবে আয়--জীবনের শেবক্ষণ পরম্পবে উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে-_আয় কিরাঁত-নন্দিনী, উত্তাল তরঙ্গ-শিরে আমাদের 
বাসর-শয্যা রচনা করি ।*****খরন্বোতা তটিনী ভীম কলনাদে 
এখনি আমাদের সকল কথ! উদর-গত করবে। এই আমার 
প্রথম প্রেমালাপ, এই আমার শেষ। উপরের ভবিষ্যং-সঙ্গী 
অশরীরী সহচরদের সাক্ষী রেখে এস প্রিয়তম, তোমাকে পদে 
গ্রহণ করি।” 
সমস্য পরিস্থিতির গুরুত্বকে এই ভাষা মহিমান্বিত করিয়াছে স্বীকার 
করিতেই হইবে। 
শেখ দৃশ্য । বধ্য ভূমি। দৃশ্যের আরভ্তই হইতেছে বাঁজা! শিব সিংহের 
: কথায় ।__*আর কেন দেওয়ান ? বর্ধান্তের আর একদণড মাত্র সময় অবশিষ্ট ।. 
আমার মিথ্যাবাদী, কাপুরুষ পুত্রের ফিরে আসবার জন্ত তোমার প্রাণ দায়ী? 
পুত্র ফিরল না--তুমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হও।” সকলে অধীর প্রতীক্ষায় 
রছিয়াছে। জল্লাদ খড়া উত্তোলন করিয়াছে। দর্শক নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
নাটকের পরিণতি দেখিতে অপেক্ষা করে। একটি নিরীহ, মহামানবের প্রাণ 
গেপ্েই কি রাজপুত্র আদিবেন? ক্ষীরোদগ্রসাদের রোমার্টিক নাটক যতই 
প্ররিশতির দিকে আসিতে থাকে, ততই কাঁছিনীর সঙ্ঘাত হয় তীনত্র। 
অর্থাৎ প্রথম ঘে ঘটনা আরম হয় সহজ, সরলভাবে, স্বের দিকে তাহা 
ন্বীভূত ও জটিল হইয়া একটা আত্যন্তর়ীণ সঙ্ঘাত-গ্রবণতা প্রাণ হয়। 
কেননা, মুখ্য ও গৌণ কাহিনটর সম্মিণনে, নায়ক-নায়িকার ছষ্ট ঘটনার হস্ত 
বিস্তারে নাটকীয় হন্ম তখন'জমিরা ওঠে। তখনি আরস্ত হয় কাঁইনীক 
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বহম্তময় অতিক্রাত। রঙ্গমঞ্চে তখন হইতে পাত্র-পাত্রী যাহারা আসিতে থাকে, 
তাহাদের বাকো, কার্ষে এ অতিক্রততার সার হয়। তাই শেষের দিকে 
দংলাপ হয় সংক্ষিত্ধ ও আবেগ-চঞ্চল। যেন কাহিনী এত দ্রুত চলিয়াগড শেষ 
হইতে চাহে না। দর্শকের অধীর প্রতীক্ষমানত৷ এই গতিকেও মস্থরতা! বলিয়া 
জ্ঞানকরে। কিন্ত এই বাস্তবতাকে নাটাকার নীরস গল্প বিবৃতিতে নিরসন 
করেন না। পরিণতি অগ্রসর হয় সংক্ষিপ্ত, কর্মময়, পরিমাপিত সংলাপে। 
সেই সংলাপের পরিসরের ক্ষুত্রতাই তাহার আবেগ-তীব্রতাকে বাড়াইয়৷ দেয়। 
মানবেন্র্রের জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে যখন মুহূর্ত মাত্র ব্যবধান, তখন অভিরামের 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে কথা বাহির হইয়া আসে, তাহা সংক্ষিপ্ত । কিন্তু তাহার 
অধ প্রবল অহুশোঁচন! এবং নৈরাশ্ের সঙ্গে আশ! ও দৃঢ়বিশ্বাদ কি অপূর্বভাবে 
মিশিয়া আছে-_ 
*তাই ত। আমার ভুলে কি সব নষ্ট হল? মহারাজ। আর্মি 
দেখতে পাচ্ছি--উন্মাদের মতো! রাজকুমার সময়ে পৌছবার জন্য 
ছুটে আস্ছে। মহারাজ! পবনের বেগ, পবনের বেগ, তবু বুঝি 
পারলে না!” 
'অভিরামের এই হতাশ-ভাবকে আরে! একটু বাড়াইয়৷ দেয় এবং পরিস্থিতিকে 
আরও বিষণ্ন করিয়া তোলে শিববর্মার একটি মাত্র বাক্য-_“এখনও এক পল 
বিলম্ব জল্লাদ !” ॥ 

'পুণ্তরীক' আসিল। সর্পভূষণা কিরাতকন্তা পুষ্প-বিশোভিতা হইয়া আসিল 
বধূবেশে। আনন্দগিরি “বরুপা'র পরিচয় করাইয়। দিলেন। শ্মশানে বিবাহের 
বানি বাজিয়! উঠিল। 

নাট্যকারের অত্যধিক রোমান্স্-প্রিয়তা তাহার ইতিহাস-প্রধান 
নাটক-গুলিকে ও প্রভাবান্বিত করিয়াছে। 

'প্রতাপাদিত্য* সম্বন্ধেই প্রথম আলোচনা করা যাক। এখানেও 
ক্ষীরোদপ্রসাদের চিরাচরিত রোমান্স্-প্রিয়ত। নাটকের এঁভিহাসিকতা খর্ব 
করিয়াছে। চরিত্রের বাস্তবতা সম্বদ্ধে সন্দেহ জাগাইয়াছে। কোনা কোনো 
চরিত্র যেষন অবাঞ্ছিতভাবে বিকৃত হইয়াছে তেমনি প্রধান প্রধান অনেক 
চরিত্র জবিকশিত বহিয়াছে। আবার এই কাহিনীবিন্তাসে রোমার্টিকতার 
নক্ষে অতিরিক্ত আধুনিক স্বাদ্দেশিকতা যুক্ত হুইয়! হয়ত নাটককে জনপ্রিয় 
করিয়াছে, কিন্ত এতিহাসিক করে নাই। এঁতিহাসিক নাটকে রোমান্স্‌ ব1 
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কল্পনার অবকাশ কতখানি তাহা লইয়! তর্ক না তুলিয়াও বলা যাইতে পারে, 
প্রতাপাদিত্য,. নাটকে রোঁমান্সের অবকাশ ছিল। যশোরেশবর 
প্রতাপারদিত্যের জীবনীর মধ্যে ইতিহাম ও জনশ্রুতি সমান অংশ জুড়িয়া 
রহিয়াছে । ন্থতরাং নাট্যকার ষদ্দি ইতিহাসের সঙ্গে জনশ্রতিরও আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমবা তাহাকে দোষ দিতে পারি না। যদি 
তাহাকে দায়ী করিতে হয়, তবে দায়ী করিব ইতিহাসের সঙ্গে সেই জনশ্রতির 
সাহিতিক সঙ্গতি না-রাখার জন্ত। সেই দিক দিয়া বলিতে পারি, এই 
নাটকে নাট্যকারের কল্সিত রোমান্স এবং জনশ্রুতি-জাত কাহিনী-বিহ্যাস 
সম্ভাব্যতার সীমা অতিক্রম করে বলিয়া আমাদের আপত্তি। শঙ্কর, সুর্ধকাস্ত 
এবং কমলের জন্মভূমি, বাসস্থান প্রসৃতির গণ্ডগোল যদ্দি তিনি করিয়াই 
থাকেন, তাগাতে এমন মারাত্মক কোন ক্রটি ধর] যায় না। কেননা, এ 
সম্বন্ধে ইতিহাসও তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু জানাইতে পারে নাই। নাটকে 
কল্যাণীর অতিপ্রাধান্ত শঙ্করের ঘ্্রী বলিয়াই হইয়াছে। তাহার মধ্যে 
অসঙ্গতির তেমন কিছুই দেখি না। উদয়াদিত্োর মায়ের নাম শরৎকুমারীর 
স্থলে কাত্যায়নী হইয়া যাওয়ায় নাট্যকারের ইতিহান-জ্ঞানের অভাব 
শ্থচিত হয় বটে) এ নামটি চরিত্রটিকে বিকৃত করে নাই। কিন্ত আমরা! 
দেখ্বি, নায়ক প্রতাপার্দিত্যে-'র চরিক্র স্থঙিতে এবং তাহার পরিবেশ 
রচনাতেই নাট্যকার সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই এবং প্রতাপ-চরিত্রের 
করমবিকাশের হৃত্রগুলিও স্পষ্ট নছে। | 

রাজা প্রতাপার্দিত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে যে নাটকে, তাহার 
আরভ্ভ শঙ্কর চক্রবর্তাকে দিয়! হইল কেন এপ্রশ্ন ওঠ স্বাভাৰিক। অধ্যাপক 
প্ীদাধনকুমার ভট্টাচার্য প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে বিসভূত আলোচন! প্রসঙ্গে এ প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন* এবং বলিয়াছেন, শঙ্কবরের উদ্দেশ্য ছিল প্রসাদপুরের প্রজাদের 
ছুঃখ-দৈন্ত রাজাকে জানানো, লক্ষ্যভেদের আবেগে তিনি তাহা ভুলিয়! 
গেলেন। অবশ্ত শঙ্কর চক্রবর্তা যশোর যাত্রার পূর্বেই প্রজাদের" মহারাজ 
বসন্ত রায়ের রাজ্যে চলিয়া! যাইতে পরামর্শ দিয়! গিয়াছিলেন। তিনি নিজে 
তাহাদের সঙ্গে আলিয়াছেন। সুতরাং সাধনবাবুর অভিযোগ খুব দৃঢ় নছে। 
যাহা হউক নাট্যকাবের আদল উদ্ধেশ্ঠটি ছিল অন্ত রকম। শঙ্কর চক্রবর্তী 
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অরাজক মোগল অধিকারের অত্যাচারিতের প্রতিনিধি। নাট্যকার রাজা 
গ্রতাপাদিত্যকে নির্যাতিত বাঙালীর বিজ্রোহমৃ্তিরপে কল্পন। করিয়াছিলেন। 
ত্বদেশতক্ত শক্তিমান রাজার চারিপার্থে বাংলার বিক্ুন্ষ জনশক্তির সমাবেশ: 
করানোই ছিল নাট্যকারের উদ্দেশ্তা। তাই উপদ্রত পাঠান-সম্তানগণ 
অত্যাচারের প্রতিকারার্৫থ সমবেত হয ব্রাহ্মণ শঙ্কর চক্রবর্তীর নিকটে। 
হিন্দু-মুসলমানের মিলনের প্রচার.নাট্যকার এই হ্থযোগে একটু করিয়া! লইয়াছেন। 
জাতীয় .জাগরণ যে কোনে! বিশেষ শক্তিমানের জাগরণ নহে, কোনো; 
বিশেষ সম্প্রদদীয়েরও নহে, এই সত্যটি তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাই গ্রতাপকে ঘিরিয়া হিন্দু-মুদলমান, নেনানায়ক ও দস্থা-সর্দারদের 
আয়োজন। এই আয়োজনের পূর্ণতা! চলিয়াছে ছুই অঙ্ক ধরিয়া। আবার' 
ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীকে জানাইতে হইবে যে দেণের জন্য শক্তিসংগ্রহ এবং 
শানক-শক্তির বিরুদ্ধে অভিযান শক্তিরই আরাধনা । প্রতাপাদিত্যের প্রতি. 
কালীমাতার করুণা লোক-গ্রপিদ। এখানে নাট্যকার সেই স্থযোগঞ্ 
লইয়াছেন। ইহার সবই সম্ভব হুইতে পারিত। অস্ততঃ সারম্বত বিশ্বাসের 
বস্ত হইতে আপত্তি থাকিত ন]1। কিন্তু নাট্যকার কাছিনীকে অতিমান্র 
চমকপ্রদ করিতে গিয়াই গণ্ডগোল করিয়া! বসিয়াছেন। বস্তগুলির নাটটীকত 
রূপই আমাদের মন:পৃত হয় ন1। 

কেন হয় ন] তাহাই বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইব। প্রতাপ ও শহ্করের 
সাক্ষাৎ আকম্মিক নয়। প্রসাদপুর হুইতে প্রজাবৃন্দ সঙ্গে করিয়া শঙ্কর 
চক্রবর্তী যশোর অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। হ্ৃতরাং তিনি যে যশোর! 
আসিয়া পৌছাইবেন তাহা৷ অঙ্থমেয়। কিন্তু প্রশ্নটি হইল সাক্ষাতের মূহুর্ত ও 
তন্ুহূর্তের হ্ পরিস্থিতি লইয়া । আমরা শ্বীকার করিতে রাজি আছি ষে। 
প্রতাপেরু অভ্যুত্থান ও পতনের ব্যাখ্যা দেওয়ার স্ন্দর আয়োজন তিনি 
করিয়াছেন। কেচীর ফলে বিশ্বাসী রাজ! বিক্রমাদিত্য পুত্রকে বৈষৰ 
করিবার জন্য বসস্ত রায় ও গোবিন্দর্দাসকে নিযুক্ত করিয়াছেন। গুরুহত্যার 
ভয় হইতে অব্যাহতি "পাওয়ার এই যে প্রচেষ্টা তাহার মধ্যেই ভবিষ্যতে 
বসন্ত রায়ের হত্যার ইঙ্গিত থাকে। আবার পুত্র যে পিতার এত চেষ্টা সত্বেও 
বৈষৰ হইবেন না, বরং শক্তির সাধনার দিক বাছিয়া লইলেন, তাহা 
আমর দেখিতেছি। ত্থতরাং অনুমেয়, নিক্মতির গৃঢ় ইঙ্গিতে, পিতার নিতান্ক- 
অনিচ্ছায় প্রতাপ ভবিষ্যতের রহম্তময়তার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। তীহাক্ষ 
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সঙ্গে নিতান্ত দৈবক্রমেই আসিক্লা মিলিলেন শঙ্কয় চক্রবর্তী। বিজয়া 
মাধ্যমে দ্বেবীর কপাও নামিক্লা আসিল নিতান্ত অহৈতুকী করুণার মতো। 
কবি-কল্পনা হিসাবে আয়োঁজনটি সত্যই তাল হইত যদ্দি উহ! নাটাগুণ-সমদ্বিত্- 
হইত। কেন হয় নাই? হয় নাই তাহার কারণ এই যে এঁতিহাসিক 
নাটকের কাহিনীবিস্তাস ও রোমান্স্‌ বা উপকথা-নাটে।র কাহিনী-বিস্তা্গে 
শৈলীর যে পার্থক্য থাকে, নাটাকার তাহা এখানে স্বীকার করেন নাই। 
এমন কি তাহার কয়েকখান! রোমান্স্‌-নাট্যে তিনি কাহিনীর আকন্মিকতারও 
যে সম্ভাব্যত! বজায় রাখিয়াছেন, এখানে এতিহাদিক নাটকে তাহা 
অন্থীকার করিয়াছেন । শঙ্কর রাজা বিক্রমারদ্দিত্যের নিকট আসিবেন এ. 
ঘটন! আমর] আগে জানিলেও, যে পরিবেশে যেমন পরিস্থিতি স্ষ্টি করিয়া 
তিনি রাজমমীপে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে। 
দুর হইতে এককালে তিনজনের নিক্ষিপ্ত বাণে একটি পক্ষী বিদ্ধ হওয়ার 
প্রসঙ্গ না হয় স্বীকার করিয়! লইলাম, আর কোনো স্থান ন। পাইয়। ঘুরিতে 
ঘুবিতে পক্ষীটি বৈষ্ণব-ধর্মীলোচনা-রত রাজ! বিক্রমাদিত্যের সামনে আসিয়া 
পড়িবে, এই আকম্মিকতাকেও বিধি-নির্দি্ বলিয়া মানিয়া লইলাম। কিন্তু. 
তিনজন লক্ষাকারীই যে অনন্ত-দৃষ্টি হইয়া এ পঙ্গীটির পতন অনুসরণ 
করিতে করিতে বি: বাধায় গোবিন্দদেবের মন্দিরপ্রাঙ্গণে আসিয়। উপস্থিত 
হইবেন, তাহা! কি করিয়। মানিয়! লইব? পক্ষীর এমন কি গুরুত্ব ছিল ধেতাহার' 
অহুসরণে তিনজনে এককালে প্রবৃত্ত হইতেই হইঘে? আর এই 
সম্বন্ধে বাংলার জন-শক্তি, বরাজশক্তি এবং দেবশক্তির প্রতিনিধি শঙ্কর,. 
প্রতাপার্দিত্য ও বিজয়! যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহাতে পক্ষীর অহছসরণের 
কোনো প্রয়োজন হয় না। লক্ষ্যভেদেই উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হয়। ব্রাহ্মণের, 
কৈফিয্ৎ বাঙালী ব্রাহ্মণের চিরছূর্বল করে লক্ষ্যভেদের সামর্থ্য আছে কি না. 
তিনি পরীক্ষা করিতেছিলেন। লক্ষ্যভেদের সঙ্গেই পৰীক্ষা শেষ হয়।, 
গর্দিকে বিজয়ার বেলায়ও ভাই। মুসলমানশক্তির আক্রমনে একটি ক্রাঙ্ষণ' 
পরিবার ছারখার হইয়াছিল। কপোতপরিবারে শ্রেনের অত্যাচারে সেই স্তি. 
জলিয়! উঠিল। তাই ভিনি শ্তেনকে হয! করিয়াছেন। কিন্ত এই কুমারী 
কপালিনীর কোনো বর্ণনা! আমর! আগে হইতে প্বাই নাই। রাজ-অগ্থঃপুরের 
সন্নিকটে তাহার আকম্মিক আগমনের কোনো হেতৃও আমরা জানি ম11 
নাট্যকার ঘেন জোর করিয়। একটা পরিস্থিতি হ্ঠি করিবার- জঙ্কা 
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ভীহাকে আনিয়াছেন। আবার তাহাকে দেখিয়া অভিভূত শঙ্কর ও প্রতাপের 
যে উক্তি তাহার মধা দিয়! নাটাকারের প্রচারপ্রিয়তা প্রকাশ পাইয়াছে। 
বিজয়াকে দেখিয়া কেন যে শঙ্বরের মনে হইল, “ছুর্বল-পীড়ন-দর্শন-কাতর" 
'বীন ব্রাহ্মণের আহ্বানে ম| দুর্গতিনাশিনী সাড়া দিয়াছেন তাহা বুঝিলা্ 
-না। এই উক্তির পিছনে যে বিশ্বাস -কাঞ্জ করে, নাটকে তাহার উদ্ভবের 
'কোনো কার্ধ-কারণ-সম্পর্ক নাই। এই চমক-গ্রদ কাহিনীর যুক্তিহীনত। 
ও আকম্বিকতা এঁতিহাসিক নাটকের পক্ষে অশোভন। ওদিকে প্রতাপের 
“মোগলবিজ্য়ী শক্তির পরীক্ষা হইবে সামন্ত পক্ষীকে হত্যা করিয়া, ইহাও 
'কোনো নুযুক্তি নয়। 
যাহা হউক, একদিকে জনশক্তি, রাজশক্তি ও দেবশক্তির মিলনের মধ্য 
-দিয়া গ্রতাপাদ্দিত্যকে প্রতিষ্ঠার চেষ্টা নাট্যকার যেমন করিলেন, অন্য দিক 
দিয়! বিরোধের ত্র্যহম্পর্শ ঘটাইতেও তিনি চেষ্টা কম পান নাই। কিন্তু সে 
' আয়োজনও সঙ্গতির অভাবে ব্যর্থ হইয়াছে । রাজ বিক্রমরায়ের মনের বাসন! 
প্রতাপকে বিদায় কর! । হত্যার চিস্তাও যে তিনি করেন নাই তাহা 
“নহে, কিন্ত পিতার মুখ দিয়া সে কথা বাহির হুইয়াও হয় না। বিক্রমরায়কে 
নাট্যকার ভাড় সাজাইয়াই থাকুন আর যাহাই করুন না কেন, নাটকে 
তাহাকে যে ভাবে চিত্রিতকর] হইয়াছে, তাহাতে চরিত্রটি অতি সার্থকভাবে 
স্প্রকট। পিতার সেছ, রাজ্য রক্ষার দায়িত্ব, জ্রাতৃপ্রেম একসঙ্গে মিলিয়! বাজ 
"বিক্রম রায়কে অস্থির করিয়! তুলিয়াছে। অগত্যা প্রতাপকে আগ্রা 
পাঠানোর আয়োজন হইল। এই আগ্রা-গমনকে প্রতাপ গ্রহণ করিলেন 
'নির্বাসনের ফড়যন্ত্ররপে। কিন্তু বসস্ত রায়ের প্রতি তাহার এই সন্দেহ ঘটিবার 
“কোনো উপযুক্ত কারণ নাট্যকার দেখান নাই। ওদিকে ভবানন্দ ও গোবিন্দ 
বায় প্রতাপ বিরদ্ধে বড়যন্ত্র কয়িতেছেন। কিন্তু শক্তিমান, বুদ্ধিমান রাজ 
-এবং তাহার প্রতিভাবান মন্ত্রীর চক্ষে ধুলা দিয়া রাজ্যনাশের ফড়যন্্র করিতে 
“হইলে বুদ্ধির যতখানি গুরুত্ব, গাঁভীর্য এবং স্থের্য প্রয়োজন, ভবানন্দ বা গোবিন্দ 
“ন্বাক্সের চরিত্রে তাহা নাই। গোবিন্দ বায় ছেলে-মাজ্ষ আর ভবানন্দ 
'বাচাল। প্রকৃত ভাড় তাহাকেই সাজানো হইয়াছে । ভবানন্দ ও গোবিন্দ 
বায় দুইজনের কেহই নাটকে সক্রিয় বড়যন্ত্র করেন নাই। দুষ্ট চরিত্রের 
শ্থনিয়ন্জ্িত কর্মধারা! ইহাদের নাই। হ্থতরাং যেমন প্রতাপের প্রতিষ্ঠার 
স্বন্ত নাট্যকার নাটকোচিত কর্ম-শৃঙ্ধগ! স্ঠি করিতে পারেন নাই তেমনি 
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তাহার দুর্ভাগ্যের পথ প্রস্তত করিবার কোনে! কর্মময় আয়োজন নাটকে দেখা, 
যায় না। 

শঙ্করের স্ত্রীকে দেখিবার লোভে প্রতাপাদিত্য গ্রসাদপুর রওন! হইলেন ইহা! 
যেমন আমর] হঠাৎ শুনিলাম, কমল প্রভৃতি দহ্াগণের সঙ্গেও তাহা মিলন" 
তেমনি ষেন কেমন করিয়া হইয়া! গেল। দেব-কপাকে বেশী ফলাও করিতে, 
গিক্া প্রভাপারদিত্যের কর্মমন্নতাকে নাট্যকার একেবারে বিসর্জন দিয়াছেন। 
অথচ কেন যে প্রতাপ এই দেবকুপার অধিকারী, কালীর মানবীকৃত মৃ্তি 
বিজয়াও মে কথা বলেন নাই । শুধু অকারণ করুণাই দেখাইয়াছেন। 

ওদিকে যে ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া! প্রতাপের সঙ্গে মোগলের সংঘর্ষ: 
'হইল তাহাও নাটকীয় নহে। শঙ্করের স্ত্রীকে রাজমহুলের নবাব কেন চাহিয়। 
পাঠাইলেন? নাট্যকার সেজন্য কোনে! কৈফিয়ত দেন নাই। একটি গ্রাম্য 
রধুকে বন্দিনী করিতে নবাবশক্তির এতখাঁনি আয়োজন কেন করিতে" 
হইল? যদি ইহা নিতান্ত রূপমোহ হয়, তাহা হইপে কবে কি করিয়া 
কল্যাণীর রূপের খ্যাতি নবাবের কানে উঠিল? যদি ইহা রাজনৈতিক উদ্দেন্ 
হয়, নাটকে তাহার ইঙ্গিত কোথায়? নাট্যকার সে সবই অন্ধকারে' 
রাখিয়াছেন। আর ইহাকে কেন্দ্র করিয়া! ঝাজমহলে শের খাঁর সঙ্গে" 
প্রতাপের যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে আপত্তি ছিল না। কিন্তু ইতিহামের দিক 
দিয় যাহাই হউক না কেন, নাট্যশৈলীর দিক দিয়! নাট্যকার ইহার কোনো'' 
প্রস্ততি দেখান নাই। যদি এই প্রস্তুতি থাকিত, তাহা! হইলে শের খার সঙ্গে 
প্রতাপের যুদ্ধকে আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারিতাম। প্রতাপের্‌ 
প্রত্যাগমন ও শেরখার সঙ্গে যুদ্ধের সম্ভাবনার যে প্রশ্ন সাধনবাবু তুলিয়াছেন, 
সেটি খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়। কেন না, একটি প্রতিষিত রাজাকে হঠাৎ আক্রমণ 
করা যায় না। তাহার জন্য প্রস্ততি প্রয়োজন। তাহ! ভিন্ন অভিযোগ ও- 
সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছিল। সুতরাং কল্যাণীর অপহরণ-চেষ্টা এবং যশোর 
আক্রমণের মধ্যে সময়ের প্রশ্ন থাকিতে পারে। ওদিকে আবার মোগলের 
সহিত প্রতাপের বিরোধ সঙ্ঘটনের কোনো সুশৃঙ্খল আয়োজন নাই। বঙ্গদেশ 
অধিকারের সংবাদ বাদশাছের কানে উঠিয়াছে এই কথাটি আমরা একবারমান্র 
শুনিলাম। কিন্তু কি করিয়া কোন্‌ প্রসঙ্গে উঠিল, কখন উঠিল, নাট্যের পূর্বগামী 
কোন্‌ সঞ্ঘটনের অনিবার্য প্রতিক্রিয়া হিসাবে মোগলের আক্রমণ হইল, তাহা, 
আমর! জানি না। সুতরাং কাহিনীর রস জমিয়া উঠে না। চরিজের কর্মময়তা), 


'-৪৩০ বাংল! বাছিত্যে নাটকের ধারা 


কোথাও এতটুকু লক্ষ্য কর! যায় না। তারপর নাটকের সমাপ্তি নিতান্ত 
"অনাটকীয়। ধুমঘাট প্রনঙ্গে প্রতাপের সহিত বসম্ত রায়ের যে বিবাদ তাহা 
নিতান্ত আকন্দিক এবং অবাঞ্চিত। যে ন্মেহদুর্বল পিতৃব্য নিজের সন্তানের 
'*চেয়েও প্রতাপকে প্রিয় জ্ঞান করেন, যিনি শাস্তত্বভাৰ বৈষব, তিনি যে কেন 
প্রভাপের ভিক্ষায় হঠাৎ এমন উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন, তাহার কোনে অর্থ 
' আমর! খুঁজিয়া পাই না। প্রতাপের প্রার্থনার যৌক্তিকতা এবং গুরুত্ব বসস্ত 
স্নায় ধীরে স্থস্থে বিবেচনা করিতে পারিতেন কিনা? আর একটা বিরোধের 
-স্থযোগ এখানে ছিল। গোবিন্দ বায় যদি কর্মপ্রবণ স্থচতুর হইতেন, তিনি 
পিতাকে চাকসিরি ফিরাইয। ন1 দেওয়ার জন্ত অন্থুরোধ করিতে পারিতেন, 
'এবং এই ব্যাপারে একটি পারিবারিক বিশৃঙ্খল ঘটাইতে পারিতেন। তাহা 
হইলে প্রতাপের প্রতি বদস্ত রায়ের স্সেহ ও গোবিন্দ রায়ের অচুরোধ ছুইটি 
মিলিয়৷ একটি হন্দের কৃষ্টি হইতে পারিত। সেই স্থযোগে প্রতাপ, বসন্ত রায়কে 
ভুঙ্গ বুঝিবার অবকাশ পাইতেন। তারপর যুদ্ধক্ষেত্র হইতে গোবিন্দ রায়ের 
' পলায়ন ষে উদ্দেগ্তমূলক, তাছ। বুঝিবার কোনো স্থযোগ নাট্যকার আমাদিগকে 
দ্বেন নাই। গোবিন্দ রায়ের আচরণ বড়ধন্ত্রমু্নক কিনা প্রভাপ নাটকের 
, কোথাও তাহা বুঝিক়্াছেন কি? রাম বায়ের পলায়নে প্রতাপ ঘে ধারণা 
করিলেন, ইহা বনস্ত রায়ের কাজ, নাটকে তাহার জন্তও কোনো! প্রস্ততি নাই। 
'ততাই বসন্ত রায়ের হত্যার দৃশ্টে প্রতাপের আকম্মিক মতি পরিবর্তনের 
বা! গোবিন্দ বায়ের প্রভাপকে হঠাৎ আক্রমণের কোনে যৌক্তিকতা পাই না। 
নাট্যকার এখানে ইতিহাপকে ম্বীকার করিয়াছেন কিন। তাহার বিচার না 
করিয়াও বলিতেছি, শুধু নাট্যনীতির দিক দিল্নাই নাটকখানি অনেকখানি 
অসার্থক। অন্তান্ত পার্খটরিত্রের দুই একটি ছোটো! খাটো ক্রটি আছে। তাহার 
"আলোচনায় বিরত রহিলাম। শুধু এঁভিহাসিক নাটকে কয়েকটি অবাঞ্ছিত 
অলৌকিক কাণ্ড নাট্যকার যে ঘটাইয়াছেন, তাহার উল্লেখ করিব। জলমন্থ্য 
'স্বাকে ধরিবার জন্ত নাট্যকার বিজয়াকে দেরী-মৃতি ধরাইতেছেন। আবার 
নাটকের সমান্তিতে বন্দী প্রভতাপের চক্ষের সামনে নাট্যকার ব্রিটানিয়ার 
আবিত্গাব করাইতেছেন। এঁতিহাপিক নাটকের সমান্তিতে আধুনিক যাত্রার 
' এই অবাঞ্চিত আগমন আমরা মানিয়! লইতে পারি না। 

উপনংহারে বক্তব্য, এঁতিহাসিক নাটকে কল্পনার অবাঞ্ছিত প্রবেশ 
ইতিহামকেই শুধু ্ষু্ করে নাই, নাটকের নাটকীরতা। নষ্ট করিয়া দিয়াছে। 
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'্অন্তধিকে যে ত্বদেশগ্রীতি নাটকের প্রধান আকর্ষণ, তাহা নায়ক চরিত্রের 
'অনিবার্ধ বিকাশের মধ্য দিয়া হয় নাই। প্রতাপের কয়েকটি উক্তিমাত্র লেখানে 
"সম্বল। প্রতাপের উত্থান ও পতন. উভয়ের মধ্যে দৈবের অবাঞ্ছিত প্রবেশ 
কার্ধ-কারণ-সম্পর্কের বন্ধনে আবদ্ধ হয় নাই। তাই, নাটকের পরিণতি 
বিষ হইলেও উহ! ট্রাজেভী নহে । সৌভাগ্যের উচ্চ শিখর হইতে নিজের 
স্থষ্ট কর্মের সঙ্ঘাতে, নিজের চরিভ্রের কোনে অবিচ্ছেস্ত দুর্বলতায় নিজ মন বা 
পরিস্থিতির মধ্যে সঙ্গতি রক্ষার অভাবে এই বিষাদময়ী পরিণতি তাহার জীবনে 
নামিয়! আসে নাই। তাই নাটকখানি সার্থক নছে। 

“আলমগীর” নাটকেও নাট্যকারের রোমান্স্-প্রীতি অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি 
'ঘটাইয়াছে, অনেক অসস্ভাব্যতার অবতারণা করিয়াছে। কিন্তু তবুও এই 
নাটকে নায়ক-নায়িকার চরিত্র হষ্টির যে দক্ষতা নাট্যকার দেখাইয়াছেন, 
তাহা অপূর্ব সেইজন্ত তাহার হ্ই্ট সমস্ত এঁতিহাঁসিক নাটকের মধ্যে 
“আলমগীরে'র একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 

এই নাটকের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ “আলমগীর”, ও 'উদ্দিপুরী'র চরিত্র। 
'অস্তর্ধন্বের তীব্র সঙ্ঘাতে, লরলতার সহিত হূর্বলতার অপূর্ব মিশ্রণে, ম্বপার 
সঙ্গে প্রেমের বিবাহবন্ধনে, অভিমানিনীর আত্মগ্রতিষ্ঠার প্রেরণায় কাহিনীকে 
নিজের ইচ্ছামতো! ঝপায়ণে, উদ্দিপুরী চরিত্রের রূপমহিম! অনলরেখায ফুটিয়া 
'উঠিয়াছে। অগ্রির নয়ন-ধাধানে। দীপ্তি এবং গাআদাহকর তেজ ছুইটিই 
এই চরিত্রে রহিয়াছে। অন্তর্দিকে ব্যক্তিত্বাভিমানী, চির অপরাজের 
"আলমগীর । তাহার প্রতি নাটকে বিরোধিত৷ ঘ্রিধাবিভক্ত। কুৎলিতদেহ 
সম্রাট 'কাশ্রীন্বী বেগম'কে “বিবাহ করেন নাই$ 'বন্গিনী” করিয়াছেন। 
অনিন্দ্যন্থম্দর রূপমাধূর্য এক প্রেমহীন কদাকার রাজপুরুষের পায়ের তলায় 
লুটাইস্কা পড়িবে আর সম্রাট বিধাতার এই নয়নানন্দকর কৃটিকে করুণামিশ্রিত 
বিদ্রপ করিবেন। কিন্তু তাহার সে ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হুইয়াছে। তিনি 
'দেবেখিলেন, কাশ্মীরী বেগমের শুধু রূপই অপরাজেয় নয়, ব্যক্তিত্বও ততখানি 
খজেয়। বিশিবিজয়ী “ালমগীর' এই বালিকাটিকে জয় করিতে পারেন 
নাই; এবং পারেন নাই বলিয়াই তাহার অভিমান। সেইজন্তই তিনি বাজ 
করিয়া! তাহার নাম রাখিলেন “উদ্দিপুরী' ! সম্রাট, আকবরের আমল হইতে 
ষোগলবীরগণ অন্তান্ঠ রাজপুতপরিবারের আভিজাত্য-গর্ব খর্ব করিয়াছেন+ 
সকল -রাজপুতই মোগলের ঘরে ফণ্ত। দান করিয়াছে, করে নাই কেবল এন্ধ 
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শর্তিমান, গা মেবারী ।- “উদয়পুরী” রাজ্য ত্যাগ করিয়াছে, প্রাণ বিদর্জন 
দিয়াছে, কিন্তু কুলগর্ব নষ্ট করে নাই। জয়মল্প-পুত্তের প্রাণদান, রাঁপ! গ্রভতাপ 
নিংহের ঘোগীব্রত প্রভৃতি মেবারের ইতিহাসকে ঘে গৌরবোজ্ছল সম্মান দিয়াছে 
তাহার নিকট বিজয়ী মোগলের এই্বর্য-বিলাস, শক্তি-গ্রমত্তত!৷ অতি তুচ্ছ ।. 
এই বাঙ্গই হইল 'উদ্দিপুরী'র সন্মান। শ্বীকার করি 'উদদিপুরী'-চরিঅকে 
নাট্যকার একটু *বেশী রঞ্চিত করিয়াছেন। কিন্তু এই সুন্দরীর 
আবার-অত্যাচার “আলষগীর' শেষ পর্যন্ত সহ করিয়াছেন, ইতিহাস তাহারও 
প্রমাণ দেয়। তবে “উদয়পুরী' কুপকন্তার ম্বামীতক্তি ও জাভিজাত্য-গর্ব 
নিজের চরিত্রে বরণ করিয়া “উদ্দিপুরী' বেগম যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা! নাট্াকারের নিজের স্থট্টি। নিজের হৃষ্টি হইলেও রচন] সার্থক এবং 
সুন্দর ॥ “উদ্দিপুরী” আলমগীরকে ভালবাসে । সে ভালবাস! প্রেমের প্রতিদানে 
নয়-ছুঃস্থের প্রতি করুপায়,। দুর্বলের প্রতি সাহুভূতিতে। বুদ্ধদেব 
আটপ্রকার ত্রীর ব্যাখ্যা! দিতে গিয়া! বলিয়াছেন, এক প্রকার স্ত্রী আছেন, 
ধাহারা "শ্রী” হইয়াও 'মাতা”। “জননীর ন্েছ, রমণীর দয়' তাহাদের মধ্যে 
প্রবল। 'উদ্দিপুরী” সেই 'মাতৃদমা” জাতীয়া। আলমগীরের প্রতি তাহার 
যে ভালবাসা সে নিঃসহায়ের প্রতি করুণা। “আলমগীর যতক্ষণ জাগ্রত 
থাকেন, ততক্ষণ তিনি শক্তিমান, অপরাজেয় |. কিন্তু নিদ্রার কোলে গাছমান' 
সম্রাটের মনের অবচেতন স্তর হইতে নিজকৃত অপরাধ-অত্যাচারের স্থৃতি 
যখন মৃত্তি ধরিয়া নরকের প্রহরীর মতো! তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আসে, ভয়ে 
অভিভূত সম্রাট তখন শিশুর মতো! কীপিতে থাকেন। কখনো তিনি নিজের 
অজ্ঞাতে স্বপ্নের ঘোরে আত্মহত্যা করিতে যান। কিন্তু কুগণ বিকারগ্রস্ত 
শিশুর শয্যাপার্থে অতন্দ্রনেত্রে জাগ্রতা, উৎকণ্টিত৷ মাতার ন্যায় জাগিয়া থাকেন 
'উদ্দিপুরী' বেগম,__আর প্রাসাদের প্রহরিগণ তখন ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। 
'আলমগীরে'র অমাহ্ছষিক উপেক্ষার সহিত এই দেবীজনোচিত সেবার ফে 
বৈপরীত্য নাট্যকার দেখাইয়াছেন, তাহাতেই “উদ্দিপুরী'র চিত্র আবে মহুনীক়্ 
হইগ্লা ফুটিয়। ওঠে। 

আর একট! বিষয় এখানে লক্ষ্য করিবার মতো। 'আলমগীর* নিজের 
চরিত্র-বিকাশের মধ্য দিয়! নাটকে যতখানি না ফুটিয়! উঠিয়াছেন, ভাহাক 
বেশি তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন “উদ্দিপুরী”র সংলাপের মাধামে। অথচ 
চরিত্র-চি্রণে এতটুকু অনাটকীয়তা লক্ষ্য করা যাইবে না, এতটুকু প্রগরবাণ 
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মিলিবে না। আলমগীরের এতবড় অসহায়ত্ব প্রকাশ পাইল একটি লঙ্গত 
নাটকীয় মূহর্তে। “রূপকুমারী'কে আনিবার ষড়যন্ত্র 'উদ্দিপুরী" ব্যর্থ করিয়া 
দিতেছে জানিতে পারি ক্রোধান্ধ সম্রাট যখন “উদ্দিপুরী”কে গোয়ালিয়র 
দুর্গে বন্দী করিবার আদেশ দিবেন, দেই মুহূর্তে ধীরে ধীরে 'উদদিপুরী* বেগম 
সম্রাটের দুর্বলতার কথা প্রকাশ করেন। সম্রাট কৃতজ্ঞতা ও বিম্ময়ে অভিভূত 
হুইয়া পড়েন। পরিস্থিতি “উদ্দিপুরী”কে সত্য প্রকাশ করিতে বাধ্য করিয়াছে। 
জাগ্রত আলমগীরের আচরণের মধ্য দিয়া এই সত্য প্রকাশ পাইবার কোনো 
উপায় ছিল না। আবার নাট্যকার যর্দি স্বপ্রাভিভূত আলমগীরের দেবদূত 
দর্শনের পার্থে অতন্দ্র, করুণাব্যাকুলিতা, মাতৃমৃতি এই স্ত্রীটিকে এমন করিয়া 
অস্কিত না করিতেন, আলমগীরের অলহায়ত্ব তাহ! হুইলে এত প্রত্যক্ষ হইয়া 
ফুটিত না। অথচ প্রসঙ্গটি কাহিনীর বিবৃতির আকারে প্রকাশিত হয় নাই।। 
চরিত্রের বিকাশের ধারায় সংলাপের স্বতঃস্ফূর্ত গতির প্রবাহে ফুটিয়! উঠিয়াছে, 
তাই উহ! এত আকর্ষণীয় । 

আলমগীরের নিজের কথ! ও আচরণের মধ্য দিয়া যেখানে নাট্যকার' 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গিকপ়াছেন, সেখানে অনেক ক্ষেত্রে অসঙ্গতি 
ফুটিয়া উঠিগ্লাছে। হিন্দুদের উপর জিজিয়া কর স্থাপনের যে টকফিয়ৎ দিয় 
তিনি আত্ম-দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার যৌক্তিকতা নাই। 
হিন্নুর তীর্থ পুরোছিত-পাগাগণের লুগন-ক্ষেত্র। নেই লুঠন বন্ধের জন্য 
সতাদ্রষ্টা ধান্িক সম্রট জিজিয়ার প্রবর্তন করেন। কিন্তু যখন প্রশ্ন করা 
হয়, এই কর মৃপলমান মোল্লা-মৌলভীর উপর কেন ধার্য কর] হয় না, তখন 
আর উত্তর নাই। স্ৃতরাং ঘে ন্যায়দর্শী মৃতিতে নাট্যকার “আলমগীর'কে 
অস্কিত করিতে চাহিয়াছেন, নে মৃি বারে বারে শ্রান হইয়া! গিয়াছে। তারপর 
হিন্দু-মূদল্মানের মিলন-প্রচেষ্টার জয়গান করিতে গিয়! নাট্যকার যাহা! 
করিয়াছেন, তাহা! অনৈতিহাসিক এবং অনাটকীয়। মোগল অস্তঃপুরের 
প্রাচীর ফুঁড়িয়া ভীম সিংহ কিভাবে বাছির হইল, তাহার বিচার করিতে না 
করিতেই দেখি, পত্রাট “আলমগীর' নিজের বাদশাহী মুকুট তাহার মস্তকে 
পরাইয়া দিতেছেন। কিন্ত কেন দিতেছেন, বাদশাহ তাহার কোনো ব্যাখ্যা 
দেন নাই। এই আকম্মিকতার ফাক ভণ্তি করিবার কোন আয়োজন 
নাট্যকার আগে হইতে করেন নাই । এই চমকস্থষ্ির প্রচেষ্টা সমস্ত পরিস্থিতির 
লক্ষে আলমগীরের চরিত্রের ত্বাভাবিকতা নষ্ট করিয়াছে । তারপর আলমগীরের: 


খর 
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উক্তিতে যেখানে নাটকের সমাপ্তি হয়, সেখানে হিম্দু-মুসলমানের যে মিলনের 
গান করা হইয়াছে, সমস্ত নাটকের পটভূমিকায় তাহা নিতান্ত বেন্ুরা। 
কেননা গ্থাণর বিরুদ্ধে অভিযানের আয়োজন সম্রাট করিয়াছিলেন সমস্ত 
হিন্দুশক্তিকে দলিয়া৷ পিখিক়! তাহার উপর মোগল সাম্রাজোর ভিত্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠ 
করিতে । বারে বারে আমরা এই কথাই শুনিয়াছি। কাফের-বিছেষী 
ধর্মান্ধ আটের মুখে হিন্দু-মূসলমানের এই মিলনের বাণী শুধু অনৈতিহাদিকই 
"অনাটকীয়। তাহা ছাড় নাট্যকার সেখানে আলমগীরের মাধ্যমে অতি 
উৎকট ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। 'আলমগীরঃ যখন বলেন, “হে কবি, 
বছর যাক্‌, যুগ যাক্‌, বহু শতাববী চলে যাক্‌, শতাব্দীর পারে, একদিন তোমার 
'তুলিকামুখে আলমগীরের এ মিলন-অভিলাব-_হিন্দু-মুসলমানের মিলন-অভিলাষ 
মুখর হোক ।” তখন পরিষফার বুঝা! যায়, এ বাণী সম্রাট আলমগীরের 
নয়, আধুনিক বঙ্গের ত্বদেশ-ভক্ত নাট্যকারের। কিন্তু এই আলমগীরের 
মনোবিকলনে নাট্যকার মাঝে মাঝে যে দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন, সংলাপের 
কৌশলী বিশ্লাসের ষে কৃতিত্ব দেখাইয়্াছেন, তাহার তুলনা নাই। কুটকৌশলী 
'বাদশাহ' আলমগীরের পরিচয় পাই যখন তিনি বলেন--“পরম্পরের প্রতি দ্বেষ 
ঈরধ্যায় বুদ্ধিহীন রাজপুত, তোমরা এতকাল মিলতে পারনি। তোমার কথায় 
বুঝলাম, এই জিজিয়! কর অবলম্বনে তোমাদের ভিতরে মিলবার প্রবৃত্তি 
জেগেছে। আমিও ত সেটা জাগাতে চাই। দিল্লীর মম়ুরাসপন ঘিরে 
কতকগুলো অস্থিরচিত্ত সামস্তকে আমি আর বসতে দিতে চাই না। সমস্ত 
রাজপুত বাঁজাগুলোকে যদ্দি সাধারণ প্রজার পর্ধায়ে ফেলতে পারি, তবেই 
আমার “আলমগীর' উপাধি সার্থক।” আওরঙ্গজেবের মুখ আর মন যে এক 
নয়, ( মুখে তীহার ধর্মের বুলি আর অন্তরে সাআজ্যলিপ্ম! ), মনের কপটতাকে 
যে তিনি ভাষার আবরণে সুন্দরভাবে ঢাকিয়া ফেলিতে পারেন, তাহাও 
নাট্যকার সার্থক ভাবে দেখাইয়াছেন,_- 
“ভুল বুঝছ দিলির খা! আক্রোশ আমার কারও উপর নেই। 
ভালবাসা--যে কথাটার সাধারণ অর্থ অমতা-তাও কারও উপর 
নেই! ভালবাসি একমাত্র ধর্ম! ফকিরী নিতে গিয়ে সেই ধর্মের জন্তু 
আমি বাদশাহী নিক্লেছি। ধর্মের গায়ে আঘাত লাগ.বার সম্ভাৰন! 
হয়েছিল, তাই অমন প্রজারঞন পিতাকে পিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে। 
অমন লোকপ্রিক় দারাকে অকালে ছুনিয়া ছাড়তে হয়েছে। ন্ুজা 
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কোন্‌ দূর আরাকানে বর্বর কাফেরের হাতে প্রাণ দিয়েছে । এমন 
কি আমার জ্যেষ্ঠ ও প্রিরতম পুত্র মহম্মণ, গোর়ালিয়রের ছুর্গে তার 
যৌবনন্বাস্থ্য সমাধিস্থ ক'রেছে। আর এ বিশ্বাঘঘাতক বিধর্মী 
দিলির, সেই উদ্ধত রাজপুতের চিহু রাখতে ধর্ম আমাকে উপদেশ 
. দেয় ন।।” 
আমর! পরিফাঁর বুঝিতে পারি, নিজের কৃত রাঁশি রাশি অন্যায়কে ধর্মের ধুয়া 
তুলিয়া সমর্থন করায় যে আওরঙ্গজেব সিদ্ধহত্ত, এ তীহারই বাণী। কিন্ত 
এই কপট তথাকথিত ধর্মাশ্রয়ী সম্রাট যশোবন্ত সিংহের পর তাহার ক্রোধের 
কারণ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া যে মর্মম্পর্শী ভাষায় স্থজার ও তাহার শ্রী 
পিক়্ারীবাহগর শোচনীয় মৃত্যুর বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা আমার্দিগকে মুহূর্তের 
জন্যও কূটনীতিক আওরঙ্জেবকে ভুলাইয়। দেয়। আমাদের চক্ষের সামনে 
সম্রাটের এক হ্াায়বান মহান্ুভর রূপ প্রকাশ করে। যশোবস্ত সিংহের 
বিশ্বানঘাতকতা যে মোগল-বংশগরিম। কতখানি ক্ষু্ করিয়াছে তাহা! আমর! 
জানিতে পাই। ইতিহাস এই ব্যাখ্যা শ্বীকার করিবে কিনাজানি না। 
পিতৃনিরধাতনকারী, নৃশংস ভ্রাতৃহস্তা আওরঙ্গজেব স্থজাকে ক্ষমা! করিতেন 
কিনা তাহ। লইয়া নিশ্চয়ই বিচারের অবকাশ আছে। কিন্তু এই অংশের ভাষা 
যে নিতান্ত মর্মম্পর্শা তা: ত্বীকার করিতেই হইবে,_- 
“ছুরাত্বা যদ্দি সেদিন আমাকে সামান্মাত্র সাহীয্য করতো 
তা*হলেও স্থজাকে আমি ধরতে পারতুম।'****মূর্খ, দ্বান্তিক, মাতাল, 
কিন্ত উদার স্থজা। একবার তাকে ধরতে পারলে, মিষ্ট ব্যবহারে 
সহজেই তাকে আপনার করে নিতে পারতুম ।-****"তার পত্বী 
শিয্ারীবাহু--নারীরত্ব । মোগল-হাবেমে তার মত মহিমময়ী রমণী 
আমি দেখিনি। আজও পর্ধস্ত তার ল্মরণে আমার চিরনীরল 
চক্ষুও সজল হয়। মনে কর দিলির খা, দেহের পবিভ্রতা রক্ষ! ক'রতে 
আরাকানেই সেই বর্বর রাজার সম্মুখে তার ভীষণ আত্মহত্যা । 
রূণক্ষেত্রে দাড়িয়ে অনেক ভীষণ মৃত্যু দেখেছি। কিন্ত দেওয়ালে 
বারংবার মাথার আঘাতে নিজের অন্থপম রূপরাশিকে ছারখার করে 
মর1--এরপ মৃত্যুর কথ।-_-উঃ--.'**"'তার প্রিয়তম কন্তা--আমার 
ভাবী পুরবধু-_হিন্মৃস্থানের ভবিষ্ুৎ সম্রাঙ্জী, তৈমূর-বংশের কোছিহর 
--তার পিতৃঘাতী মাতৃঘাতী শয়তানের জস্ত:পুরে-- উঃ! দিলির খ! ! 
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সমভ্ত মারোয়ারকে লেবশুন্ত ক'রবার সাহায্য না ক'রে, সেই 
ছুরাত্মার বংশের জন্য তৃমি ওকালতি করতে এসেছ !” 
ইহা হইতে মর্মম্পর্শা জালাময়ী ভাষা আর কি হুইতে পারে? স্থকৌশলী 
বাকৃবিন্যাল-চাতুর্ষে কি করিয়! যে স্থারিভাবের জাগরণ ঘটাইতে হয়, কি করিয়া 
নিজের ভাবনাকে ভাষার সাহায্যে অন্ঠের অন্তরে সম্পূর্ণ প্রবিষ্ট করাইতে হয়, 
তাহার পরিচয় নাট্যকার এখানে দিয়াছেন। এই বর্ণনার নিকট, বিবেকের 
আবেদনে, প্রতিবাদের ভাষা মৃক হুইয়! আসে। 

“আলমগীর” চরিত্রের ছতসত্তার উল্লেখ নাট্যকার করিয়াছেন। 
এতিহাসিক আগুরঙ্গজজেবের এই দ্বৈতসত্তা কি এবং নাটকেই বা তাহা 
কি ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে ? “আলমগীর? ধর্মপ্রণ মুসলমান । মোগল 
পরিবারে স্থরা-নারী-ব্যলনের যে কদর্য প্রবাহ বহিয়াছিল, ধর্মপ্রাণ, সংযত 
সম্রাট তাহা হইতে শতহস্ত দুরে রহিয়াছিলেন। “উদিপুরী” সত্যই বলিয়াছেন 
আওরঙ্গঈজেবের অতি বড় শকত্রও তাহাকে চরিত্রহীন বলিতে পারে না। 
কিন্ত খধিজীবনের সঙ্গে ধূর্ততা, নৃশংসতা এবং মানবজাতির পর অবিশ্বাস 
পাশাপাশি রহিয়াছে। "মাহ; আওরঙ্গজেবের সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
“অমানুষ” তাহাকে অধিকার করিয়। থাকে । ফড়যন্ত্র যখন তিনি করেন, তখন 
তাহার মুখে বন্ধুর হাঁসি। হত্যা করেন তিনি ভালবাণার অভিনয়ে। শ্তধু 
যে তিনি হিন্দুর প্রতি নির্ধাতনকে ইস্লামের জিগির তুলিয়। ধর্মকাধ বলিয়া 
ব্যাখা! করেন তাহাই নহে। ত্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভ্রাতৃহত্যাকে তিনি কুট-কৌশলী 
আচরণ ও বাক্যবিস্যাসে ঢাঁকিয়া ফেলেন। দারার ছিন্ন-মুণ্ডের উপর কুস্তীরাশ্রু 
বিদর্জন করিতে তাহার আটকায় না। সাম্রাজ্যের জন্য নৃশংস ভ্রাতৃছত্যা! 
ইস্লামও কি সমর্থন করে? স্ৃতরাং সম্রাটের ঘৈতসত্ত। এঁতিহাসিক। 

আওরঙ্গজেবের নিজের চরিত্রে ও উদিপুরীর সংলাপে এতিহাসিক 
আলমগীরের এই রূপ প্রত্যক্ষ হইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। নাটকের বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ করিলেই আমর। তাহা বুঝিতে পারিৰ। 

নাটকের আরভে যে স্থানে বসিয়া যে ব্যক্তিছবয়ের আলাপ হইতেছে 
তাহার সঙ্গতি সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিবার অবকাশ অবশ্তই আছে। বীদীগণের 
গীত শেষ হুইলে প্রবেশ করিতেছে 'উদ্দিপুরী'+-বেগম ও শাম সিংহ' | স্থান 
দিজী-গ্রাসাদ- রঙমহল। আওরঙ্গজেবের অস্তঃপুরে তাহারই শ্রীর সঙ্গে 
নিভৃতে আলাপ করিতেছেন একজন হিন্দু সামস্ত-_রাঁজপুত। স্থতরাঁং 
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স্থান ও পাত্রের ওচিত্য লইয়া! প্রশ্ন অবশ্তই তোলা যাইতে পারে। এই 
অগঙ্গতিটুকু বাদ দিলে আমর] দেখিব, “উদ্দিপুরী+ ও শ্তাম সিংহের আলাপ 
গোটা নাটকখানির ভূমিকা । “কাশ্মীরী বাঈ”-এর ঈরধ্যা “উদিপুরী'কে উত্তেজিত 
করিয়াছে। “রূপকুমারী' যে তাহার চেয়েও স্থন্দরী এই সত্যটুকু সে সঙ 
করিতে চাহে না। ওদিকে ভাবী সপত্বী-বিছেষ তাহাকে সতর্ক করে। 
তাই কথায় কথায় শ্যাম সিংহ'কে উত্তেজিত করিয়! সে তাহাকে ভাগিনেয়ীর 
সম্মান রক্ষার্থে রাজপুতের ম্যায় ব্যবহার করিতে বলে। নাটকের আরভেই 
একট! বিরোধের আভান পাইলাম। প্রবলপ্রতাপ সম্রাট নিঞ্জের খেয়াল 
চরিতার্থের পথে সর্বপ্রথম বাধা পাইবেন তাহার অস্তঃপুরে। স্বতরাং 
“রূপকুমারী'কে লইয়া যে বিবাদ শুরু হইল তাহা শুধু বহিরঙ্গ রাজনৈতিক 
বিবাদ নয়,__তাহা “উদ্দিপুৰী”-'আওরঙ্গজেবে'র শক্তি-সাধনার অস্তবিরোধও 
বটে। এখন হইতে তাই বাহিরের ঘটনার অবলথ্ধনে চলে বাজদম্পতীর 
জয়পরাজয়ের খেলা। এই খেলার চালে হঠাৎ কোথা হইতে 'বাজ লিংছ, 
আসিয়! জুটিয়। গিয়াছেন। অবশ্য ইাতিহাস বলে, আওরঙ্গজেবের অত্যাচার 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য “রূপকুমাধী” রাজ সিংহের নিকট পত্র প্রেরণ 
করেন এবং রাণ] পত্র পাইয়া পথিমধো মোগল সৈন্ের নিকট হইতে তাছাকে 
উদ্ধার করেন। “উদ্দিপুরী” বেগম-প্রসঙ্গ সেখানে নাই। আওরঙ্গজেবের 
প্রবত্তিত জিজিয়! করের প্রতিবাদ করাই আওরঙ্গজেবের মেবার আক্রমণের 
মুখ্য কারণ বটে, “রূপকুমারী*-হরণও অন্যতম। কিন্তু নাট্যকার “উদ্দিপুরী, 
নামের গৌরবে মহিমান্িতা “উদদিপুন্বী'-বেগমকে ক্তপ্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া 
যেন তাহারই প্রয়োজনার্থে 'রাজ সিংহ'-কাহিনীকে 'আওরঙ্গজেব-উদদিপুরী”- 
কাহিনীর সঙ্কে জড়িত করিয়াছেন। তাই নাটকে দেখি, 'রাজ সিংহ, 
'রূপকুমারী”কে যে রক্ষা করিয়াছেন 'উদ্দিপুখী'র নিকট রাজ সিংহের পত্রে সে 
সংবাদ আসে। আওরঙ্গজেবের প্রতিটি পদক্ষেপের উদ্দেশ্ত ' “উদিপুরী'র 
নিকট ধর! পড়ে। তাই বারে বারে সম্রাট পরাজিত হন। এই' নাটকের 
নাক়্ক "আওরঙ্গজেব এবং নায়িকা 'উদ্দিপুৰী”। "রূপকুমারী+-চরিত্র নাটকে 
অন্ফুট এবং ম্লান। নাটকে তাহার চরিত্র-বিকাশের যে স্থযোগটুকু ছিল, 
উদ্দিপুরী'র দিকে অতিমাত্র দৃহি দিতে গিয়! নাট্যকার তাহা! উপেক্ষা 
করিয়াছেন। যে তেজন্থিণী নারী অনিন্ধ্ন্বরী যুবতী হইয়াও 
বংশ-মর্ধান্দ1 এবং ধর্মরক্ষার জন্ত বুদ্ধ রাজ সিংহের গলায় মাল! দিবার গ্রস্তাৰ 


৪৩৮ বাংল। লাহিত্যে নাটকের ধাক্কা 


করিলেন, সে শক্তিমতীর চরিত্রের কোন বিকাশ নাটকে মাই। কাব্যমোহ 
এবং চমক-স্থ্িব প্রয়াদে নাটাকার চবিঝ্টিকে অদঙ্গত ও অবাস্তব 
কৰিয়।ছেন। 'বীরাবাঈ'-এর গৃহত্যাগ এবং 'বৃদ্ধশিশ্ত' ভীম সিংহকে ত্তন্ত 
পান করানোর ব্যাপারে প্রথমাংশ উপকথার মতো, দ্বিতীক্ম অংশ অবাস্তব, 
কেন না বীরাবাঈ সম্যগ্রস্থতা নহেন। আবার তিনি যে কোন্‌ উদ্েপ্তে 
রূপনগরের দিকে পুত্রকে লইয়া ছুটিয়া চলিলেন, জানি না। আকশ্মিকতাবে 
তাহার সঙ্গে বূপকুমারীর পরিচয়। আকন্মিকভাবে তাহাকে রাজ সিংহের 
নিবেদিতা করিয়া তোলা। ইহার মধ্যে না আছে ইতিহাপ, না আছে 
নাট্যগুণ। বরং এই আকম্মিকতা৷ ইতিহাসের গুরুত্ব এবং 'রূপকুমারী” চিত্রের 
মহত্ব খর করিয়াছে। তারপর হঠাৎ মোগলশিবিরে “রূপকুমারী'র আকম্মিক 
আগমন অসম্ভব, অবাস্তব, অনৈতিহাসিক॥ স্থতরাং দেখা যায়, চিত্রচিজণের 
স্বাভাবিকতায়, মনোবিকলনের দক্ষতায় 'উদ্দিপুরী* চরিত্র এই নাটকের শ্রেষ্ট 
এবং একতম আকর্ণ। আর এই মহিমমম়ী রমণী সম্রাট আলমগীরকেও 
পরাজিত করিয়াছেন বলিয়৷ নাটকের নাম 'উদ্দিপুী” হইলে আরো সঙ্গত ছাড়া 
অসঙ্গত হইত না। 

যাহা হউক, নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্তট হইতে আমরা আলমগীরের দর্শন 
পাই। নাটকে তাহার সর্বপ্রথম ম্বগতোক্তিটিই “আলমগীর'-চরিত্রের 
পরিচায়ক | “কূপকুমারী'র অনিন্যসৌন্দর্ষের নিকট 'উদ্দিপুরী”র মস্তক 
অবনত করানোর ইচ্ছা আলমগীরের অস্তরে রুহিয়াছে। পলিতকেশ, 
গলিতদত্ত বৃদ্ধের মনে আবার এই তক্ষণীর যৌবনন্থধা পানের উন্মত্ত বাদনাও 
জাগিয়াছে। কিন্তু অন্তরে তীব্র আন্দোলন চলিলেও বাহিরে তিনি তাহা 
প্রকাশ করেন না, অতি যত্বে তিনি নিজের বাসণাকে গোপন বাখেন। 
এখানে আলমগীরের ছ্ৈতসত্বা। তাই শ্যাম সিংহের সঙ্গে তিনি কপট 
আলাপ শুরু করিয়াছেন। তিনি শ্যাম সিংহকে আদেশ করেন, যোগ্য পান 
দেখিয়া! ভাগিনেয়ীর বিবাহ দ্বিতে। মনে করিবার কারণ নাই যে ইহ! 
সমাটের উদ্দারতা। কেন না শ্যাম সিংহ চলিয়া গেলে তিনি যে স্বগতোক্তি 
করেন, তাহাতে পরিষ্কার বুঝ। যায়, রাজপুত জাতির মধ্যে এই বিবাছ লইয়া 
যাহাতে আত্মকলহ শুরু হয়, তাহাই এই ধুরদ্ধর বাঁজনীতিকের কাম্য । 
তীছার অন্তরের বাসনা, _হিম্ুবিদ্বেষ, প্রকাশ পায় দিলির খার সঙ্গে 
আলাপে। কিন্তু কুটকৌশলী বাক্বিন্াসে এই. বিদ্বেষকেও তিনি একটা 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৩৪ 


কর্তব্যের আবরণ দেন। “যশোবস্ত সিংহ” সম্বন্ধে, এই দৃশ্তে তাহার মন্তব্যের 
আলোচন! পূর্বেই করিয়াছি। কিন্ত এই দৈতসত্তার লঙ্গতি নাট্যকার 
সর্বত্র রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই দৃশ্বেই তাছার পরিচয় রহিয়াছে । 
দিলির খা'র সম্মুখে আত্মহারা সম্রাট ত্বীকার করিতেছেন তাহার স্বতিপটে 
একটি মেয়ে আলিয়! দীড়াইতেছে। যদিও “দিলির' এই উক্তির তাৎপর্য বুঝে 
নাই, তবুও আলমগীরের এতথানি আত্মপ্রকাশ সম্ভব নহে। তারপর এই প্রসঙ্গে 
কি করিয়া! বাজ সিংহের কথা তাহার মনে পড়িল, কেন যে তিনি ৰলেন, নিজে 
রাজ সিংহের সঙ্গে বূপকুমারী"র বিবাহের ঘটকালি করিয়া তিনি রাজ সিংহের 
প্রতিবন্বী হইতেন তাহা বুঝিবার মতে! কোনো! প্রস্ততি এতক্ষণ পর্যস্ত নাটকে 
পাই নাই। স্থতরাং এই উক্তি আকনম্মিক এবং অসার্থক। 

দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্তা। “উদিপুরী” যে “ক্ূপকুমারী”র রূপ-পরীক্ষান 
জন্য তাহার পুত্র “কামবক্স'কে রূপনগবে পাঠাইয়াঁছেন, “আওরঙ্গজেব তাহা 
জানিয়াছেন; এবং জানিয়াছেন বলিয়াই তিনি “উদ্দিপুরী'কে শাস্তি দিতে 
আসিয়াছেন। "আওরঙ্গজেব জানেন, জাতিগর্বাতিমানী বাজপুতবীরাঙ্গন! 
ধরূপকুমারী'র রূপ দেখিক্। ভুলিবে না। আলমগীর-পুত্র অপমান পাইয়! 
ফিরিয়া আসিবেন। তাই এই অপমানের মূল কারণ “উদিপুরী'-বেগমকে 
তিনি বন্দী করিবেন' কিন্তু সম্রাটের বাক্যে ও কার্ষে কী কপটতা। 
গোয়ালিয়র দুর্গে যাঁহাকে চিরনির্বানিত করিতে আসিয়াছেন, তাহাকে 
গপ্রিয়তমে” বলিয়! ন্বোধন করিতেছেন। কিন্তু উদ্দিপুরী”? আলমগীরের 
যোগ্যা পত্বী। “উদ্দিপুরী” জানেন সআরাটের উদ্দেশ্ত কি। তাহার ভালবাদার 
কপটত। বেগম জীবন দিয়া আস্বাদন করিয়াছেন কিন্তু আলমগীরের স্বণার 
বিরুদ্ধে তিনিও থে তীব্র ঘ্বণা পোষণ করেন সম।ট তাহা আজ জানিলেন। 
সম্রাটের সঙ্থল্প কেউ জানে ন! বলিয়া তাহার নিজের যে ধারপা ছিল, তাহা 
নষ্ট হইল। সম্রাট দেখিলেন তিনি পরাজিত। স্বতরাং এখন হুইতে 
'ূপকুমারীকে আনয়নের জন্ত সম্রাট যে চেষ্ট| করিবেন, তাছা রূপতৃষগয় 
নহে, *কাশ্ীরীবাঈ'কে পরাজিত করার জন্য। সুতরাং নাটকের ষে 
ভ্রিধাবিতক্ত দ্বন্বের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহার সত্যকাঁর সচনা হইল। 
রাজপুত নারীর সম্মান, “উদদিপুত্রী'র বিজয়গর্ব ও স্বাধিকার রক্ষার প্রচেষ্টা এবং 
জিজিয়! করের প্রবর্তনে বিক্্ধ হিন্দুদের জাগরণ, এই তিন কারণে তিন দিক 
দ্বিয়া নাটকের ঘটনার ঘন্দ শুরু হইল। 


৪৬ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্বা। “আওরঙ্গজেব ও 'উদদিপুরী*। আওরঙ্গজেবের 
খারণ] এবাদৎ খা! যখন রূপকুমারীকে লইয়া! রূপনগর ত্যাগ করিয়াছে, 
তখন অবশ্তই তিনি উদদিপুরীর দ্চুর্ণ করিতে পাঁরিবেন। কিন্তু 'উদ্দিপুরী” 
জানেন, “বূপকুমীরী” আমিবে না। “আলমগীর” তাহার বাক্যে ও আচরণে 
উত্তেজিত হইতেছেন। তিনি বলিলেন, “তোমায় ক্ষিপ্তা মনে করে এখনি 
তোমায় বন্দিনী করতে হবে। কথার উত্তরে 'উদ্দিপুরী” যাহা বলেন তাহার 
মধ্য দিয়া বিশ্ববিজয়ী সম্রাটের করুণ অসহায়ত্ব ও অশাস্তির ছবি ফুটিয়া ওঠে। 
সআট জানেন না, নিদ্রিত সম্রাটের অবচেতন মনে কী দ্বাকণ নরক-যন্ত্রণা 
লুক্কায়িত। তাই জলাতঙ্ক বোগীর সহিত 'উদ্দিপুরী” তাঁহার তুলনা করিতেই 
তিনি চমকিতবৎ 'উদ্দিপুরী'র মুখের দিকে তাকাইয়। থাকেন । হয়তো ম্বপ্পের 
ক্ষীণ স্মতির লেশমাত্র সম্রাটের সম্বল। হুয়তে। তিনি তাহার কোনে ব্যাখ্য। 
ধুঁজিয়া পান না। 'উদ্দিপুরী'র এই আকশ্যিক উক্তিতে তাহার দৃষ্টি খানিকটা 
সেই ম্বপ্র-বিশ্নেষণের দিকে ছুটিয়া যায়। কিন্তু উদ্দিপুরী'র কথা তিনি 
সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না । মনে করিতেছেন, 'সআাটের মন 
নরম করিবার ইহ! ছলনা মান্ত্র। “আওরঙ্গজেব ছলনা সহা করেন না। 
তাই তিনি বলেন, “তুমি কার সম্মুখ এ সব কথ! বল্ছ, তা জান? 
অসীমসাহসিক 'উদ্দিপুরী” তীব্র ব্যঙ্গের ভিতর দিয়! উত্তর দেয়, _“উদ্দিপুরীর 
কপাপাত্র, ছুনিক্ার মালিক, প্রবল শক্তিধর আওরঙ্গজেবের সন্মুথে |” 
এই উদ্ধত আচরণ আলমগীরের সহা হইবার নহে। তিনি কাশ্মীবী বেগমকে 
গোয়ালিয়রে পাঠাইবার জন্য মন্সবদার তলব করিলেন। মুহূর্তটি জটিল। 
সৃত্যু সম্মুখে দেখিয়াও 'উদ্দিপুরী'-বেগম আত্মসংবরণ করিতেছেন ন1। ইহার 
মনস্তত্ব কি? “ডদিপুরী”র কথায় যাহা প্রকাশ পাইল, তাহা এই, “উদদিপুরী"র 
নির্বাপনের সঙ্গে সঙ্গে আলমগীরেরও জীবন যে শেষ হইয়া আসিবে। শ্বপ্রের 
তাড়না সহা করিতে ন৷ পারিয়া “আলমগীর' যখন আত্মহত্যা করার চেষ্টা 
করিবেন তখন “উদিপুরী” ভিন্ন কে তাহাকে রক্ষা করিবে? স্থতরাং 
“উদ্দিপুরী+র সাহস, নিজের জীবন রক্ষার জন্ত “আওরঙ্গজেব “উদিপুরী'কে 
রক্ষা করিবেন। সমাট বিশ্মিত হুইলেন। 'উদ্দিপুরী'কে শাস্তি দিবার 
বাসনা! তিনি বিসর্জন দিলেন। সম্রাট এই রহন্ডের শেষ জানিবার জন্য 
ব্যস্ত। অপরাজেয়, ব্যক্তিত্বাভিমানী “আলমগীর' আজ শিশুর মতো নিঃলহায় 
হুইতেছেন। বিন্মিত সম্রাট “তয়বরখা'র নিকটও হাতজোড় করিয়া 


বাংগ! মাহিত্যে নাটকের ধার! ৪৪১ 


তাহাকে মুহূর্তের জন্ত সরিয়া যাইতে অঙ্থবোঁধ করিতেছেন। চিরদিনের 
আদেশকারী আওরল্গজেবের করজোড়ে অনুনয় ! সম্রাট শেষ পর্যস্ত প্রহরীদের 
নিকট হইতে সংবাদ লইয়া জানিলেন, 'উদ্দিপুরী'র বর্ণনা! এতটুকুও মিথ্যা নয়। 
কৃতজ্ঞ সম্রাটের মুখ হইতে মর্মের কথ! বাছির হইল, “প্রিয়তমে 1” এইখানে 
'উদ্দিপুরী'র বিজয়। কপটতা ত্যাগ করিয়া এই প্রথম তিনি নারীকে প্রাথ 
খুলিয়। ভালবান৷ জানাইলেন। কিন্তু ইহা! যে আলমগীরের মৃত্যু! আলমগীরের 
মনের কথা বিশ্বে অন্ততঃ একজনও জানিতে পারিয়াছে। 

পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্ত। রাণ! 'রাজ পিংহ" জিজিয়। করের প্রতিবাদে যে 
পত্র দিয়াছেন, তাহাতে আওরঙ্গজেব আহত হুইয়াছেন। তিনি চান 
রাণার গর্ব চূর্ণ কৰিতে। তাই তিনি পুত্রদের ডাকিয়া আনাইলেন। 
“উদ্দিপুরী” জানেন, যে পুত্র সর্বপ্রথম সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে, সম্রাট 
তাহাকেই সেনাপতি পদ দিবেন। আগিল “'আকবর'। সআট তাহা 
আশা করেন নাই। তিনি বিস্মিত হইলেন। তবুও সঙ্বল্প রক্ষা করিলেন। 
«আকবর? হইল সেনাপতি । আওরঙ্গজেবের মনে সন্দেহ রহিয়াছে রাণাকে 
পরাঙ্জগিত করা সম্ভব কিনা। অথচ রাণাকে পরাজিত করিতে না পারিলে 
মমুর-সিংহাঁদন যে ধুলায় লুষ্ঠিত হইবে তাহা তিনি জানেন। তাহাকে যদি 
“আকবর” পরাজিত করিতে পারে, তবে মোগল সাম্রাজ্য নিষণ্টক হয়। 
সম্মুটের জীবদ্দশায় আর মোগল সাম্রাজ্যের পতন হয় না। তাই বিজয়ী 
শক্তিমান পুত্রকে তিনি পিংহাসন দান করিয়া যাইবেন ইছাই হয়তো বলিতে 
যাইতেছিলেন। এমন সময় “উদ্দিপুরী'র আকম্মিক আগমন হইল। তাহার 
আগমন ও উক্তি আমর! আশ! করি নাই। কিন্ত কেন এই উক্তি? কেন এই 
আকম্মিক আগমন? ভ্রাতৃঘাতী, পিতৃনির্ধাতনকারী সম্রাটের স্বরূপ উদ্ঘাটন. 
করাই এই আগমনের উদ্দেস্ট নহে। স্বামীর কল্যাণাকাজ্কিণী প্রেমময় স্বর 
অভিমান তৎ্ণনার আকারে প্রকাশ পাদ্দ। কুটনীতিবিশারদ্‌ আলমগীরের 
এখন বিচারেও ভুল হইতেছে। নিজের ভুলে এক অপদার্থ পুত্রকে সেনাপতি 
করিয়া “আলমগীর যে নিজের সাম্রাজ্য এবং জীবন উভয়ই সৃষ্কীণণ করিয়া 
'নিতেছেন, তাহা 'দ্দিপুরী” সহা করিতে পারিতেছে না। যৌবনের 
সেই শক্তি, সেই আত্মবিশ্বান আওরঙ্গজজেবের আর নাই। তিনি আজ 
সেনাবাহিনী নিজে পরিচালনার ভার না লইয়া! এক অকর্মণ্া পুত্রের হাতে 
ছাড়িয়া দিতেছেন। “আলমগীর জানিলেন, এই সাম্রাজ্য ধ্বংসের ভয়েই 


৪৪২ - বাংল সাহিত্যে নাটকের ধারা 


“কামবকৃস্‌” সবার আগে আগ্রা পৌছিলেও 'উদ্িপুরী' তাহাকে সম্রাটের সহিত 
দ্বেখা করিতে দেয় নাই। উদিপুরী”র অন্তর ও বাহিরের সৌন্দর্যে 'আলমগীর* 
আজ মুগ্ধ । নারীত্ত্বের পরিপূর্ণ মহিমার নিকট “আলমগীর” আজ পরা্জিত। কিন্ত 
সম্মান! এই সন্মান তাছাকে উদয়পুর আক্রমণ করিতে উদ্দীপ্ত করিল। 

পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্ত। আওরঙ্গজেবের সম্মান রক্ষা হইল না। 
রাঁণা রাজ সিংহের পত্র “উদিপুরী'র মারফণ্ তিনি পাইলেন। উত্তেজিত 
আওরঙ্গজেব এইবার 'উদ্ধিপুরী'কে বন্দী করিবার আদেশ দিলেন। 'উদ্দিপুরী” 
ও 'আওরঙ্গজেব'-চরিত্র এই পর্যস্ত ক্রমবিকাশের স্বাভাবিকত। রক্ষা করিয়াছে। 
কিন্ত নাট্যকার এই দৃশ্তে জয় 1সংহ, ভীম গিংহকে আনাইয় নাট্যকৌশল 
একেবারে ব্যর্থ করিয়া! দিয়াছেন। ইহার পর আর তাহাদের চরিত্রের 
বিকাশ নাই। 

'আওরঙ্গজেব,-উদ্দিপুরী' কাহিনী নাটকের প্রধান আকর্ষণ। চির-বিজন্বী 
আলমগীরের দেছে, মনে, কর্মে, ঘরে-বাহিরে শোচনীয় পরাজয় প্রতিষ্ঠাই এই 
নাটকের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয়। নাটকের “আলমগীর; নাঁম যদি সার্থক 
বিবেচনা করিতে হয়, তাহ] হইলে বলিতে হইবে, “আলমগীর” ট্রাজেডী। 
ক্ষমতা, এন্বর্, বুদ্ধি এবং ব্যক্তিত্বের অধিকারী আওরঙ্গজেব, জরা, মনোবিকার, 
আত্মবিশ্বাহীনতা এবং স্ত্ী-বুদ্ধির নিকট এমন শোচনীয় ভাবে পরাজিত 
আর কখনও হন নাই। শক্তির উন্মাদনার, বুদ্ধির কৃটত্বের ভরসায় তিনি 
হৃদয়ের শাশ্বত সত্যকে ফাকি দিয়া আসিয়াছেন। চির-সহিষ্ততাময়ী, 
অবহেলিতা, প্রেমিক। নারী ত্বাহাকে চোখে আঙুল দিয়া প্রেমের মহিমা 
বুঝাইয়া দিয়াছে, শুষ্ক কাষ্ঠের হয়ে জাগাইয়াছে প্রেম, আনিয়াছে সমবেদনা 
ও পরনির্ভরতা। স্থতরাং মহনীয় ব্যক্তিত্বেরে শোচনীয় পৰিপাম দেখানো 
যদি ট্রাজেডীর মূল উদ্দেশ হয়, 'আওরঙ্গজেব' 'ট্রাজেডী'র 'নায়ক'। তিনি 
বারে বারে আত্ম-প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা করিয়াও ব্যর্থ হইতেছেন। নিষ্ঠুর নিয়তি 
তাহাকে বৃদ্ধ ও ছুর্বলক্নাযু করিয়াছে। আর তাই এক শক্তিময়ী বুদ্ধিমতী 
নারী তাহাকে পরাজিত করিতেছে । স্থতরাঁং টবী এবং মানুষী উভয় 
প্রকার শক্তি আজ তাহার বিরুদ্ধে। ইহাই নাটকের প্রধান প্রতিপান্ 
বিষয়। শুধু দেশ-প্রেমের মোহে নাট্যকার তাহাকে দিয়া যে মিলন-ৰাদী 
উচ্চারণ করাইয়াছেন, তাহা নাটকের মূল প্রেরণা নয়, নিতাস্ত অনাটকীক়্ 
প্রচার মাত্র। ট্রাজেডীর কারুণ্যকে তাহা অভিভূত করিতে পারে ন]। 


'ৰাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৪৩. 


অন্তদিকে 'উদিপুরী'__তিনি বিজয়িনী হইয়াও পরাঁজিতা। কারণ যৌবনের, 
সেই শক্তিমান বিরাট পুরুষের জীর্ণ কক্কালকে মাতার ন্যায় স্েহে তিনি রক্ষা» 
করিতেছেন। তাই তাহার বিজয়ের আনন্দ আপ্লুত হয় সমবোদনার অশ্রজলে। 
নাটকে তিনি গর্থিতা, বিজয়িনীই নন, সমব্যথিতা, কল্যাণী স্বী। তাই নিঙগের 
বিজয় তিনি স্বামীর পরাজয়ে বিসর্জন দেন। তিনি জয়ী হইয়াও “জয়' শক 
মুখে উচ্চারণ করিতে পারেন না। সুতরাং আওরঙ্গজেবের উাজেডীকে তিনি 
আরো' গভীর কৰিয়াছেন মাত্র। 

এইবার রাণা-পরিবার ও 'রূপকুমারী+-প্রসঙ্গের আলোচনা । আগেই, 
বলিয়াছি, “ব্ূপকুমারী+-প্রসঙ্গ নিতাস্ত আকম্মিকঃ অযাচিত এবং অনাটকীয়, 
ভাবে রাণার নিকট আপিয়! পড়িয়াছে। নাটকে ইহার কোনো! নিজস্ব 
আকর্ষণ নাই। তারপর বাণ! রাজ দিংহের পারিবারিক ঘন্ব। ইহ! নাটকের 
অনেকখানি অংশ জুড়িয়া রহিয়াছে । এঁতিহাসিক নাটকে তীব্র রোমান্টিকতার 
প্রবেশ যদি কোথাও হইয়া থাকে, তবে তাহা! এখানে । অবশ্য রাজপুত, 
জাতির ইতিহাসে এই রোমার্টিকতার অবকাশ যথেষ্টই রহিয়াছে । কথায় 
কথায় অস্ত্রের ব্যবহার, কথায় কথায় প্রাণঘাতী প্রতিজ্ঞ এবং জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত সেই প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিয়া যাওয়া রাজপুত জাতির বৈশিষ্ট্য । 
রাজপুত প্রাণ দেয়, সম্মান বিসর্জন দেয় না। রাজ সিংহের স্তৈণত্ব, ভীম সিংহের 
স্বোষ্ঠত্বের অভিমান এবং তাহা! হইতে উদ্ভূত ভ্রাতৃকলহ, সেই কলহের হুত্র. 
ধরিয়া ভীম সিংহের চিরদিনের জন্ত মেবার-ত্যাগ সকলই সম্ভব হইতে পারে। 
এই ঘটন৷ যদি সমস্ত পৌংখানুপুঙ্যে ইতিহাসে নাও ঘটিয়৷ থাকে, তবুও 
ইহা রাজপুত ইতিহাসের এতিহের ধারায় সত্য ঘটনা । অর্থাৎ রাজপুত-চরিত্রে 
উহ? এভাবে ঘটিতে পারিত। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞান্য, বাজ গিংহের. 
ঘরের কথা কি নাটকের প্রধান অবলম্বন? তাছা নয়। যে ভাবে নাটকের 
আরস, তাহাতে দেখি, আওরঙ্গজেব-উদ্দিপুবীর জয়-পরাজয়ের ছন্দের অনুপ 
কাহিনীরূপে আসিয়াছে রাণ] রাজ পিংহের কাছিনী। সেই অন্তদ্বন্ের মধুর 
মহিমায় রাজনীতিক বহিঘন্ৰ নিতান্ত শ্ান। কিন্তু বাজ সিংহের পারিবারিক 
দ্বন্ব মুখ্য কাহিনীর পাশাপাশি আছ্যন্ত সমান্তরাল তাবে চলিয়াছে। কোনো 
অনিবার্য প্রয়োজনে এবং আভ্যন্তরীণ গতির আবেগে এই গৌণ কাহিনী 
মুখ্য কাহিনীর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশিয়া যাইতে পারে নাই। মুখ 
কাহিনীকে খণ্ডিত করিয়া' নিতান্ত অসংলগ্ণভাবে চলিয়াছে এই গোঁ 


২৪৪ বাংলা মািত্যে নাটকের ধার! 


কাহিনী। ওদিকে নিজ পারিবারিক সমস্তান্স অভিভূত রাঁপার নিকট 
আওরঙ্রজেবের পরোয়ানা ষেমন আকস্মিক ভাবে আসে, তেমনি রাণাও 
আওরঙ্গজেবকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখও আমর! পাইয়াছি 
প্রসঙ্গতঃ, পারিবারিক সমন্তায় বিব্রত বাদশাহছের সংলাপের মধ্য দিয়া। 
স্ৃতরাং ছুই শক্তিমান রাজার মধো যে ছন্দ হইল; সেই যুদ্ধের গুরুত্ব, 
আয়োজনের সংক্ষুন্ধতা সকলই এই ছুই যুধ্যমান মহারথীর পারিবারিক ছন্দের 
আড়ালে চাপ পড়িয়াছে। অতএব মুখ্য কাহিনীর অনিবার্ষ প্রয়োজনে 
সঙ্ঘাতে ব1 সংস্পর্শে গৌণ কাহিনী সঙ্ঘটিত হয় নাই। তাই উহা! নাটককে 
অযথা ভারাক্রান্ত করিক্পা রাখে । নাট্যকার স্থকৌশলী হইলে বাজ সিংহের 
এই পারিবারিক ছন্দের মধ্য দিয়া অসহায়ত্বের সঙ্গে শক্তিমত্তার অপূর্ব লজ্ঘটন 
করিতে পারিতেন। যে-মুহর্তে তাহার স্বন্ধে মোৌগল-যুদ্ধ চাঁপিয়া পড়িত, 
তখনই ভীমমিংহ-জয়সিংহের বিবাদ ঘনাইয়] আমিত। অন্তর ও বাহিরের 
সঙ্ঘাতে বাঁণা যেমন একদিকে বিব্রত হইতেন, তেমনি শক্তিমান ভীম দিংহের 
মধ্যেও জোঠন্বমর্যাদাজ্ঞান, প্রতারক পিতার প্রতি অভিমান এবং দেশপ্রেমের 
প্রবল বন্দ উপস্থিত হইতে পারিত। নাট্যকার সন্তা রোমান্সের মোহে 
এমন একটি অপূর্ব স্থযোগ হারাইয়াছেন। 

এইবার এই নাটকের ভাষ! সম্বন্ধে একটু আলোচন1 করিব। দ্বিতীয় 
অন্ধ, তৃতীয় দৃশ্তে আওরঙ্গজেবের সহিত “ভদ্দিপুরী”র আলাপে ভাষা মাঝে 
মাঝে দীর্ঘ কাব্যগন্ধী বন্তৃতার পর্যায়ে নামিয়| আনিয়াছে। নাটকের মধ্যে 
লিরিকের এই অবাঞ্ছিত প্রয়োগ যদিও সুন্দর নয়, তবুও যে পরিস্থিতিতে 
'উদ্দিপুরী'র এই উক্ভি, তাহার গুরুত্ব বিশ্লেষণ করিলে ইহার উচ্চগ্রামের 
কবিত্ব এবং ক্লাস্তিকর ধৈর্ঘ্য আমর! অনেকখানি মানিয়া লইতে পারি। ইহা 
“উদ্দিপুরী”র সর্বহারা ব্যধিত হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস এবং অভিযোগ! চরিত্রের 
স্বতংক্ুর্ত প্রকাশ বলিয়া ইহার আংশিক অসংযমকেও আমর! ক্ষমা করিতে 
পারি। পঞ্চম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্টে বিজগ্জিনী 'উদ্দিপুরী” বেগম তীহার বুদ্ধিকৌশলে 
পরাজিত আলমগীরকে বাঙ্গ করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বিজয়ের সেই 
আনন্দমুহূর্তে 'তয়বর খা' আলিয়া! চরম বিষাদের সংবাদ দিল, সম্রাট 'উদিপুরী”র 
"পুত্রকে বন্দী করিয়া হত্যা করিবেন। মুহুর্তে মায়ের বিজয়ের হাসি ম্লান 
হুইল। “উদ্দিপুরী” পুত্রের অনিবার্ধ মৃত্যু রোধ করিতে পারিবেন না তাহা 
ক্জানেন। আঙ্গ তাই এই চরম ছন্বের মধ্য দিয়া শাশ্বত মাতৃমুতি তাছার 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৪৬. 


স্বততে ভাসিয়! আসিল। যে মা শৈশবে এই কনণ্তাকে বিসর্জন দিয়াছিলেন, 
মেই মায়ের স্সেহ ও বেদনার যুগপৎ ছন্থ অন্তরে বহন ক'রয়! বিজরিনী 
উদ্িপুরী" পুত্রকে বলি দিতে প্রস্তত হইলেন।-_ 
“ইহা রে ছেলে, তোরই কি কেবল মা আছে--আমার নেই ? মা. 
মা! শৈশবে তোমাকে দেখিনি-যৌবনে তোমাকে ম্মরণেও 
আনিনি_এখন চোখ বুজে তোমার বূ'পর আভাস পাচ্ছি। সর্ব 
শক্তিময়ী, সুস্পষ্ট হও মা--হৃদয়ে এস-বাক্যে এস__চলাচলে এস--. 
জ্রভঙ্গে এম)" 
একটি মায়ের ব্যথিত বেদনায় যুগ-যুগাস্তের বিরহাতুর! জননীর ক্রন্দন গুমরিয়া! 
উঠিপাছে। পরিস্থিতির সঙ্গতিতে এই ভাষা সমস্ত কাছিনীর উপর 
বিষাদ-গান্তীর্ব আনিয়া দেয় । 
রাজ দিংহের পারিবারিক ছন্ছের বিশ্লেষণে প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্টঠে ভাষা, 
আরে! কবিত্বপূর্ণ এবং উচ্ছৃমিত হইয়াছে। তাহার কারণ, সেখানে ভাষা 
ঘটনা ও চরিত্রের ধীর-মস্থর, সংযত, অনিবার্ধ বিকাশের মধ্য দিয়া 
ফুটিয়া ওঠে নাই। মনের যে ছন্দ বাহিরে কার্ধে বূপায়িত হইয়াছে, সেই 
ছন্ব-আন্দোলনকে যবনিকার অন্তরালে রাখিয়া কর্মের আকম্মিকতা ্ঠি 
করা হইয়াছে মাত্র । ইহা সত্যই দোষের হইতে পারিত। কিন্তু একদিকে: 
রাজপুত জাতির রন্তময় চরিত্র, অন্ত্দিকে রাণার নিশ্চয়াত্সিক! বুদ্ধি, এই 
ছুইটি মিপিয়া কর্ষকে গৌণ করে, ভাষাকে স্পন্দিত করে। তাই রাজ সিংহের 
অনুশোচনা ও ভীম সিংহের অভিমানের ভাষ! উচ্ছৃদিত হইয়াও অসুন্দর হয় 
না। কারণ রাণার উক্তিতে যে কবিত্ব, তাহার ভাব-পটভূমিকায় একদিকে 
রহিয়াছে স্ৈণ রাণার দ্মেছ-দৌর্বলোর জন্য অনুশোচনা, অগ্তদিকে গ্র“তজ্ঞা- 
ভঙ্গকারী চঞ্চলমতি পুত্রের আচরণের জন্য ছুঃখ। আর লর্বপ্রকারে যোগ্য 
ভীম সিংহকে বঞ্চিত করিয়া তিনি যে একটি অপদার্থ পুত্রকে মেবারের, 
উত্তরাধিকারী করিয়া ভুল করিয়াছেন, তাহার জন্ত আছে তীব্র অন্তাপ।. 
অপরপক্ষে ক্ষমাশীল ভীম সিংহের অভিমান পিতাকে অভিযুক্ত করিতে গিয়! 
শ্রদ্ধায় অবনত হইয়া পড়ে। পরিস্থিতিতে ইংরাজী নাটকের কর্মময়তা নাই 
সভ্য, কিন্ত সংস্কৃত নাটকে রস-নিষ্পত্তির জন্য “ম্থায়িভাবের' যে আন্দোলন 
থাকে তাহা অতি চমৎকার ভাবে রহিয়াছে । আলম্বন-বিভাব, উদ্দীপন-বিতাক 
এবং অন্ুভাবের অপূর্ব দাঁমগুন্তে ভাবা এখানে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যে 


৪৬ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


কাব্যগুণ প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং, ইহাকে অনুপযোগী ভাষা! বলিবার আগে 
"পরিস্থিতির মূল-প্রেরণার অর্থ আমাদিগকে বুঝিতেই হইবে। প্রেরণা যেখানে 
বিরুদ্ধ ভাবের আকম্মিক প্রকাশপথপ্রাপ্তির অগ্রাদগীরণ, ভাবায় সেখানে 
কবিত্ব থাকিবেই। 

এই পর্যস্ত আমর] 'আলমগীর' নাটকের আলোচন! করিয়া নিরস্ত হইব। 
দেখা গেল 'আলমগীর' নাটকে দোষ ও খুণ উভয়ই রহিয়াছে । কিন্তু তাহা 
লও চবিত্র-চিত্রণে, অন্তত্বন্ব হৃষ্টিতে এই নাটকে নাট্যকার যে দক্ষতা 
দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার রচনায় যুগাস্তকারী অভিনবত্ব আনিয়। দিয়াছে। 
তাই এই নাটকে তাহার প্রতিভার চরমোৎ্কর্ষের পাশাপাশি রহিয়াছে 
চিরাচরিত দুর্বলত1। একদিকে চরিত্র-বিশ্লেষণে তিনি নরনারীর মনের 
অন্তত্তলে প্রবেশ করিয়৷ অতুল রহন্তের সন্ধান দিয়াছেন, অন্তদ্দিকে চিরদিনের 
বোমান্স্-গ্রীতির পক্ষিরাজে আরোহুণ করিয়! অবিশ্বান্ত-প্রায় আকন্মিকতা ও 
' আবেগ-উদ্দামতার কল্পলৌকে উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। ধরণীর মৃত্তিকার স্পর্শ গন্ধ 
উভয়ই সেখানে ছুশ্রাপা। তাই চরম কবিত্বের পাশাপাশি রহিয়াছে ক্ষমার 
অযোগ্য ব্যর্থত1 ৷ 

এইবার আমর নাট্যকারের 'পৌরাঁণিক' নাটক সম্বন্ধে আলোচন!। করিব। 
এই প্রপঙ্গে একট! কথা জানিয়া রাখ গ্রয়োজন। পৌরাণিক নাটকে তখন 
গিরিশচন্দ্র দক্ষতার. চরম শিখরে উঠিক়াছেন। তাহার নাটকের ভাব, ভাষা 
ও চরিত্রন্তি অন্তান্য নাট্যকারের রূচনাকে প্রভাবিত করিতেছে । স্থতরাং 
ক্ষীরোদপ্রপাদের রচনায় যে গিরিশ-গ্রভাব থাকিবে তাহা ম্বাভাবিক। 
'বামান্থজ' 'ভীনম্ম' প্রভৃতি নাটকে ক্ষীরোদপ্রপাদদের উপর গিরিশচন্দ্রের 
প্রভাব অতি ম্পষ্ট। কিন্ত কোনে কোনো নাটকে তিনি নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য 
দেখাইক়্াছেন। এবং তাহা অতি আশ্চর্য ভাবে। ক্ষীরোদপ্রসাদের 
পৌরাণিক নাটককে তাই তিনটি বিশেষ শ্রেণীতে ভাগ করা যায়) প্রথম 
শ্রেণীতে গিরিশ-গ্রভাব তত আপে নাই | ক্ষীরোদগ্রসাদের চিরাচরিত 
'রোমান্স্-শ্রিয়ত! পৌরাণিক চরিত্র ও কাহিনীকে এই সকল নাটকে অভিনবত্থ 
'্বান করিয়াছে । চরিত্র-বিনেষণের চেয়েও কাহিনী-বিস্তামের চমৎকারিত্ব এই 
নাটকগুলির আকর্ষণীয় গুণ। *দাবিত্রী" এবং 'উলুপী" এই শ্রেণীর প্রতিনিধি । 
ছিতীয় শ্রেণীতে পড়ে “ভীম্' “রামানুজ' প্রভৃতি নাটক যেখানে তিনি 
'গিরিশচন্দ্রের ভাব, ভাষ। ও চরিক্র-চিত্রণের বৈশিষ্ট্য অনেকখানি হ্বীকাঁর কথিয়া 
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লইয়াছেন। তৃতীয়টিকে ঠিক শ্রেণী বলিতে পারি না, উহ! একক; তাহার 
শেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, _“নর-নারায়ণ'। “আলমগীরের ন্যায় এই নাটকেও 
তাহার প্রতিভা যুগান্তর সৃষ্টি করিয়াছে। স্বতরাং 'উলুপী”, 'ভীম্ম* এবং 
“নর-নারায়ণ, এই তিনখানি নাটকের আলোঁচন1 করিলেই পৌরাণিক নাটকে 
ক্ষীরেদ-প্রতিভার দিগ দর্শন করা হইবে বলিয়া আশা করি। 

“উলুপী'_ এই নাটকে নাট্যকার পৌরাণিক কাহিনীকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া 
নিজের ইচ্ছামতো! গড়িয়া! লইয়াছেন। কাহিনীর মধ্যে কল্পনার আশ্রয় 
যথেষ্টই গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা হইয়াছে একখানি পৌরাণিক রোষান্স্-নাট্য। 
নাগকন্তা “উলুপী” “অর্জন” কর্তৃক পবিণীতা এবং ইলাবস্তের জন্মের 
পর পরিত্যক্তা। প্রোধিত-ভর্তৃকার মর্মবেদনার স্থযোগ কবি-নাট্যকার 
অপূর্বভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে ম্বামী-প্রেম.ও পুত্র-ল্সেছের দবন্ব 
স্থট্টি করিবার জন্ত তিনি ইলা বস্ত প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধি ত্যাগ করিয়াছেন। উলপীর 
পুত্রে ইলাবন্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেই প্রাণ ত্যাগ করেন। নাট্যকার ইলাবস্তকে হত্যা 
করাইয়াছেন অশ্বমেধ পর্বে। পুত্রের জীবন বলি দিয়াও যে পতিপ্রাণা স্রী 
স্বামীকে রক্ষা! করিলেন তাহ৷ দেখাইবার জন্থই এই প্রসিদ্ধি ত্যাগ । অন্ত 
দিকে অর্জুনের সঙ্গে সত্যকার যুদ্ধ ছইল বভ্রবাহনের | কিন্ত সমস্ত কাহিনীর 
রশ্মি দৃঢহত্তে ধরিয়া! রহিয়াছে উলৃপী। ভীম্মদেবের পতনের পর গঙ্গা 
অভিপ্লাপ প্রদান কবেন যে অর্জুন পুত্রের হস্তে নিহত হইবেন। কিন্তু তিনি 
ঘে অনস্ত নরকে গমন করিবেন, একথা মহাভারতে নাই। নাট্যকার উলুপীর 
কর্তব্যবোধ, দ্েছ ও প্রেমের মধ্যে তীব্র ছন্দ তুলিবার জন্তই এই প্রসিদ্ধি 
ত্যাগ করিয়াছেন। প্রপিদ্ধিত্যাগ নাট্যকার করিতে পারেন, যদি পৌর1ণিক 
চরিত্রের উপর আমাদের যে শ্রদ্ধা ও সমবেদনা আছে, তাহা! আহত ন হয়। 
এখানে তেমন ভয়ের সম্ভাবনা নাই। . ৪ 

তবুও এই প্রসিদ্ধি ত্যাগ কেন? পৌরাণিক নাটকের বেলায় দেখিতেছি, 
মহাভারতের বিশৃঙ্খল, বিপর্যস্ত কাহিনীকে একটা নাট্যশৃঙ্খলায় বাধিবার জন্ত 
নাট্যকার মাঝে মাঝে প্রসিদ্ধিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। অনেক সময় নির্জলা 
রুক্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন। যে নাট্যে যেটি নায়ক ব! নায়িকা, তাহার 
জীবনকে অতিমাত্র আকর্ষণীয়, ছন্ববহুল ও সুশৃঙ্খল করিবার 'কঈদ্ট নাটকের 
কাহিনীকে তাহারই চরিত্রের মাধ্যমে ঘটাইতে গিয়া! তিনি ঘটনার সঙ্ঘটনের 
স্থান ও কাল বিষয়ক প্রসিদ্ধ “যাগ করেন। তাহাতেও যদি না৷ কুলায়, 
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তখন কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কাহিনী স্যপ্টি করেন। কখনও তাহা 
দোষের, কখনও ব! গুণের হয়। এই রীতি শেক্স্পীয়রীয়। মহাকবি 
শেক্স্পীয়ার এতিহা'সিক বা উপকথার কাছিনীকে এক নায়ক চরিত্রের মধ্য 
দিয়া ঘটাইবার জন্ত অনেক নাটকে কাছিনী ওলট্‌-পাঁলট্‌ করিয়াছেন, নিজের 
ইচ্ছামতো! কাহিনী স্থ্টিও করিয়াছেন। | 

'উলুপী” নাটকের কাহিনী-ভাগ্ে প্রসিদ্ধি ত্যাগ হইলেও তাহ] নাটকীয় 
শৃঙ্ধলাবোধে ও চরিত্রের মহনীয়তায় হন্দর হইয়াছে । কাহিনীর গ্রস্থণ-পটুতাঃ 
চরিত্রের ছবন্দ-বিকাশ ও ভাবোচ্ছামের তরঙ্গ-বিক্ষোভ নাটকখানিকে কম 
আকর্ষণীয় করে নাই। 

নাগকন্তা 'উলুগী” যৌবনের রড়ীন স্বপ্নে যখন বিভোরা, তখন তাহার 
সৌন্দর্যে এক শক্তিমান মহাপুরুষ আকুষ্ট হইলেন। আর্ধভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীর “অর্জুন” পথচারীর বেশে একদিন নাগরাজের গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হুইলেন। মহাভারতের নায়ক শ্রী$ষ্ের সখা গাণ্তীবীকে এই অনার্ধা 
নাগকন্তা শ্বামিত্বে বরণ করিল। কিন্তু মিলন-সুখ স্বপ্নের মতো ক্ষণস্থায়ী । 
কর্তব্যপ্রাণ বীর সগ্যোজাত শিশুর মুখের দিকে সতৃষ্ণনেত্রে তাকাইতে 
তাকাইতে হৃদয়কে কঠোর করিয়া প্রস্থান করিলেন। পিতৃরাঁজ্যে পরিত্যক্কা 
প্রোষিতভর্তৃক1 উলুপী। সাম্বনার স্থল একমাত্র ম্বামীর প্রতিচ্ছবি এ পুত্র। 
নাটকে যেখান হইতে আমর। উলুপীকে দেখিতে আরম্ভ করি, তখন তাহার 
এই বিষাদময় অবস্থা । নিজের মনের বেদন। পিত1 বা পুত্র কাঁহাকেও তিনি 
জানিতে দেন না। অরণ/চাবিণী তপন্বিনণী কাননদেবীর মতো তিনি এই 
বনরাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী। তাহার হৃদয়ের বিষাদের প্রতিবিষ্বই বনানীর এ 
ঘনান্বকার ছায়া। তাহার বেদনার উদ্দামতা পর্বতশৃঙ্গে ধাবমান অশ্বের 
গতির মতো। তাই নিতান্ত নির্জনে নিজের অশাস্ত মনকে প্রবোধ দেওয়ার 
জন্য বিদ্যুবরণ! এই স্থন্দরী এলোকেশে গতির ঝড় তুলিয়া কখনো! বা অশ্বপৃষ্ঠে 
পর্বতে আরোহণ করেন, কখনো! বা! গভীর বনানীর অভ্যন্তরে আন্মনে 
একাকী প্রবেশ করেন। নাট্যকার উলুপীর মনোবিকলনে বা অবস্থার 
বিশ্লেষণে একটি মাত্র শ্বগতোক্তির আশ্রন্বও নেন নাই। এতটুকু মর্মবেদনা- 
জাপক সংলধপর মধ্য দিয়! নিজের মনের ভাব উলুপী প্রকাশ করেন নাই। 
তাহার নীরব বেদন! না-বলার মধ্য দিয়াই বেশী ফুটিয়াছে। প্রকাশের চেয়ে 
ইঙ্গিতের মধ্যে যে আরো তীব্রতা আছে, নীরবে বেদনাকে সহ করার মধ্যে 
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যে মাধুর্য আছে, নাট্যকার তাহা দেখাইয়াছেন। বালক পুত্র ইলাবন্ত 
শক্তিমান অর্ভূনের সম্ভান। শর-চালনায় সে পিতারই ন্যায় স্থদক্ষ। মায়ের 
মনোবেদনা বালকের বুঝা শক্ত। কিন্ত সে জানে, মাতামছের নিষেধ 
উপেক্ষা করিয়া মাতা বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ায় । স্ৃতরাং ছিংম্র-জন্তর মুখ 
হইতে মাকে রক্ষা! করিবার জন্য সে অরণ্যকে শ্বাপদহীন করিতে 
শরযোজনা করে। বালকত্ব, বীরত্ব ও মাতৃভক্তির সমন্বয়ে চরিত্রটি অতি 
মনোৌরম'। যদিও ইলীবস্তের বাক্যে ও কার্ষে বহু স্থানে বালকত্বের সীম! 
রক্ষিত হয় নাই, তবুও দেই অসঙ্গতির মধ্যেও যে সৌন্দর্য আছে তাহা 
আমরা! উপেক্ষা করিব না। নাটকের আরম্ে একদিকে বালকের অদ্ভূত 
আচরণে মনে কৌতুহল জাগায় অন্তর্দিকে তাহার মাতৃভক্তির জন্য মনটিকে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাশীগ করিয়া তোলে। সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দের মধ্যে 
বিষাদের অবতারণা হয় ব্যঘিতা উলুপীর উদাস-ভ্রমণের বর্ণনায়। এই 
বেদনা আরে! মধুর হুইয়1 গুঠে যখন গণক-বেশী নারদ জানাইয়! যান, উলুপী 
স্বামীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিলেও, তাহার জন্য ব্যাকুল হইলেও, তিনি চাহেন 
না যে কর্তব্য তাগ করিয়া অর্ভন তাহার নিকট আগমন করেন। এই ষে 
সর্বত্যাগিনী শ্বামিভক্কি, ইহারই পরীক্ষা! দিতে চলিলেন উলুপী। স্বামীর জন্য 
তিনি নিজের সুখ-শান্তি বিসর্জন দিয়াছেন। .এবার রাক্ষসী যাহা পারে না, 
নাগিনী উলুপীর তাহাই করিতে হইবে । ত্বামীর জন্ক নিজের হাতে নিজের 
পুত্রকে তাহার বলি দিতে হইবে। উলুপী জানিলেন, সে-ই াহার হ্বামীর 
প্রাণবধের কারণ হুইবে। তাই দুর্বার নিয়তিকে রোধ করিবার জন্ত তিনি 
আত্ম-বিসর্জন দিতে চলিলেন, কিন্তু পারিলেন না। আজ উলুপীর সন্মুখে গঙ্গায় 
আরো কঠিন সমস্তা। ম্বামীর মৃত্যু ও অনস্ত নরক এই দুইটির মধ্যে কোনটি 
শ্রেয়? পতিপ্রাণ] শ্রী ত্বামীর মৃত্যু চিন্তা করিতেই শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন, 
প্রাণ-বিসর্জন দিতে ছুটিয়াছিলেন। সেই স্বামীর মৃত্যুর চেষ্টা আজ উলুপীর 
নিজেরই করিতে হইবে। অদৃষ্টের কী নিষ্ঠুর পরিহাস। দ্বামীর মৃত্যু ঘটাইয়াই 
আজ তিনি স্বামিপ্রেমের পরীক্ষা দিবেন। শোকাতুর1 গঙ্গ৷ অর্ভনকে পুত্রের 
হস্তে নিধনের অভিশাপ দিয়াছিলেন। সেই প্রসিদ্ধিকে এতটুকু ঘুরাইয়। দিক 
নাট্যকার উলুপীর কী তীব্র অস্তর্থন্বের স্থষ্ি করিয়াছেন। উলুপীর জয় হইল। 
পৃত্রকে বলি দিয়া উলুপী ম্বামীকে রক্ষ! করিলেন। মণিদান করিয়া নারঘ 
তাহাকে য়ে পরীক্ষায় ফেলিয়ান্ছিলেন, লাধ্বী সতী সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। 


ন্‌ 
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কাহিনী-বিষ্তাসে নাট্যকারের অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় পাই এই নাটকে । 
সমস্ত কাহিনীকে উলুপী-চরিত্রের মধ্য দিয়! তিনি ঘটাইয়াছেন। পাগুবের 
অশ্বমেধের আয়োজন, তাহা ও যেন প্রতীক্ষমান! উলুপী-চিত্রাঙ্গদার মনোবাসন! 
পুরণের জন্য দৈব লীলায় ঘটিয়া. গিয়াছে। বক্রবাহনের হস্তে অর্জুনের 
পরাজয়, সেখানেও মূল-প্রেরণা যোগায় উলুপী। যদ্দিও বক্রবাহনের সঙ্গে 
উলুগীর সাক্ষাৎ অনেকথানি আকম্মিক। অপরিচিতার অভিনয়ে তিনি বন্র- 
বাহুনকে চালিত করেন। কিন্তু উলুপীর আত্মপরিচয়ের মধ্য দরিয়া বক্রবাহন- 
উলুপী-চিন্রাঙ্গদার কর্তব্য নির্ধারণের ছন্ব ঘটিতে পারিত, সেই অপূর্ব স্থযোগ 
নাট্যকার ত্যাগ করিয়াছেন। হয়তো ইলাবস্তকে বভ্রবাহনের দ্বার! হত্যা 
করাইবার জন্যই এই গোপনতা। কিন্তু তাহার অনিবার্ধ প্রয়োজন কিছুই 
ছিল না। যে পুত্র মায়ের সম্মানের জন্য পিতাকে হত্যা করিতে প্ররস্তত, সে 
€কন সেই একই কারণে ভ্রাতৃনিধন করিতে পারিবে না? 

অন্টান্ কয়েকটি পার্খচব্রিক্র চিন্রণেও যথেষ্ট দুর্বলতা রহিয়াছে। 
শ্রীকষ্ণ-চরিত্রের উল্লেখমাত্র নাটকে আছে, কিন্ত প্রয়োজন কিছুই দেখানো 
হয় নাই। কক্রবাহনের সঙ্গে যুদ্ধে মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের প্রাধান্য রক্ষিত 
হইয়াছে। দ্বারকা হইতে তাহাকে মণিপুর আসিতে হই্য়াছিল। অবশ্ত 
নাট্যের পরিবেশ ও পরিস্থিতি রক্ষায় শ্রীকষ্চকে বেশী প্রয়োজন হয় নাই। 
বে নাটকে তাহার উপস্থিতি না ঘটাইয়! উল্লেখেই সারিয়া দেওয়া যাইত। 
অর্জনকে অনেক জায়গায়ই অনর্ভুন কর! হইয়াছে। অশ্ব-রক্ষার ভার 
গ্রহণের সময় তাহার বাক্যে যে অহুমিক। প্রকাশ পাইয়াছে তাহা নিতান্ত 
স্থল এবং অশোভন। এই অহঙ্কারই যে তাহার পতনের কারণ, নাট্যকার 
তাহ! প্রকাশ করিয়া কোথাও বলেন নাই। সেই অহঙ্কার যখন চূর্ণ হইতে 
চলিল, তখনও কিন্ত অজনের কোনো অন্তদ্বন্ঘ নাই। বক্রবাহনের সঙ্গে 
আলাপে অর্জুন তাহাকে আকস্মিক এবং অসংযতভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। 
লাগরাজ অনস্তের 'মধ্যে কন্তা-নেহ ও দৌহিত্র-নেহ অতি স্থন্দরভাবে 
সুটিয়াছে। কিন্তু নারদের সঙ্গে আলাপে নাগরাজকে একটি গণ্মূর্খ করিয়া 
দেখানে হইয়াছে মাত্র। বঙ্গের মধ্য দিয়! শ্রেষ্-চরিত্রের ছারা হাস্যরস 
ফ্কুটানোর চেষ্টা প্রশংসনীয় নহে। 

কিন্ত মাঝে মাঝে অত্তত্বন্ প্রকাশে, পরিস্থিতি ও পরিবেশ বর্ণনায় ভাষার 
কবিত্ব এবং প্রকাশ-ক্ষমতা আমাদিগকে অভিভূত করে। 
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_ প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্। ইলাবস্ত মায়ের রক্ষার জন্য যখন সমস্ত হিং 
প্রাণীকে হত্যা করিতে শর-যোজন| করে, নারদ তখন তাহাকে ভয় দেখাইয়। 
ভৎননা করিয়া বলেন, “জানিস আমি মুহুর্তে তোর হস্ত স্ততিত কর্তে 
পারি।” বীর বালক তখন অতি বুদ্ধিমানের মতো উত্তর দিয়! তাহাকে 
স্তব করিয়া দেয়,_ 
"চাখ বাঙাও কেন ঠাকুর, কর না? আর এতই যদ্দি 
' শক্তির অহঙ্কার, তাহলে এ প্রাণিগুলোকে ফল-মুলাশী কর না 
কেন?” 
প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত। নারদ উলুপীর প্রশংস! করিয়া বলেন, কি অপূর্ব 
হ্থন্দরী কন্তা তোমার নাগরাজ ! অনন্ত উত্তর দেন,-_ 
“অপূর্ব সুন্দরী কন্যা ঠাকুর, অপূর্ব হুন্দরী। উন্মাদিনী মা আমার 
কেশ এলো! করে এ সব পাহাড়ের শূঙ্গে শৃঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে যখন 
ছুটোছুটি করে বেড়ায়, তখন মনে হয়, যেন দেবতার পাহাড়ে ' 
বসে মেঘে জড়ানে চাদ লোফালুফি করছে ।” 
নিরক্ষর-প্রায় অনভ্ভরাজের মুখে এ ভাষ| বেমানানো বটে, কিন্তু উলুপীর রূপ 
বর্ণনায় এর চেয়ে সুন্দর ভাষা আর হুয় না। 
পুত্রের হস্তে নিহত না হইলে অর্জুনের নরক-গমন রোধ হইবে না 
জানিয়া উলুপী নিজে স্বামিহত্যার চেষ্টা করিবেন। ন্বগতোক্তিতে তাহার 
অস্তর-বেদনা ফাটিয়া! পড়ে। মনের তীব্র বন্থকে নাট্যকার রূপ দিতেছেন। 
'ভাষ। সংযত, উচ্ছীন নাই। অথচ তাহা কত বিষণ্ন ! 
“বিধবা হবার এত লোভ-_হাস্তমুখে শ্বামিহত্যার পথে ছুটে যাব। 
পিতৃবধের জন্য কত কৌশলে পুত্রকে নীতি শিক্ষা দেব।:*"* 
হারে বিধিলিপি! এমন কার করবে৷ যে, এ নাগিনীর 'নামে প্রতি 
কার্ধে আমার কার্ধের তুলনা করবে। আর আমার জন্ত শুধু 
নাগবংশকে জগতের জীব ঘ্বণা করবে। মরণ মঙ্গল--না নরক 
মঙ্গল 1.".এই মাত্র জানি, একদিন না একদিন মৃত্যু আছে। 
*-**৮ তার সঙ্গে নরক আসবে কেন? যার প্রতিকার আছে, 
আমার দেবতার কাছে তাকে আসতে দেব কেন? নারানণ ! 
আমাকে স্বামিধাতিনীর বল দাও।” 
ক্ছন্দর! তবে একটু দীর্ঘ হয়ছে মাত্র। 
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আর একটি মাত্র বিষয়ের আলোচন! করিয়া 'উলুপী নাটক শেষ 
করিতেছি। 'শাহাজাদী", “বরুণা' প্রভৃতি নাটকের ঘে জাতি, 'উলুপী'রও 
তাহাই। “উলুপী” নাটকেও দেখিতেছি, নাট্যকার কাছিনীর চমক স্যটির 
জন্য চরিত্র বিশ্লেষণ এড়াইয়া চলিতেছেন। যেখানে যেখানে তীব্র অস্ততবন্ 
আগিতে পারিত, কর্তব্যাকর্তব্যের আলোচনায় '্ন ও হদয়ের তরঙ্গ" 
বিক্ষোভ হি হইতে পারিত, নিশ্চয়াঝ্মিক। বুদ্ধির প্রভাবে সেখানে অভি 
শীদ্রই কর্তব্যনির্য় করিয়া চরিত পরবর্তা ঘটনার রূপায়ণে তৎপর 
হইতেছে । হুতরাং নাঁট্যঘটনা কর্মাভিঘাতী না হইয়া কাহিনীবিকাশী 
হইয়াছে। তাই ইহা নাটটীকত রোমান্স্‌। 

এইবার “ভীম্ম' নাটকের আলোচন। করা যাক। এই নাটকে গুণ যেমন 
অনেক রহিয়াছে, দোষও তেমনি কম নয়। ইহার ঘটনার দিকে আমাদেক 
দৃষ্টি প্রথম আরুষ্ট হয়। 'ঘটন|টি অতি বিস্তৃত এবং বিপর্যস্ত । পাঁচ পুরুষের 
কাছিনী-পরম্পরাঁকে নাট্যকার একই নাটকে স্থান দিয়াছেন। নায়ক ভীম্গ 
পিতা শান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া প্রপৌত্র অভিমন্থ্য-ঘটোৎকচ পর্যস্ত 
দেখিয়াছেন। ইচ্ছামৃতযু এই অক্ষয়বটের জীবনী নাটকে রূপায়িত করা 
সত্যই ছুঃসাহপিক কাণ্ড। সে ছুঃসাহস নাট্যকার করিয়াছেন। কালের 
এই অতি-পরিরে ঘে বহুবিস্তৃত ঘটন! ঘটিয়াছে তাহাকে একা ও পারম্পর্ধের 
শৃঙ্খলে গাঁথিয়! তোঁলা একখানি নাটকের পক্ষে সম্ভবপর নহে। যে কাহিনী 
অৰলম্বনে ভিন্ন ভিন্ন কয়েকখানি ত্বয়ংণম্পূর্ণ নাটক হইতে পারিত, সারম্বত 
এবং পৌরাণিক বিশ্বাসের ক্ষীণ সুত্র অবলম্বন করিয়া নাট্যকার তাহাই 
একখানি নাটকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তাহার ফলে এই নাটকের 
কাহিনী-বিস্তাসের দুর্বলতা অতি প্রকট হুইয়! ধর! দেয়; অনেক সময়ে মনে 
হয়, “ভীদ্ব” নাটক যেন কয়েকখানি একাক্কিকার সমষ্টি, অর্থাৎ ইহার প্রত্যেক 
অঙ্কে পূর্বাপর-নিরপেক্ষী এক একটি স্বতন্ত্র ঘটন] বা পরিস্থিতির সঙ্গে নায়ক 
যুক্ত হুইতেছেন। অঙ্কের শেষ হইলে এ কাছিনীর আকর্ষণ লুপ্ত হইল। 
তারপর পরের অঙ্কে পূর্বান্কের কাহিনীর ক্রমান্ছসরণ না হইয় প্রায়ই হইয়াছে 
নৃতন কাহিনীর গোড়াপত্তন। এই নাটকের গল্পের গাথুনি খুব শিখিল। 

আলোচন1 কর! যাক ।-_- 

নাটকের প্রস্তাবনা আমর! দেখিতেছি, বিপক্ন,অভিশপ্ত অষ্টবন্থ পত্বীসহ 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত। তাহাদের কাতর ক্রন্দনে গঙ্গার আবির্ভাব হইল । তিনি 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৫৩ 


প্রতিজ্ঞা করিলেন, জননীরূপে তিনি অষ্টবন্থকে গর্ভে ধারণ করিবেন। জন্মমা্রে 
সপ্তবন্ধ মুক্তি পাইবে। কিন্তু অষ্টম মুক্তি পাইবে না। এই অষ্টম বন্থই 
পরজীবনে 'ভীম্ম হইয়া! জন্মগ্রহণ করিবেন। মহাভারতে এ পর্যন্ত কাহিনী 
ঠিক আছে। কিন্ত অষ্টম বন্ধু যে পরজন্মে স্ত্রী গ্রহণ করিবেন না তাহা 
মহাভারতে, বহ্থর দেবতন্থ-ত্যাগের পূর্বে, বলানো৷ হয় নাই। “ভীম্ম* যে 
পরবর্তী কালে চিরকুমার থাঁকিবেন, নাট্যকার বস্থুর প্রতিজ্ঞার মধ্য দিয়৷ 
তাহ! জানাইয়া গেলেন। পূর্বজন্মের ভূমিকা এইখানেই শেষ। আমরা 
তারপর নাটকে সরাসরি ভীনম্মকে দেখিতে পাই। যোড়শবর্ধীয় যুবক অন্ত্- 
শিক্ষা শেষ করিয়] গুরু পরশুরামের নিকট হইতে বিদায় হইতেছেন। বিদায়- 
যুহুর্তে পরশুরাম জানাইয়! দেন, 

“ভাগ্যদোষে, 

যদি কভু গুরু-শিষ্বে হয় মহারণ, 

শুন পুত্র, জয়ী হুবে তুমি ।” 

_ প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য । 

গুক্ক-শিষ্তে যুদ্ধ বাধিবার কোনে সম্ভাবনাই যখন দেখা যাইতেছে না, তখন 
এই ভবিষ্বদ্বাণীর আকন্মিকত! সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে। নাট্যকাঁরের মনে 
থে এ প্রশ্থ জাগে নাই তাহ! নহে। তাই তিনি নিতাত্ত দৈবের ছুজ্ঞের় লীলার 
কথাই উল্লেখ করেন এ কৈফিয়ৎ রামের নয়, নাট্যকারের। কিন্তু আমর। 
জানি, পরবর্তাকালে অন্বা-প্রসঙ্ষে গুরু-শিস্তে যে মহারণ সঙ্ঘটিত হইবে, আগে 
হইতে নাট্যকার তাহার জন্য ভূমিক! প্রস্তুত করিতেছেন। কিন্তু নাটকের 
ঘটন। একটি বিশেষ নিয়মে ঘটে। পরবর্তীকালে যে ঘটন! ঘটিবে, অস্তর-. 
সংস্কার রূপে নায়কের অন্তরে তাহার বীজ অঞ্কুরিত হইতে থাকে । তাহাই 
একদ্দিন কর্মের আকারে বাহিরে প্রকাশিত হুইয়! আসে মাত্র । দ্বিতীয় অঙ্কে 
ভীম্ম অন্বা-প্রসঙ্গে জড়াইয়া পড়িতেছেন; কিন্তু তাহার জন্য প্রথম অঙ্কে 
প্রদদণিত ভীম্মের বাসনা-সংস্কার দায়ী নহে। প্রথম অঙ্কে উদ্ধৃত পরিস্থিতিও 
নছে। প্রথমাঙ্কেং আরম্ভ ও পরিণতি একটা বিশেষ কাহিনীর আগ্মন্ত 
রূপায়ণে নি:শেধিত হয়। ভীম্মের অগ্ত্রপাভ, পিতার সহিত পরিচয় এবং 
রাঙ্যত্যাগও চিরকুমার থাকিবার প্রতিজ্ঞা এই অঙ্কের আখ্যানভাগ | যর্দিও 
ইহা। ভীম্ম-ীবনের এক বৃহত্তর এবং গৌরবময় অংশ, তবুও ইহা! নাটকীয় 
সম্ভাবনায় নিজের মধ্যে নিজেই সম্পূর্ণ । এই অঙ্কে নাটকীয় কৌতুহল 
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ভীশ্মের প্রতিজ্ঞার পরই শেষ হুইয়া যায়। পরবর্তা অঙ্কে যে অন্বা-কাহিনী 
তাহা এই প্রতিজ্ঞা টলাইবার জন্য নহে। যদি বুঝিতাম, ভীগ্মের চিরকুমার্থ 
ভঙ্গ করাইতে অহ্ব! চেষ্টা করিতেছে, এবং মহর্ষি পরশুরামও ভীম্মকেই অশ্বাকে 
বিবাহ করিতে বলিতেছেন, তাহা হুইলে প্রতিজ্ঞা অটল দেবব্রতকে ঘিরিয়া 
অন্তন্বন্ব এবং বহিঘ্বন্দের হ্টি হইতে পারিত। আর তাছা হইতেই যদ্দি 
ভীম্ম ও বাঁমের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিত, তবে তাহ! নিতান্ত আকম্মিক ব1 
অপ্রাসঙ্গিক হইত না। একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ একাঙ্কিকার আকারে প্রথম অঙ্কটি 
শেষ হুইয়! যায়। তারপর আরম হয় দ্বিতীয় অন্ক। 

দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অঙ্ক ঠিক একাস্কিকা নহে। এই ছুই অঙ্ক জুড়িয়া 
অন্বা-কাহিনী। দ্বিতীয় অঙ্কের আরস্তে আমরা কুমারী অন্বাকে পাই। 
কুমারী প্রগল্ভা নায়িকা । পিতার বিনা অস্থমতিতেই সে শান্ধকে আত্মদান 
করিয়াছে। পিতার সহিত আলাপেও তাহার সংযমের পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বাঞ্জকন্া যে পূর্ণমাত্রায় পুংশঙ্গী তাহা তাহার কথাবার্তা এবং 
আচরণেই বুঝা যায়। কন্ঠ! ও অতিথি শান্বের আচরণে ব্যথিত বৃদ্ধ কাশীরাঁজ 
অভিমানে তিনটি কণ্তাকেই বীর্ষশুন্বা করিতেছেন। এই হ্থয়ঘ্ধরে ভীদ্মের 
আগমন হইল। তারপর ভীম্মের নিকট শান্বের পরাজয়, কাশীরাজ-কন্াদের 
হস্তিনায় আনয়ন, অন্বা কর্তৃক শান্কে আত্মদানের কাহিনী প্রকাশ, শাৰ 
কর্তৃক ভীম্ম-বিজিতা অন্বাকে প্রত্যাখ্যান এবং নির্যাতিত! অশ্বার পরশুরামের 
আশ্রয় গ্রহণ প্রস্ভৃতি ঘটনা আদিয়! ভীড় করিতেছে। ভীগ্ম পরশুরামের 
অন্ুরোধেও অধ্বাকে গ্রহণ করিলেন না, স্থতরাং গুরু-শিয্ের যুদ্ধ হইল। 
পরশুরামের হইল পরাজয়। দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে ষে কাহিনীর আরম্ভ, 
তৃতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্টে তাহার সমাপ্তি। আবার ঘটনা-বিন্তানে দ্বিতীয় 
অঙ্কের শেষ ও তৃতীয় অঙ্কের আরস্ভে কাহিনীর ক্রমবিকাশের কোনে স্পষ্ট 
ভেদরেখা দৃষ্ট হয় না। প্রথম অস্ক শেষ হুইলে যেখানে দ্বিতীয় অঙ্কের 
সুচনা হয়, নাট্যকার সেখানে প্রথমাস্কের কাহিনীকে এব্বারে ঘবনিকার 
পশ্চাতে ফেলিয় দিয়াছেন। কিন্তু দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে যেখানে তৃতীয়াক্কের 
সুচনা হইল, পেখানে দেখিতে পাই, পূর্বানহ্কের অবিচ্ছিন্ন ক্রমানুসরণই 
চলিতেছে। দ্বিতীয়াঙ্কের শেষে ভীম্মের সঙ্গে পরশুরামের যুদ্ধ তো আরন্ত 
হইয়াই গিয়াছে। স্থতরাং তৃতীয় অঙ্কে সেই যুদ্ধ ও তাহার ফলাফল বর্ণন! 
চলিল। তাই যদি বলা যায়, একটি অস্ককে অকারণে ভাঙ্গিয়! দুইটি অঙ্কে 
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রূপায়িত করা হইয়াছে, তাহা হুইলে খুব ভুল করা হুইবে না। স্থতরাং 
মোটামুটি ইহাও একখানি সম্পূর্ণাঙ্গ একাক্কিকা। 

তৃতীয় অন্কের সত্যকার সমাপ্তি হয় ভীম্ম ও রামের যুদ্ধ সমাঞ্চিতে। এই 
দুই অস্ক জুড়িয়া নাটকের যাহা কৌতুহল, রামের পরাজয়ে তাহা লমাপ্ত 
হইয়| যাক্স। তারপর অঙ্গার সাধনায় সিদ্ধি, মহাদেবের বরদান, ভীম্মকে' 
হত্যা৷ করিবার জন্য অস্বার পুনর্জন-গ্রহণ নিতাস্ত তাড়াতাড়ি ঘটিয়াছে। রাম- 
ভীম্মের যুদ্ধের আয়োজন ও বর্ণনায় আমর! এতই নিমগ্্র ছিলাম যে অঙ্থার 
সাধনাকে লক্ষ্য করিয়াগু এড়াইয়া গিয়াছে । নাটাকার এখানে ছঠাৎ তীম্মের 
শেষ পরিণতি ঘটাইবার জন্ত এক নিমেষে অন্বাকে মারিয়া ফেলিলেন। 

বস্ততঃ অদ্বার গোট] চরিত্রটাই বিশৃঙ্খল । বিশৃঙ্খল চরিত্রের রূপায়ণে যে 
শৃঙ্খলা প্রয়োজন, নাট্যকার তাঁহা রক্ষা! করিতে পারেন নাই। নষ্ট চরিজ্রেরও 
একটা স্বকীয় সামগ্ুশ্ত আছে। কিন্তু অন্বা যে ভাবে নাটকে চিত্রিত হইয়াছে 
তাহাতে তাঙ্থার আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খল! রক্ষিত হয় নাই। একটু বিঙ্গেষণ 
করা যাক । 

নাটকে অস্বার প্রথম প্রকাশে আমর! তাহার ঘ্বৈরাচার, প্রগল্ভতা এবং 
পুংশ্চলনের আঙ্দোচন1 করিয়াছি । সত্যকার গ্রেমের মধ্যে ষে সংযম এবং 
ছুঃখবরণ শ্বতস্ফূর্তভাবে অন্ুস্থ্যত থাকে অস্বার চরিত্রে তাহা! নাই। এই উগ্র 
আধুনিক কন্টাটির -শ্ধ্যে প্রেম নাই, আছে মোহ। দে মোহ নারীকে 
আঁকম্মিকভাবে পুরুষের ছলনার ফাদে জড়াইয়া দেয়। রাজা শান্বকে 
আধুনিক যুগের কোর্ট শিপের নাঁয়ক করিয়া অন্বাকে কর! হুইয়াছে তাহার 
ন্বৈরাচারের শিকার। যদ্দি শান্বের প্রতি তাহার সত্যকার প্রেমই থাঁকিত, 
তাহ! হইলে স্বয়ম্বর-সভার মধ্যে অকন্মাৎ বীরবেশে ভীম্মের উদয়ে তাহার 
চিত্তগঞ্চলা হইবে কেন? এই শক্তিমান রূপবানের আবির্ভীবে শাব 
তলাইয়া গেল। ইছ! কি প্রেম? আধ নারী যাহাকে ভালবাসিয়া বরণ 
করে, প্রাণবিনিময়েও তাহাকে ত্যাগ করে না। ছিচারিণী-ভাব তাহার 
অশ্রদ্ধের। অন্ব! এখানে প্রেমের ব্যবসায় করিতেছে। যে ভালবাদা সে 
শাকে দিয়াছিল, গলার হারের মতো খুলিয়া সে তাহাই আবার ভীম্মের 
নামে উৎসর্গ করিতেছে । মহাভারতের. অস্বা ভীম্মকে বণিয়াছিগেন, 
শাঝরাজকে তিনি মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন। সে-কথ ক্ষীরোদ- 
প্রনাদের অন্বাও বলিতেছে | কিস্ত কী ভাবে? যখন দেখিল, তী্য 
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তাহাকে বিবাছ করিবে না, করিবে এক দুপ্ধপোষ্য শিশু, তখন সে দুইজনের 
মধ্যে তুলনা করিয়া ভাবিতেছে শাঁকেই বরণ করিবে। এখন এই যে 
ব্যাপারটি ঘটিল, ইহার জন্য দ্াক্সী কে? শাবকে হৃদয় সমর্পণের কথ! আগে 
প্রকাশ করিলে ভীম্ম তাহাকে আনিতেনই না। স্থতরাং অপরাধ যে একাস্ত 
করিয়৷ অন্বার তাহা শ্বীকার করিতে হইবে । গঙ্গার মুখ দিয়! নাট্যকার এই 
অপরাধের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু থে সমস্তার অর্থ সকলেই বুঝিতে পারে, 
তাহা যে খধিসজ্ঘ এবং ষষ্ট-অবতার ভৃগুপতি পরশুরাম কেন বুঝিলেন না, 
এবং না বুঝিয়া! প্রিয়শি্যু ভীম্মের সঙ্গে কেন যুদ্দ আরভভ করিয়া দিলেন তাহাই 
জিজ্ঞাস্য । এ জিজ্ঞাসার নিরসন নাট্যকার কিছুই করিতে পাবেন নাই। 
তিনি অন্বার পর অহেতুক অনেক করুণা বর্ষণ করিয়াছেন। একটি কামা- 
চাঁরিণী রমণীর নাধনায় মহাদেবেরও আন টলিয়! উঠিল এবং তাহার অবরুদ্ধ 
কাম হইতে সঞ্জাত ঈধ্যার অনলে প্রাজ্ঞ ব্রহ্মচান্ী ভীম্ম জীবনাহুতি দিলেন, 
ইহা ভাবিতে আমাদের নীতিবোধ পীড়িত হুয়। আবার অন্বা যদ্দি ভীম্মের 
প্রতি সত্যকার অন্রাগিনী হইত, তাহা! হইলে সে দয়িতের ধর্মপালনে 
নিজেও চিরকুমারী থাকিত। যাহাকে ভালবাসি, তাহার মৃত্যুর ভন্য সাধন! 
করিতে পারি না। স্থতরাং অগ্বার তীম্ম-প্রেষ আকনম্মিক, অমনস্তাত্বিক এবং 
'বিশ্বাস্য। ইহা কামুকীয় কুহক মাত্র। 

“অন্বা” মরিয়া .“শিখণ্ডী' হইল। নাটকের চতুর্থাঙ্ক ও পঞ্চমান্ক জুড়িয়। ভীম্মের 
যে জীবনটুকু বর্ণনা করা হইয়াছে তাহার অধিপতি গ্রহ শিখণ্ডী। তাই যুবক 
ভীম্মের জীবনে অস্বা-প্রসঙ্গ যেখানে শেষ হয়, নাটকে তৃতীয় অঙ্কের শেষ 
সেখানে হইয়াছে। আর চতুর্থ অঙ্কের যেখানে আরম্ভ হয়, যুবক তীম্ম 
সেখানে স্ুবৃদ্ধ,_পিতামছ। চার পুরুষের জীবন অতিক্রম করিয়া! কাহিনী 
এখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বক্ষণ স্থচন! করে। নাট্যকার নায়ক ভীম্মের চরিত্র 
অঙ্কন করিতেছেন। তাই মহাভারত-কাহিনীর যেটুকু ভীম্মের জীবনচরিত 
বর্ণনায় টানিয়। আন] যায়, সেটুকু গ্রহণ করিয়] ঝাকীটুকু বর্জন করিতেছেন । 
ইহা৷ বিচারবুদ্ধির পরিচায়ক বটে, কিন্তু নাট্যকার যদি স্থকৌশলে পূর্বগামী 
ঘটনাকে পরগামী ঘটনার অনিবার্ধ কারণ হিসাবে দেখাইতে পারিতেন, 
তবে শক্তির পরিচয় আরো স্বন্দরভাবে পাওয়া যাইত। কিন্ত তিনি যাহ 
করিয়াছেন, তাহা এই--অন্বা মরিয়া শিখণ্ডী হইয়াছে, শিখণ্ডীর হস্তে 
দ্ীম্মের মৃত্যু। হ্থুতরাং চতুর্থ ও পঞ্চম অস্কে যে ঘটন। ঘটিতেছে, তাহা যেন 
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সুধু অম্বার তপশ্ডার ফলগ্রাপ্তর জন্ত। কুকুক্ষেত্র-যুন্ধে শিখত্ী অতি গৌণ 
চরিত্র। স্থৃতরাং নাটকে তাহার এতখানি প্রাধান্ত অপৌরাণিক। নিষ্টর 
নিয়তির লীলায় এক নপুংসকের হাতে মহাভারতের মহান্‌ পিতামছের মৃত্যু 
হইবে। ইহার কল্পনা! করিতে গিয়! নাট্যকার তাল সামলাইতে পারেন 
নাই। শিখণ্ডীকে ভীনম্ম হঠাৎ মৃত্যু-মৃতিতে দেখিলেন। ইহা দিব্যদৃি হইতে 
পারে, কিন্তু সার্থক নাট্স্থা্ট ন়। একটি অপরিজ্ঞাত বালক সম্মুথে আবির্ভত 
হইতে ন। হইতেই ভীম্মদেব তাহার মুখে মৃত্যুর ছায়! দেখিয়া ফেলিলেন। 
ভীম্মদ্দেবকে দেখিয়া শিখণ্ডী অতিমাত্রায় জাতিম্মর হইয়া উঠিল। কিন্তু যখন 
আমরা খিখগীকে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, তখন তাহার মধ্যে এই 
জাতিম্মরত্বের কোনো স্বপ্ত সম্ভাবনাও দেখি নাই। ভীম্মকে দেখিয়া ধীরে- 
স্থৃস্থে অবচেতন মনের আন্দোলনের মধ্য দিয়! এই জাত্্মিরত্ব আসে নাই। 
ইহ1 নিতাস্ত অপ্রত্যাশিত। তাই ইহা চমকপ্রদ, কিন্ত নাট্য বা চরিত্র- 
বিকাশী নহে। আবার শিখণ্ীর হাতে তীম্মের মৃত্যু ঘটাইতে গিয়াও 
নাট্যকার অনেক জোড়াতালি দিয়াছেন। মহাভারতের ভীম্ম অমঙ্গল 
দেখিলে অন্তর ত্যাগ করেন। তাই শিখণ্ীকে সন্সুখে রাখিয়া অর্জুন যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু নাটকে শিখণ্তীকে দেখিয়া ভীম্ম ঘে কেন অন্্রত্যাগ করিবেন, 
তাহার কারণ তিনি কিছু দেখান নাই। হইতে পারে, ধীরে ধীরে ভীম্মদেবের 
মনে মৃত্যু-ইচ্ছা জানিয়াছিল। কিন্তু দে ইচ্ছাও উতৎ্কট হইয়! জাগিয়! 
গেল শিখণ্ডীর পরিচয় পাইবার পর অনিচ্ছায় এবং আকম্মিকভাবে। আর 
তাহার কৈফিয়ৎটিও স্থন্দর নহে। তিনি জীবনে প্রথম মানবী-মুখ দেখিলেন, 
তাই তাহার মৃত্যু-ইচ্ছা জাগিল। ইহার পূর্বে ভীম্মদেব নাহীমুখখ দেখেন নাই, 
মহাভারতে এমন কথা আছে কি? অবশ্য অন্ত কৈফিয়ও আছে। ছ্যুতির 
আঁবি9াবে ভীম্মদেব জানিতে পারেন ঘে তিনি শাপত্র্ই বন্ছ। তাই স্বস্থানে 
ফিরিবার ইচ্ছা তাহার মনে জাগে। প্রিয় পাগুবদের নিধনের চেয়ে আত্মত্যাগ 
শ্রেয়, ইহাঁও তিনি ভাবিয়াছিলেন। তাই ম্বত্যুকে তিনি ডাকিয়া আনিলেন। 
কিন্ত সে আসিল নিষ্ঠুর নিয়তির বেশে। ভীম্ম চিরনিত্রায় অভিত্ত হইলেন । 

শেষের অঙ্ক হুহটিও একখানি অম্পূ্ণাঙ্গ নাটকের উপকরণ বহন করে।। 
ইহারও আদি হইতে শেষ পর্যন্ত ঘটন1! অনবচ্ছিন্ন, অভিন্নগতি। স্থতরাং 
ইহাকেও ছুই অঙ্কে ভাগ না করিয়া একাক্কিকায়, স্বয়ং-সম্পূর্ণ একথাঁনা নাটকে 
রূপ নেওয়া যাইত। তাই ঘন্ধি বলা যায় যে “ভীম্ম' নাটক মূলতঃ কয়েকখানা 


৪৫৮ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


ভিন্ন-নাটকের সমগ্রি তাহা হইলে খুব অন্তায় হয় না। কাহিনীর শিথিল বন্ধনের 
জন্ত যেমন এই দৈন্য নাটকে ঘটিয়াছে, তেমনি এই তিনখানি ভিন্ন-নাটকের 
উপাঁদানবাহী কাছিনীর মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সন্বদ্ধ কিছুই নাই। ইহার বিকাশ 
জেব নহে, যান্ত্রিক, -07£%01৩ নহে 20901080109], নাযুমণ্ডলীর নাতিকেন্্রী 
বা মস্তিষকেন্দ্রী এঁক্যবদ্ধনে জীবদদেহের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেমন মৃলগ্রন্থির 
সঙ্গে যুক্ত, নাটকের কাহিনী হইবে সেইরূপ । রেলগাড়ীর শ্ব়ংদ্বতন্ত্র কামরার 
মতো প্রয়োজনমাফিক কাহিনীগুলিকে নাটকে জুড়িয়া দেওয়া! বা বিচ্ছিন্ন 
করা যায় না। নাটকের কাহিনী-ভাগ হইতে একটি সামান্ততম অংশও ছিন্ন 
করিয়া লইলে উহার সমগ্র-সত্তা প্রাণঘাতী আঘাত প্রাপ্ত হইবে। ঘটনার 
এই নাড়ীর যোগ “ভীম্ম নাটকের অঙ্কে অঙ্কে নাই। নাই তাহার কারণ এই: 
যে, এই নাটকের ঘটনা নায়ক ভীমক্মের চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া 
ঘটিয়াছে, কিন্তু ভীম্ম-চরিত্রের ক্রমবিকাশের অনিবার্ধ প্রয়োজনে ঘটে নাই। 
নাট্যকার যর্দিও কাহিনীকে ভীম্ম-চরিত্রের সংস্পর্শে আনিতে ব্যস্ত ছিলেন; 
কিন্ত তাহা তিনি পারেন নাই। তাই নাটকটিকে চরিত্র-প্রাণ না বলিয়া 
সংস্থিতি-ধর্মী বলিতে পারি। নাট্যকার কয়েকটি বিশেষ মৃহূর্ত স্থট্টি করিয়াছেন। 
পূর্বাপর সম্বন্ধ চিন্তা না করিয়া! আমর! যদ্দি এ মুহ্র্তগুলির গুরুত্ব বিচার করি, 
তবে. দেখিব, তিনি অনেক স্থানে চমক স্প্টি করিতে ব1 কবিত্বপ্রদর্শনে সমর্থ 
হুইয়াছেন। তাহার রোমান্টিক বা এঁতিহাসিক নাটক স্ট্টিতে আমরা 
এ-গুণের পরিচয় পাইয়াছি। এখানেও দেঁখিতেছি, নাট্যকারের একটা 
বড় গু, তিনি একই দৃশ্ের মধো সংলাপের স্থকৌশলে সঙ্ঘাতপূর্ণ ভিন্ন 
পরিস্থিতির হ্যপ্টি করিতে পারেন। চরিত্রের যে দিক আমাদের আপাততঃ 
অজ্ঞাত ছিল, সামান্য সংলাপে হঠাৎ সেই দিকে তিনি আলোকপাত করেন। 
সংলাপ সহজ সরল ভাবে চলিতে চলিতে হঠাৎ এমন একটি চমৎকার 
ভাঁবসজ্ঘাত সৃষ্টি করে যাহা আকম্মিক হুইয়াও মনোরম,কেন না মানব- 
হৃদয়ের অস্তস্তল পর্যস্ত তাহা স্পর্শ করে। উপস্থাপিত পরিস্থিতির এ ভাব- 
বিকাশ সংলাপ আমাদিগকে বর্তমান পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করাইয়! হয়তো 
কখনো প্রসঙ্গচ্যুতি ঘটায়, কখনে! বা চিন্তার কঠোর মানস-লোক হইতে 
অন্ভৃতির কল্পলোকে লইয়। যায়। কিন্তু সামান্ত প্রণঙ্গচ্যুতি হইলেও তাহা 
অনেক সময় এমন সাধারণীকুত চিরস্তন হৃদয়াবেগের পরিচয় বহন করে, যে 
জন্য তাহা সুন্দর, গ্রাহ এবং উপভোগ্য হয়। 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৫৮ 


আলোচন! করিয়া দেখা যাক ।-__নাটকের প্রস্তাবনাই একটি বিষাদময় 
মুহূর্ত। বিপন্ন বহ্থ ও বন্থপত্বীগণের আগমন। প্রস্তাবনার গান, বন্ধ ও 
বন্থপত্বীগণের গঙ্গাকে আহ্বান এবং পরিস্থিতি প্রকাঁশের ভাষা এতই আবেগমন়্ 
হইয়াছে যে তাহাদের বিষাদ ছন্দের ম্পন্দনে, বাক্য-বিন্তাসের ব্যাকুলতভায়, 
বেশ ফুটিয়! ওঠে। গঙ্গা তাহাদিগকে মুক্তির আশ্বান দ্িলেন। একটি 
পরিস্থিতি সমাধানের দিকে চলিল। কিন্তু নাটকের শেষে প্রথম বন্থ ও ছ্যাতির 
আলাপের মধ্য দিয়া পাই আর একটা বিষগ্ন পরিস্থিতির আভাস। প্রথম: 
বন্থ পত্বীর প্রতি অভিমানে তাহাকে ত্যাগ করিতে চলিল বটে, কিন্তু 
অপরাধিনী হইলেও পতিপ্রাণা পত্বী ছায়ারপে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কয়েকখানি সংলাপের মধ্য দিয়! সাধবা নারীর পত্যন্থমরণের চিবস্তন 
সত্য-রূপটি হৃদয়গ্রাহী ভাবে ফুটিয্া! ওঠে। ছ্যুতি-চরিত্র নাট্যকারের অপূর্ব 
মৌলিক কল্পনা । ছ্াতির অদৃশ্য গানে, স্বপ্ন-আবির্ভাবে, আর সেই সংস্পর্শে 
ভীম্মের অস্তদ্বন্ব-সগ্তাত শ্বগতৌক্তিতে নাটকের মধ্যেও গীতি-কবিঙার ম্বাধর্য 
এবং কোমলতার আম্বাদন হয়। কিন্তু ইছা' নাটকীয়তা খর্ব করে নাই, 
বরং সুন্দর করিয়াছে । নারী-চিন্তাবিরত, আকুমার ব্রহ্মচারীর অস্তরেও এমন 
স্ন্দরভাবে প্রেম-স্বৃতির অপরিজ্ঞেয়, স্বপ্নাভিভূত আন্দোলন ত্যষ্টি করা 
অসমদাহসিক উচ্চ কবি-কল্পনার পরিচয় বহন করে। এই মানসী কণ্তাটি 
সঙ্গীত-রূপিণী ছায়াছ্ছৌ বরহিয়া পরিস্থিতিকে আরে! সুন্দর করিয়াছে। 
কিন্ত নাট্যকার এই অস্তদ্বন্বকে মুহূর্তের জন্য জাগাইয়৷ মুহূর্তেই শেষ 
করিয়াছেন। স্থতরাং ভীম্মের জীবনব্যাপী অন্তদ্বন্বের অবকাশে নাট্যকার 
এই জীবনটিতে অভাবনীয় ট্রাজেডা ঘটাইবার সুযোগ গ্রহণ করেন নাই। 

তারপর যেখানে নাটকের সত্যকার আরম্ভ হুইল, নেই প্রথম অঙ্ক গ্রথম 
দৃশ্ে নাট্যকার সংলাপের কৌশলে ভাবান্তর ও প্রদঙ্গান্তর হৃষ্টির সুযোগ 
লইয়াছেন। পরশুরাম অন্ত্রশিক্ষাদান শেষ কণিয়াছেন। ভীম্মকে আশর্বাদ 
করিয়! চলিয়া! যাইবার সময় কথায় কথায় তিনি উল্লেখ কেন, যদি গুরু- 
শিল্তে কোনো দিন যুদ্ধ হয়, শিষ্যই যুদ্ধে জয়ী হইবে। ভীম্মের জিজ্ঞাস! করা 
স্বাভাবিক, গুরু-শিষ্তে যুদ্ধের কারণ কি? পরশুরাম যাহা বলেন, তাহাও 
স্বাভাবিক সত্যকথ!। অদৃষ্টের উপর কাহারও হাত নাই। প্রণঙ্গতঃ ভিন্দি 
প্রকাশ করিলেন, ষষ্ঠ-অবতার তৃগুপতি নিজের হাতে মাতৃহত্যা করিয়াছেন। 
কাহিনীর প্রসঙ্গচ্যুতি হইল।. মাতৃভক্ত তীম্ম আহত হইলেন। মাতৃঘাতী 


স্ও 


বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার! 


মহাপাপী আজ তাহার গুরু। ইহার নিকট হইতে তিনি যাহা কিছু শিক্ষা 
করিয়াছেন তাহার সমস্তই ফিরাইয়া দিবেন। মূহূর্তটি সত্যই সঙ্ঘাতপূর্ণ। 
একদিকে শ্রেষ্ঠ অস্তশিক্ষা, অন্ত দ্বিকে মাতৃভক্তি। প্রদঙ্গ চলিতে চলিতে বাধা 
পাইয়া উচ্ছৃপিত হুইয়া উঠিল। কোন্‌ দিকে তাহার গতি ফিরিবে? মুহূর্তটির 
সংক্ষুব্ধ অবকাশ নাট্যকার গ্রহণ করিয়টছেন। একদিকে ভীম্ের উচ্ছৃদিত 
মাতৃভক্তি, অন্তর্দিকে সত্যনিষ্ঠ পরশুর'মের দৃপ্ত ভাষণ। ভীম্মের জালাময় 
আক্রমণে আহত রামের মুখে ভাষা সরলতঙ্গী ত্যাগ করিয়া! কাব্যধর্মী হইয়া 
উঠিল, ূ 
“জ্যোতির্ময় হেরিয়া বদন, 
ভেবেছিন্ু সত্য পাবে এখানে আদর । 
সত্য কথা শুনে 
প্রাণে যদি জাগেরে যন্ত্রণাঁ_ 
এই দণ্ডে বিদ্যা মোর ফিরে দে আমারে ।” 
কিন্ত এইখানেই বাক্য শেষ হইল না। পুত্রের অস্ত্র লাভের শুভ মুহূর্তে শিষ্বের 
মাতৃতক্তি ও গুরুর সত্যবাদিতা যে ছন্দ তুলিয়াছে, তাহার সমাধান করিতে 
গঙ্গার আগমন হুইবে। রামের বর্ণনায় গঙ্গার আকন্মিক আগমনের সঙ্গতি 
স্থাপিত হয়।-_ 
“সম্মুখে জাহবী জল ।__ঢ্স ঢল-_ 
আজি দেখি পূর্ণোললামে ভরা । 
লহ ত্বা, কর আচমন, 
শিক্ষা মোর করছ অর্পণ-__ 
চলে যাই অন্য দেশে-_।” 
এইরূপ পরিস্থিতির আকম্মিক পরিবর্তন ও ভাবের তীব্র সজ্ঘাত্ত তিনি আরো 
বহস্থানে হি করিয়াছেন। সবগুলির বিস্তারিত আলোচনা করিবার 
অবকাশ নাই। কয়েকটি প্রসঙ্গের উল্লেখমাত্র করিব। ছ্িতীয় অস্ক চতুর্থ 
দৃশ্তে দ্বয়ভর-সভার মধ্যে ভীম্মের আকম্মিক আগমনে অন্বার চিত্ত-চাঞ্চলা ; 
তৃতীয় অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্যে ভীম্মের প্রথম অন্ত্রক্ষেপের সযোগে যে পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল, নারদ, বন্থ ও গঙ্গার আগমনে তাহা সঙ্ঘাতময় হইয়! ওঠে । 
চতুর্থ অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্তে ভীম্ম ও শিখত্তীর সাক্ষাতের সময় জাতিম্মর শিখণ্ডীর 
ভাব! অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ ও ছন্দময় । 


বাংল! নাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৬১. 


ছুইটি মাত্র স্থানের আলোচনা! করিব। দ্বিতীয় অঙ্ক, সম দৃশ্ঠ। ভীন্ম- 

তার্গবের যুদ্ধ স্থির হইয়াছে । রোঁষািত ভার্গব অতি নিরমভাবে মায়ের 
সম্মুখে পুত্রের মৃত্যু ঘোষণ! করিতেছেন। মৃতপুত্রের দেহের উপর শোকার্তা 
মাতাকে অশ্রু বিপর্জনের নিমন্ত্রণ 

“দেব-পিদ্ধ-চারণ-সেবিতে জহ,হ্থতে। 

হালিমুখে সপ্তশিশু করেছ বর্জন, 

বুঝ নাই শোক কারে বলে। 

এবারে কিঞ্চিৎ তার লহ আন্বাদন। 

রণক্ষেত্রে ম্বৃতপুত্র দেহের উপরে এন 

শোকাশ্রুর শ্রোত্রূপে বহিতে জাহবী।” 
কিন্তু ইহার উত্তরে ভীম্ম যাহ! বলেন, তাহার মধা দিয়! ভার্গব-জীবনের 
ট্রাজেভী স্থন্দরভাবে ফুটিয়া! ওঠে। এই শক্তিমানের মৃতাাতে শোকা শ্রু- 
বিসর্জনেরও লোক নাই ।-_ 

“্যাঁও বিপ্র, সঙ্গে যাও, 

পুত্রহীন কুমার ভার্গব। 

কুরুক্ষেত্রে যেই স্থানে 

পিতৃপুরুষের পিও দিয়াছেন খষি, 

সেথা বদি গলদশ্র দানে 

পুত্ররূপে ভ্যর্গবের করিও তর্পণ ।” 
নাটকের শেষ দৃশ্ত। পাগুব-বধের প্রতিজ্ঞা করিয়া ভীম্ম অন্ত গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, কুটকৌশলী কৃষ্ণ তাহা ব্যর্থ করিয়াছেন। গ্রাতিজ্ঞা-রক্ষণে অসমর্থ 
দেবব্রতের “ভীম্ম' নাম সর্বপ্রথম আছত। তাই তিনি অভিমানে শ্রীরষ্ের 
প্রতিজ্ঞা-ভঙ্ষ করাইবেন। পার্থনারঘি শ্রীকুষের সঙ্গে রণক্ষেত্রে ভীম্মের 
সাক্ষাৎ। স্সেহ, ভক্তি ও অভিমানের তীব্র সজ্ঘাত অতি সামান্য কথায় 
নাট্যকার কি হুন্দর ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিবার মতো। 
যুদ্ধের আরস্তে অর্ভুন এবং ভীম্মের ভক্তি ও আশীর্বাদ বিনিময়) তারপর 
অভিমানক্ষুব ভীম্ম শ্রীরুষ্ণকে বাণে বাপে জর্জরিত করিতেছেন। কপট 
কোপে শ্রীরুচ উত্তেজিত। কিন্ত শ্রকুষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া ভীম্মের ষে. 
বাণী তাহার মধ্যকার অভিমান আঘাত করিতে গিয়া ভক্তিতে. 
প্রণত হয়” 
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“অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী প্রাণী 
ভীম] রণচণ্ীর মন্দিরে 
বলি দিতে এসেছ নির্দয় ! 
বালক-অজুনি-রথে করি আরোহণ 
অশ্ব-রজ্ছু করিয়া ধারণ 
হাম্তমুখে সে সংহারে সাক্ষী রবে তুমি ? 
এই লও পুনঃ উপহার । 
কোমলাঙ্গ বি ধিয় তোমার 
সেই সব ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর যাতন। 
প্রতি লোমকৃপে 
তোমারে করাব আমি পান।” 
'গিরিশচন্দ্রের 'পাঁওব-গোৌরব' নাটকে ভীমের ভক্তিমিএ অভিমানের ভাষার 
তীব্রতা আমরা দেখিয়াছি। এখানে ভীম্মের সংলাপে ছন্দে ও ভাবে 
গিরিশ-গ্রভাব স্ুম্পষ্ট। যাতনায় অস্থির শ্রীকৃষ্ণ চক্র গ্রহণ করিয়া যখন 
ভীম্মকে হত্যা করিতে চলিলেন, অঙ্ঞ্ুন তখন তাহাকে নিরস্ত হইতে অন্থরোধ 
করিতেছেন। কিন্তু ভীম্ম! অকুতোভয় মহারথ বিজয়ের আনন্দে উৎফুল্প। 
কুরুক্ষেত্রের রণভূমিতে তিনি পরম-পুরুষের চরণম্পর্শ করাইয়াছেন। এখন 
মৃত্যু অ'সিলে সে মৃত্যু তাহার গৌরবের। পরিস্থিতির চাঞ্চল্য ভক্তবীরের 
এই আত্মপ্রমাদের বাণীতে যখন শাস্তভাব ধারণ করে, ঠিক সেই সময়ে 
আগমন হয় শিখত্ডীর। ভীম্ম অস্ত্র ত্যাগ করিলেন। তাহার পতন ঘনাইয়া 
আদিল। সর্বশ্রেষ্ঠ রথী বৃদ্ধ পিতামহের পতন হিমালয়ের চূড়া ভাঙ্গিয়৷ 
পড়ার মতো | পুত্রের ভাবী মৃত্যুর আশঙ্কায় বিহ্বল! জননীর করুণ চিত্রের 
কল্পন। করিয়া নাট্যকার পূর্বকার প্রশাস্তিকে অত্যন্ত করুণ করিয়৷ তোগেন__ 
“চালাও সারথি রথ-- 
দিব্যনেত্রে দেখিতেছি আমি-_ 
ওই দুরে জননী আমার 
একান্তে বপিয়৷ নিজ তীরে-_ 
সম্তানের শেষক্ষণ করিয়া স্মরণ 
আনত বন্ধনে, অবিরাম অশ্রু বরিষণে 
আপনি আপন অঙ্কে 


বাংল! লাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৬৩ 


রচিছেন তীব্র প্রবাহিনী। 
এ দৃশ্য দেখিতে নারি । 
সম্মুখে চালাও রথ-__- 
যতক্ষণ জীবনের ন] হবে বিরাম, 
রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমারে ।” 
ভীম্ম শর-শহ্যায় শায়িত। সত্যব্রত সাধকের অতাবে পুণ্যতৃমি ভারতবধ 
কলির আক্রমণে জর্জরিত হইবে। স্থৃতরাং ভীম্মের পতন সমস্ত জগতের 
অকল্যাণ সুচনা করে। তাই দেব-খধিগণের প্রতিনিধি জামদগ্রয রাম আজ 
কাতর অনুরোধ করিতে আপিয়াছেন, স্থ্যের উত্তরায়ণ আরম না হুওয়! 
পর্ষস্ত ভীম্মদেব শত-শধ্যাশায়ী থাকিয়া! জগৎকে অকল্যাণের আক্রমণ থেকে 
রক্ষা করুন। খধিদের এই ব্যাকুল আহ্বানে ভীম্মের পতনও মহুনীয় 
হুইয়] ওঠে। 
এইরূপে নাটকের বহুস্থানে নাট্যকার যে উৎকৃষ্ট কবি-কল্পনার পরিচয় 
দিয়াছেন, নাটকের দৌঁষ-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে তাহাও ধেন আমরা ম্মরণ করি। 
উপরি-উক্ত পরিস্থিতিগুলির আলোচন৷ হইতে একটি সত্য স্বত'দ্ূর্ত 
ভাবে প্রকাশিত হুয়। কবি-নাট্যকার জ্ঞাতেই হোক আর অজ্ঞাতেই হুইক, 
দস্কৃত নাট্যশৈলীর দ্বারা প্রভাবান্বিত হুইয়াছেন। সংস্কৃত নাটাশৈলী 
রস-নিষ্পত্তির জন্য ব্যাকুল। ঘটনাকে গৌণ করিয়া দিয় বাহিরের পরিস্থিতির 
যেটুকু অংশ মাত্র আমাণের অন্তরের ভাব প্রকাশে সহায়ক, সেইট্‌ুকু অবলম্বনে 
স্থায়িভাবের গীতিমুখর অভিব্যক্তি সংস্কৃত নাটকে কর হয়। যে কর্মময় 
পুটভূমিকাঁয় এ ভাবাবেগ প্রকাশ পাইত তাহার উল্লেখ থাকে মাত্র ইঙ্ছিতে 
অথবা গৌণ তাবে। উল্লিখিত উদাহুরণগুলিতে সংস্কৃত নাটকের এই শৈলীরই 
রূপায়ণ দেখি। 
আবার এমনি কতকগুলি ভাব-ঘন মুহূর্ত স্থট্টিতে নাট্যকার যেমন কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন, তেমনি দুর্বলতার পরিচয়ও দিয়াছেন অনেক। প্রথম অঙ্ক 
ছ্িতীয় দৃশ্তে সতাবতীর সঙ্গে পরশুরামের সাক্ষাৎ। পরশুরাম সত্যবতীকে 
র্যাস-জননী বলিয়। যে ভক্তি দেখাইয়াছেন, তাহার প্রয়োঞ্জন এখানে বা 
নাটকের কোথাও অঞভূত হয় নাই। পরে একবার মাত্র নাটকে আমরা 
ব্যাসের আবির্ভাব দেখিয়াছি । ভীন্ম যখন রামের সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত, সেই লয়ে 
জাধনরত ব্যাস একবার মায়ের ডাকে দাড়া দিয়াছিলেন। কিন্তু যে মহাভারত 
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রচনার ইঙ্গিত সেখানে আছে, তাহার সার্থকতা নাটকের কোথাও দেখি না। 
যাহা হউক, এখানে আবার খধির আবির্ভাবেই সত্যবতীর জান নয়, গন্ধ 
নয়, ভাষারও পরিবর্তন হইয়া গেল। অবশ্ত এই দৃশ্যে ও অন্থাত্র শাস্তন্ছ-চরিত্রের 
প্রসিদ্ধি-ত্যাগ করিয়া নাট্যকার শান্তন্নকে অনেকখানি মহান্‌ করিয়াছেন। 
মহাভারতের ভীম্মকে চিরকুমার থাকিতে হইয়াছিল পিতার রূপ-মোহ 
চরিতার্থ করিবার জন্ত। এখানে ভ্রমে পতিত নিরুপায় পিতার প্রতিজা ও 
সম্মান রক্ষার জন্ত পিতার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও ভীম্ম রাজ্য ও দাম্পতাজীবন 
বিসর্জন দ্িতেছেন। স্থতরাং মহাভারতের শাস্তন্থ হইতে ভীম্ম নাটকের 
শান্তনু মহান্‌। চতুর্থ অঙ্ক প্রথম দৃশ্তে_ত্রপদ এবং দশার্ণরাজের আলাপ 
রাজোচিত নয়। সম্তভ1 হাস্যরসের অবতারণ! করিতে গিয়া নাট্যকার পরিস্থিতি 
ও চরিত্র দুইটিকে হাস্যাম্পদ করিয়াছেন। আবার এই অঙ্কে দ্বিতী় দৃশ্তে, 
গিরিশচন্দ্রের অনুলরণে নাট্যকার ভক্তিরস স্যটি করিতে গিয়। ব্যর্থ হুইয়াছেন। 
ৰলরাম একটি মাতাল এবং ভাড়। বলগরামের সহিত আলাপে সাত্যকি 
গুরুজনের মর্যাদ। রক্ষা করে নাই। 

কিন্ত নাট্যকার ভাষায় এই নাটকে গিরিশচন্দ্রের সার্থক অনুকরণ 
করিয়াছেন। গৈরিশছন্দের ও তাহার ভাবাভিব্যক্তির যে বৈশিষ্ট্য গিরিশ- 
নাট্যপ্রণঙ্গে আলোচন৷ করিয়াছি তাহার সহিত “ভীম্ম” নাটকের গৈরিশ-ছন্দ 
মিলাইয় দেখিলে আমার বক্তব্যের যৌক্তিকতা প্রমাণিত হইবে। বাহুল্য-ভয়ে 
বিস্তৃত আলোচনায় বিরত রহিলাম। 

উপসংহারে বক্তব্য, 'ভীম্ম* নাটক ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক নহে। 
নাট্য হিসাবেও উহা উত্ক্ই নহে। কিন্তু ক্ষীরোদ-প্রতিভার দোষ ও ৭ 
উভয়ই উহাতে বর্তমান। গিরিশচন্দ্রের সার্থক অনুনরণ ও অক্ষম অনুকরণ 
দুইটিই সামান্ত হইলেও নাটকটিতে রহিয়াছে । 


এইবার ক্ষীরোদপ্রসার্দের সর্বশেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকের আলোচন। 
করিব। শেক্স্পীরীয় চরিত্র হ্স্টি এবং কাছিনী-বিন্তাস, গিরিশচন্ের 
ভক্তিবাদ, যাত্রার সঙ্গীতপ্রবণতা এবং ক্ষীরোদগ্রসাদের কবি-কল্পনা এই 
সব কিছু মিলিক্স! 'নর-নারায়ণ' নাটককে অপূর্ব গৌরব দান করিয়াছে। এই 
গুণাবলীর সমন্বয়ে উহা! শুধু ক্ষীরোদপ্রসাদেরই শ্রেষ্ঠ রচন নয়, বাংল! নাট্্য- 
সাছিত্যে অদ্বিতীয় এবং অতুলনীয় । 

আলোচনা করিতেছি। 'শেক্স্পীয়ারের নাটয-রীতির প্রধান শিক 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধাবা! ৪৬৫ 


এই যে নাটকে কাহিনীটি ঘটে নার়ক-চরিত্রের মধ্য দিয়া । পারিপার্থিকের 
সজ্ঘাতে নায়কের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের যে বিকাশ হয়, নাটকীয় ঘটনা বলিতে 
তাহাই বুঝবি। ঘটনার আরম্তেই কোনে! একটা বিশেষ বাসনা-সংস্কার 
নায়ককে পাইয়া বসে। তাহারই সমাধান ব! ব্বণারণে নায়ক পারিপার্থিকের 
সংস্পর্শে আসে। তখন অন্তর ও বাহিরের ভ্বন্বীভূত সম্পর্কের মধ্য দিয়া 
যে পরিস্থিতির প্রবাহ ছুটিতে থাকে, তাহাই নাটকের ঘটনা । “নর-নারায়ণ' 
নাটকে আমরা এই শৈলীর সার্ক অন্বর্তন দেখিব। ক্ষীরোদগ্রসাদের 
'প্রস্তাবনা-সঙ্গীত' এখানেও অপূর্বভাবে নাটকের প্রতিপান্ সত্যটিকে প্রকাশ 


করে-_ 
“৫৪ব কিংব! পুরুষকার 


বিশ্বরাজ্য কোন্‌ রাজার” 
ইহাই এই নাটকের জিজ্ঞান্ত। 
প্রস্তাবন1-সঙ্গীত শেষ হওয়ার পর নাট্যকার “সচনা' নাম করিক্া একটি 

দৃশ্বের অবতারণ1 করিয়াছেন। নর-নারায়ণ নাটকের ইহাই সত্যকার 
সুচনা বা ভূমিকা । দৌঁব-পুরুষকারের ঘষে বন্দে মহারথ কর্ণ অবতীণ 
হুইতেছেন, তাহার আরম্ভেই দৈব-বিড়ম্বনা। অস্ত্র-শিক্ষা অবসানের দিনেই 
তিনি মৃত্যু-অভিশাপ লাভ করেন। কিন্তু কর্ণ পুরুষ, তিনি দৈবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিবেন, অভিশাপন্য তিনি বিধি-নির্দেশ বলিয়া! মানিয়৷ লইলেন ন1। 
হোমধেন-বধের জন্ত তাপস অভিশাপ দানকালে বলেন, কর্ণ ধাহাকে মনে 
মনে গ্রতিন্্ী ভাবিয়৷ তাহাকে পরাস্ত করিবার জন্য অন্ত্র-শিক্ষা করিতেছেন, 
তাহার সঙ্গে দেহধারী নারায়ণ রহিয়াছেন। পার্ঘ-সথ! শ্রঞককে নারায়ণ 
বলিয়া মানিয়। লইতে কর্ণের প্রথম আপত্তি। কর্ণের ধারণা সর্বব্যাপী বিষুরূপী 
ভগবান কি করিয়! সাঁড়ে-তিন-হাত পরিমিত নরদেছে আবদ্ধ হইবেন ?5-- 

“প্রতিছন্দী মোর ধনগীয়-__ 

সমরে পাড়িতে তারে 

এত ক্লেশে আয়ত্ত করেছি ধনুবেদ । 

মূর্খ ব্রাহ্মণ্রে এই শাপের প্রলাপে 

সেই শিক্ষা হইবে নিক্ষল? 

বলে কি না-_নারায়ণ নরদেহ-ধারী 

দেহরক্ষী গাণীবীর ! 
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সর্বত্রগ, অনির্দেশ্ঠ, কূটস্থ অচল 
যেই ব্রহ্ম__ 
আচ্ছাদন করে আছে অনস্ত ভুবন, 
বলে কি না-- | 
সে পশেছে চৌদ্দপোয়া পঞ্জর-পিঞঁরে !” 
স্বতরাং নারায়ণ নরদেহে অবতীর্ণ হইতে পারেন কি না ইহাই হইবে কর্ণের 
পরীক্ষার বিষয় । আবার গুরু পরশুরাম অভিশাপকালেও আশীর্বাদ করিয়া 
যান, কর্ণ যদি সত্য সত্যই স্ুতপুত্র হয় তবে নে সকলের অজেয়। কর্ণের 
বিশ্বাস, তিনি সত্যই সৃতপুত্র । তিনি আনন্দে আত্মহার] হইয়া ওঠেন। 
“আশ্রমে আবদ্ধ রাখ তব অভিশাপ। 
বিষাদে বিপুল হর্য-_ 
সত্য--সত্য- যথা ব্রহ্ম স্থৃতপুত্র আমি ।” 
কর্ণের মনে রহিয়াছে উচ্চাশা । অর্জন-বিজয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ুত্যত্য তিনি 
অর্জন করিবেন। দৈব আপিয়! তাহার পথে বাধ] হইয়] দীড়াইল বটে, 
কিন্ত দৈব তাহাকে আশীর্বাদও করিয়! গেল। সমস্ত নাট্যের যাহ] বহিষ্ন্ৰ 
তাহার বীজ উঞ্ত হইয়াছে এই হুচনায় নায়কের অন্তরে । স্থতরাং নাটকের 
যাহা কিছু ঘটন। তাহা কর্ণের অস্তদ্বন্বেরই রপ। তাই প্রথম অঙ্কে নাটকের 
সত্যকার আস্ত হয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বাভাসে । ভীম্ম-ভ্রোণার্দি দুর্যোধনকে 
জ্ঞাতিযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিয়াছেন। কিন্ত উৎসাহদাত শকুনি এবং 
কর্ণ। শকুনির কোনে! উদ্দেশ্ত দেখ যায় না। নাটকে শকুনি-চরিত্র অস্পষ্ট, 
চপল, অন্থন্দর। কিন্তু কর্ণের উদ্দেস্তয স্পট । যুদ্ধ আরম্ভ হইলে অর্জুনের সঙ্গে 
কর্ণের মহারণ হইবেই। শক্তিপরীক্ষার এবং কৃষ্ণের ভগবত্ত। পরীক্ষার ইহা 
অপেক্ষা, আর স্থযোগ আমিতে পারে না। এ-নযোগ কর্ণ কিছুতেই নষ্ট 
হইতে দ্বিবেন না । . কর্ণের উক্তি,_- 
অন্তর্ধামী বিভূ নারায়ণ, বাসে ! 
তুমি যদি সেই নারায়ণ, যদি এই 
অসভব সত্যই সম্ভব হয়,--ওই 
ক্ষুদ্র দ্নেহের ভিতরে সত্যই যদ্দি হে 
বিরাট পশিয়! করে লীলা, এ অন্তরে 
কি আছে আমার, সমস্ত অবশ্ত জান 
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তৃষি, এই যে আমার দেহ-আঁষরণ-- 
এই বর্ম সহজাত, দেবেরও অচ্ছেছ্য-_ 
এ ত পারিবে না-_ 
কোনে! মতে পারিবে না, 
এ হ্বদয়ে ভোমার দর্শনে দিতে বাধা । 
এই সত্য আবিফাঁরে করেছি সর্বন্ব- 
দান পণ। এই সত্য আবিষ্কারে আমি 
জীবন-মরণ যুদ্ধে করিতে চলেছি 
একমাত্র প্রতিছ্বন্্ী তোমার সথায় ॥” 
_ প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য । 
কিন্ত কেন? কর্ণ জানেন, সহজাত-কবচ-কুগুল-ধারী কর্ণ দেবেরও 
অবধ্য । তাহা ছাড়! সত্যবাদী রামের অভিশাপ-মুখে সেই আশীর্বাণী, কর্ণ 
লত্য সত্য ুত্রপুত্র হইলে তিনি অপরাঁজেয়।__ 
"্রন্ধধি রামের সেকথা যগ্চপি 
সত্য হয়, হে মায়া-মন্তয-নারায়ণ 
তোমারও অবধ্য আমি । 
সেই আমি 
কবচ-কু লধারী বাধার নন্দন, 
যদি মরি অর্জুনের বাণে-যদি_যন্ধি 
মরি, তবে, পেই মৃত্যু-মুখে বাসুদেব 
তোমারে বলিব নারায়ণ ।”  - প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্ব। 
কিন্ত কর্ণের বিশ্বাস যে ধ্বতারার মতো স্থির নয়, সংশয়ের দোলা থে 
কর্ণের হৃদয়ে লাঁগিয়াছে, তাহ] বুঝা যায় মখন এই দৃশ্টে তিনি পদ্মাবতীর 
সক্ষে আলাপ করেন। পন্মাবতীর ধারণা, দ্রৌপদীর লাঞ্ছনার পাপে কৌরব 
এবং কৌরব-বন্ধু সকলেই মরিয়া! গিয়াছে। কর্ণ তাহ! জানিয়াও অর্জুনের 
লক্ষে যুদ্ধ করিবেন। পদ্মাবতী বলেন, ভগবান শ্রীকুষ্ণ অর্জুনের সহায়। কর্ণের 
অবিশ্বাসী মন অমনি আহত হইয়া ওঠে," 
তর এই 
অতি অশ্রদ্ধেয় বাণী কে তোরে শুনালো 
পাগলিনী ? 


৪৬৮ | বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধাকা 


পল্মাবতী মহুরি ব্যাস এবং সর্বার্থদর্শা সঞ্জয়ের উল্লেখ করেন। প্রস্থানোস্ত 
কর্ণ শ্বীকার করিয়৷ যান, 
“পল্মাবতী ! 
আমিও শুনেছি খধি মুখে 
ধনঞয়-বাহদেব নর-নারায়ণ। 
বিশ্বাস না করি, গ্রীতি করি |..." 
তথাপি তোমারে বলি, শুন পল্মাবতী, 
সত্য আমি হই যদি রাধার নন্দন, 
অধিরথ যদি মোর পিতা শুনে রেখো 
নিশ্য়-_নিশ্যয় আমি পরাস্ত করিব 
রণে নর-নাবায়ণে |” 


কর্ণের অন্তরে যে সন্দেহের প্রতিক্রিয়! শুরু হইয়াছে, এ “যদ্দি' কথায় তাহা 
ধর! পাড়য়। যায়। “হই যদি রাধার" নন্দন কথাটি পদ্মাবততীও ধরিয়া 
ফেলিয়াছেন। কিন্তু ত্বামীর ভবিষ্যৎ অকল্যাণ তিনি ভাবিতেও পারেন না ।. 
তিনিও নিজের মনে বাধার এ মাতৃন্সেহের আলোচনা করিতে গিয়া দৈব- 
প্রেরণায়ই ঘেন বলিয়া বসেন, 

“ওই যে অপূর্ব স্নেহ-_বাৎসল্য অপূর্ব-_ 

তুল্য যাহ! কেবল--কেবল যশোদার---” 


পরে তিনি 'নজের মনেই প্রশ্ন কবেন.--যশোদার ?' যশোদাও ত মা নহেন, 
ধাত্রী নাট্যকার এখানে একটি 89179616 1702-র স্ষ্টি করিয়া ভবিষ্যৎ 
পরিণতি আভাস দিয়া যান। 


কিন্ত অস্তরে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের আন্দোলন শুরু হইলেও কর্মের মধ্য 
দিয়া শ্রীরষ্জের ভগবত্ব প্রমাণিত না হইলে কর্ণ কেন বিশ্বাম করিবেন? 
কর্ণ শুনিলেন, শ্রীরুষ্ণ হস্তিনায় দূতরূপে আদিতেছেন। শুনিয়াই তিনি 
তভীহাকে বন্দী করিতে আদেশ করিলেন। সম্সানার্, অবধ্য দুতকে নির্যাতন 
কাপুকুষোচিত জানিয়াও কর্ণ &কন এই আদেশ দিলেন? কারণ ধিনি 
ভগবান, তিনি অস্তর্ধামী। শ্রীরুষ্থ যদি ভগবান, তিনি নিশ্চয়ই ছুর্যোধনের 
মনোবাননা এবং শক্তি সম্বন্ধে সজাগ । স্থতরাং হস্তিনায় তাহার দূতরূপে 
আগমন ছুংসাহসিক। ছুর্যোধনের অত্যাচার হুইতে মুক্তিলাভ করিতে 
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হইলে একাকী শ্রীরুষ্কে এশী শক্তির সাহাবা লইতেই হইবে। কর্ণ তাহা 
পরীক্ষ! করার জন্তই এই অন্যায় আদেশ দিলেন । কর্ণের কৌতুহল-_ 
“একাদশ-অক্ষৌ হিণী-পতি ছুর্যোধন, 
তদুপরি প্রতি তাহার সবিশেষ 
জ্ঞাত আছ তুমি! জানিয়াও আজ তুমি 
এগেছ স্বপ়্ং দৌত্যে হস্তিনা-নগরে 
ষদুপতি ! এ সাহস যার--কি বলিব-- 
হয় মে নিতাস্ত জড়, নয় নারায়ণ। 
৮" ** জেগেছিল তীব্র 
রি দেখিবার, আপন আয়ত্তে পেয়ে 
ভীম শক্তিধর এ ছুরস্ত কৌরব 
কেমনে তোমায় বন্দী করে ।:*"” 
কিন্তু কর্ণের অবচেতন মন যে জাগ্রত-মনের অজ্ঞাতে শ্রীকষ্কের ভগবত 
বিশ্বাস করিয়া লষ্য়াছে, তাহ] নিত্রিত কর্ণের ম্বগতোক্তির মধ্য দিয়া জানা 
যায়। যোগী কর্ণের হৃদয়ে কৃষ্যূতি বিরাজিত। সেই ধোয় মৃতি স্বপ্নের 
মধ্য দিয়! রূপায়িত হয়। কেন না, নিদ্রার বাজে চেতন মনের সংস্কার 
অবলু হইয়া অতন্দ্র, বিশ্বামী মনের জাগরণ হয়। ব্বপ্রে কর্ণ দেখেন,__ 
“ও কি ও স্বন্দর, ও কি মধুরূপা-রেখ! ! 
ও কি খর্শ, নবীন নীরদ ও কি আথি-- 
আয়ত-মধুর ? বাস্বদদেব-- বাহদেব-_ 
এমন কিশোর তুমি ?” 
ছুর্যোধন শ্রীরষ্জকে যে বাধিতে পারিবে না এ ধারণা কর্ণের মনে স্ৃপ্ত ছিল । 
কিন্ত জাগ্রত কর্ণের মুখে মনের এ কথা ফুটিয়! বাহির হয় নাই; সঙ্গেছ 
সেখানে বিশ্বাসকে চাপা দিয় রাখিয়াছে। স্বপ্রের মধ্য দিয়া সেই বিশ্বাসী 
মনের জাগরণ হইল,__ 
“মণাল-তস্তর 
্পর্শে কম্পিত তোমার তন হে কঠোর! 
এতই কোমল তুমি 1-*তোমারে বীধিবে? 
কে বাধিবে ?_ কে বেঁধেছে দি কবে? 
সেকি ওই** ১** *** *** ***ক্ষমতার 
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গ্রন্থিতে কঠোর অহঙ্কার- 
রজ্জুমতি দুর্যোধন ?” 
বিশ্বাস এবং আবশ্বামের এই তীব্র হুন্দের খেলা এমন করিয়। বাংলা 
নাটকে আর কেহ দেখান নাই। 
কিন্তু স্বপ্রাভিভূত কর্ণ যাহাই করুক না কেন, জাগ্রত কর্ণ কৃষ্ণের ভগবত্ব 
স্বীকার করিবেন না। তবুও ইহার. মধ্যে ছুইটি অপূর্ব কাণ্ড ঘটিয়া গেগ। 
কৃষ্ণ বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া দুর্যোধনের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিলেন। 
ওদিকে দেবরাজ ইন্দ্র আসিয়া! কর্ণের কবচ-কুগুল ভিক্ষা করিয়! লইলেন। 
সুর্যের নিকট হইতে ্বপ্রে ইন্দ্রের ষড়যন্ত্রের কথ! কর্ণ জানিয়াছিলেন। 
জানিয়াও দ্াতৃশিরোমণি নিজের হাতে কবচ-কুণগ্ডল দ্বান করিয়া শক্তিহীন 
হইলেন । বিস্মিত দেবরাজ কর্ণকে একদ্প বাণ দান করিয়। গেলেন। কর্ণ 
একদিকে ফেষন কৃষ্ণের বিশ্বর্ূপকে ভোজবাজী বলিয়৷ উড়াইয়! দিতেছেন 
অন্যদিকে তেমনি ভাবিতেছেন,-_ 
“কবচ-কুগুল গেছে-যাক- 
আছে কর্ণ--আর তার উপাধি রাধেয় 1” 

দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য । 
কিস্ত তাহাও আর থাকিল ন। শ্রীরুষ্খ আলিয়া কর্ণের জন্ম-রহস্য প্রকাশ 
করিলেন। নিয়তির কি নিষ্টর লীলা! কর্ণের কবচ-কুগুল গিয়াছে, এবার 
'রাধেয়” উপাধি গেল। স্থতরাং একবিঘাতিনীও যে এক্িন তাহাকে 
প্রতারণা! করিবে আজ আর কর্ণের তাহা! মনে করিতে বাধা নাই। কোস্তেয় 
কর্ণ যে অর্জুনের বধ্য। কর্ণকে অর্জুনের বাণ তো৷ বধ করিবে না,-করিল 
কষেের দেওয়া এই সংবাদ,__ 

“জানিয়া পরম শক্র মোরে 
বধিতে কি এলে কৃষ্ণ? হেসে ন! ?--হেসো না 
এ ছুইতে স্ৃতীক্ষ নয় গাণ্ীবীর বাণ।” 

_দ্ধিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত। 
নিশ্চিত মৃত্যু জানিয়াও কর্ণ পাগুবপক্ষে যোগদান করিলেন না। পৌরুষের 
সঙ্গে এবার অভিমান দেখা দিল।' সত্য যদ্দি তিনি কোৌস্তেয়, তবে অলহায় 
সগ্যোজাত নিরপরাধ শিশুকে যে বিসর্জন দিয়াছে, তাহার জন্তই আজ কর্ণ 
জগতের ঘ্বণিত সৃতপুত্র । ন্থতরাং এই আকশ্মিক সম্মানজনক সৌভাগ্য 
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কর্ণকে আরো! ব্যথিত করিল। অধৃষ্টের তীব্র ব্যক্ষ আঙ্গ তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন। তাই কর্ণের দারুণ অন্তর-জালা,--. 
*প্রতিঘোদ্ধা-জ্ঞানে এতকাল যার বধে 
নিশিদিন করিয়াছি উপায় কল্পনা-_ 
অনৃষ্টের তীব্র পরিহাস-__ 
. আজ সে আমার কষ কনিষ্ঠ লোদর ! 
দূর হতে যাবে দেখে প্রমত্ত কামনা 
ছুটিবে বাঁধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে, 
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম-_ 
এক হস্ত চক্ষে দিয়া, 
অন্ত বাহ প্রসারিষ়া, 
বিধিতে হইবে মোরে মর্মহীন শরে-_ 
প্রাণাধিক সেই ধনগ্ুয়ে ।” 
- হিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃষ্ত। 
অর্ভুনকে পরাজিত করিয়া! পৌরুষ অর্জনের বাসনা আজ ছুইদিক হইতে 
বাধ। পাইতেছে। একদিকে ছুর্বার নিয়তি কর্ণের শক্তি ও বিশ্বাস খর্ব 
করিয়! দিতেছে, অন্যদিকে প্রতিষ্বন্বীর সহিত মমতার সম্বন্ধ আবিষ্কৃত 
হওয়ায় ভ্রাত্বৎদল হৃদয় পৌরুষে জলাগুলি দিয়! পরাজয় বরণ করিতে 
অনুরোধ জানায়। কি কর্ণের অবহেলিত, অনাদূত মন্স্তত্ব তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে আহ্বান করে ।-_ 
মর্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়, 
মহষ্ত্ব চায় নিষ্ঠ্রতা ..-*--***..1৮ দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত । 
মন্স্তত্বের অভিমান উদ্দীপ্ত হইল । 
কর্ণের সকলই গিয্জাছে। সম্বলমাত্র বাঁসবদত্তা একত্রী শক্তি। কিন্তু 
তাহাও তাহাকে ফাঁকি দিতে বিলম্ব করিৰে না।_-তৃতীয় অঙ্ক, ছিতীয় দৃশ্য । 
জয়দ্রথ নিহত হইয়াছে । কর্ণ পন্মাবতীর নিকট সেই আশ্চর্য কাহিনী 
বর্ণন। করিতেছেন শ্রীরুষ্ণের ভগবত্তা় আজ আর কর্ণের অবিশ্বাস নাই। 
স্থার্শন-চক্রের আচ্ছাদনে স্র্বকে ঢাকিয়! শ্রীরুষ্খ অর্জনের প্রাণ রক্ষা 
করিলেন। বিশ্বরূপ-দর্শন কর্ণ বিশ্বাম করেন নাই। তিনি তখন উপস্থিত 
ছিলেন না। ধৈব-প্রদত্ত। শত্তিও তখন তাহার নিকট হইতে অস্তগ্থিত হয় 


৪৭২ বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা 


নাই, কিন্তু এবার যুদ্ধে কণ নিজে উপস্থিত ছিলেন। সুতরাং প্রীকফের থঘশনে 
হূর্য-আচ্ছাদনের প্রসঙ্গটি তিনি বিশ্বাস করিয়াছেন। বিস্ত তবুও তিনি মুখে 
তাহা প্রকাশ করিবেন না। সম্ভাব্য ঠবজানিক ব্যাখ্যা দিয়! তিনি প্রসঙ্গটির 
অলৌকিকত্ব ঢাকা দিতে চাহিতেছেন।-_ 

“কেহ বলে-_উক্কার প্রবাহ 

রশ্মি-আগমন-পথ রোধ করেছিল। 

কেহ বলে অন্তমুখে রাহু-আক্রমণ, 

কিন্ত অনেকেই বলে স্থর্ম ঢেকে ছিল 

সুদর্শন ।” 


অনেকে যাহা বলিতেছে, বক্তার নিজের দ্বীকৃতিও তাহারই সঙ্গে । তবুও 
মুখে তিনি তাহা শ্বীকাঁর করিতেছেন না । মনন্তাত্বিক নাট্যকার ধীরে ধীবে 
কাহিনীর ও চবিক্্র-বিকাশের-মধ্য দিয়া কর্ণের অবিশ্বামী মনকে বিশ্বাসী 
করিয়া তুলিতেছেন। কর্ণ মুখে সোজান্থজি প্রকাশ না করিলেও ঘুরিয়া 
ফিরিয়। শ্বীকারই করিতেছেন । তাই পদ্মাবতী যখন বলেন,__ 

“আমিও তাহাই বলি প্রভূ-_ 

ঢেকেছিল স্ুদর্শন।” 


পৌরুষাভিমানী কর্ণ তখন বলেন,__ 

“ঢাকুক, তথাপি নর তোমার কেশব । 
সতা, যতদিন 

নিজে নাহি উপলব্ধি করি, ততদিন, 
বিধাতাঁও দিলে সাক্ষী, মানব বলিৰ 
বাস্থদেবে ! মানব, মানৰ--তবে বাণী, 
মুক্তকঠে বলি আমি-_অপূর্ব মানব! 
ধরণীতে বিধাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান! 
সৃষ্টি হতে আজিও পর্ধস্ত এমনটি 
আসে নাই আর-_-এই পূর্ণ মানবত1।” 


শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্তা কর্ণ উপলব্ধি করিবেন নিজের মৃত্যুর মধ্য দিয়া। 
কিন্তু একবিঘাতিনী থাকিতে তাহার মৃত্যু নাই। আজ তিনি 'বক্ষের পঞ্জর- 
নে" সেই মহান্ত্রকে বাধিয়! লইয়াছেন। নিজের শক্তিতে বিশ্বাসী কর্ণের 
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আজ সন্দেহে কত প্রবল! আজ তিনি নিয়তির নিকট কেমন অসহায়ভাবে 
মাথা নত করিতেছেন। অর্জুনের মৃত্যু ও নিজের মৃত্যুর মধ্যে শেষটির কথাই 
বারে বারে তাঁহার মনে জাগিতেছে। ওদিকে মহান্ত্রে বিশ্বাসও তিনি 
হারাইতেছেন না। তিনি ভাবিতেছেন, হয় অর্জনের, না হয় কর্ণের আজ 
শেষ রাত্রি। কিন্তু এতদ্দিন কেন কর্ণ এই একন্ বাণের সদ্ব্যবহার করেন 
নাই? নিয়তির ক্রুর হাসিকেও তিনি দিব্যাস্ত্র প্রভাবে এক মুহূর্তেই ভন্ম করিয়া 
দিতে পারিতেন। স্থতরাং নিয়তি বাহির হইতেই শুধু কর্ণকে বাধা দেয় 
নাই। নিয়তি বাস! বাধিয়াছে কর্ণের অস্তরে । ভগবান কৃষ্ণের দৈব-প্রেম 
কর্ণকে এই অস্ত্র গ্রহণে বাঁধ! দিয়াছে। বিশ্বূপ কৃষ্ণ ইষ্টরূপে কর্ণের হৃদয়-আদন 
অধিকার করিয়া বপেন,_ 


“প্রতি রাব্রিকালে, মনে করি পন্মাবতী, 

এই অস্ত্র সঙ্গে লয়ে যাব রণন্থলে 

বধিতে অর্জনে ! কিন্তু কি আশ্চর্য রাণী, 

শয্যা-ত্যাগ-কাঁলে যেমনি করিতে যাই 

ইষ্টের ল্মরণ, অমনি কেমন করে 

তোমার কেশব আসি সম্মুখে দাড়ায়। 

নবীন-নীরদ-শ্টাম সেই আবরণে, 

ইষ্ট দিবাকর পড়ে যেন, দুরে দূরে-_ 

স্থদূর পশ্চাতে । অমনি এ অস্ত্র কথা 

মুছে যায় স্বতি হতে 1***** 

স্থতরাং দেখিতেছি, শ্রীক্ণের ভগবত্ত/ আঙ্জ আর বাহিরে নয়, কর্ণের 

অস্তরেও প্রতিষ্ঠিত। কর্ণ সর্বতোভাবে শ্রীরষ্ণের দ্বার! বিজিত। কর্ণ 
নিয়তির বারা পরাভূত নয়, পরাভূত নিজের অন্তরের ছ্বারা। কর্ণের 
'স্তরে শ্রীকষের এই আবির্ভাব কি নিতান্ত দৈব ঘটনা? তাহা নয়। 
শ্রীকঞ্চের অলৌকিক শক্তির পরিচয় বিশ্বরূপ প্রকাশে, ভীম্মদেবের নিধনে, 
জয়দ্রথ বধে। সুতরাং কার্ধ-কারণ-সম্বন্কের সংস্কারে কর্ণের অনবধানেই এই 
বিশ্বাস তাহার অন্তরে বাস! বাধিতেছে। ভাই পেই বিশ্বাসপুত হদয়ে 
স্বাভাবিক ভাবে ইইমুতিরূপে শ্রীকৃষ্ণের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। আর ইহাতে 
সাহায্য করিয়াছে তাহার সহ্ধস্্রণী পল্মাবতীর কৃষ্ণনিষ্ঠা। স্থতরাং ইহা 
অলৌকিক নয়, ত্বাভাবিক ; অকারণ নয়, সকারণ। আজ তাই কর্ণ নিজের 
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জীবনে ও একত্স বাণের শক্তিতে সংশয়ী। যুদ্ধধাত্রার প্রাক্কালে তিনি 
তাই পদ্মাবতীর নিকট গোপন চরম সত্য প্রকাশ করিয়া! যান। 

কর্ণের সন্ুখে নিয়তির আবির্ভাব হইল। সত্যত্রষ্টা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সৈম্- 
চালনার যে নির্দেশ দিলেন, তাহাতে সেনাপতি অর্ভূন নয়। ঘটোৎকচকে 
উৎমাহ দিয়া তিনি কর্ণের সহিত যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন। ঘটোৎকচকে 
হত্যা করিয়া! একবিঘাতিনী বিদায় লইল। . 

শেষ দৃশ্ট। রণক্ষেত্রে তগ্নরথে পৃষ্ঠ দিয়া কর্ণ উপবিষ্ট। শক্তিমান পুরুষ 
আজ জীবন-সায়াহে স্বৃতির সঙ্কলন করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ ধারণ, 
স্থদর্শনে সূর্য-আচ্ছাদদন ও একক্স-বাণ ব্যর্থকবণ তিনি ম্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 
আজ শেষ দিনে দেখিলেন বাস্থকি-প্রদত্ত নাগ-মন্বকে শরীর কি করিয়! 
ব্যর্থ করিলেন। তাই মৃত্যুমুখে তিনি স্বীকার করেন।_ 


“আর ত মানব বলা চলে না তোমায় 
বাস্থদেব ! দেবের যা নাধ্য-বহিভূতি, 
বাচাতে সখারে তুমি সে-কার্ধ করিলে । 
ওই নমনীয় দেহে ধরে কি বিশ্বের 
ভার, হে রুষ্ণ করিলে তুমি কপিধ্বজে 
ভূতলে প্রোখিত 1০০০০ 
সেই বাসব-প্রদবত্তা 
শক্তি__জালাময়ী নাগের নিশ্বালে গেলো 
ভৈরব হুঙ্কারে শূন্যে ছুটে, ফিরে এলো! 
শুদ্ধ মাত্র কিরীটার কিরীট কাটিয়! ?” 
কিন্ত শুধু শ্রীকর্ষই কি কর্ণকে ব্যর্থ করিয়াছেন ? তাহ] নহে। নিজের 
ন্বেহ-দৌর্বল্যও কর্ণের মৃত্যুর অন্যতম কাঁরণ। পুক্রষকার মমতার নিকটও 
পরাজিত হইয়াছে। কর্ণের মৃত্যুরূপা নিয়তি তাহার মাত! কুস্তী। যে- 
মায়ের প্রভাব তিনি ম্বীকার করিবেন না বলিয়াছেন সেই মায়ের গ্রভাবই 
তাহাকে মাঁনিতে হুইয়াছে। অর্জুনকে রক্ষা করিয়াছে কর্ণের সোদর-মমতা। 
“অমরত্ব করিয়া আশ্রয় 
যতবার তুলিতে গেছে সে মৃত্যু-শর, 
অমনি তাহারে দিতে বাঁধা__-ওই-_-ওই-_ 
আবার আকাশে প্রিয়তম--ওই সেই 
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দর-বিগলিত-আখি, ম্নানতাব্পিণী 

ভিক্ষার অঞ্জলি-তরা, যেন কত চৌর্য 

অপরাধ-রূপা, আমার কৌমার্যময়ী 

মাতা । ওই--ওই তীব্র মাতৃ-আবির্াবে 

অমরত্ব বিলায়েছি, অস্তিত্ব সযত্বে 

লুকায়েছি, এ অন্তরে বিশ্বাতি ঢেলেছি 

ভাবে ভাবরে---**' ১০৯০০০]৪ 

আর তাহারই ফলে কর্ণের মৃত্যু ঘনাইয়া আদিল। শেক্স্পীয়রীয় দৃট্ি- 
ভঙ্গ'তে দেখিতে গেলে নাটকখান। ট্রাজেভী। এই ট্রাজেভী আসিয়াছে 
দুইদিক দিয়া। কর্ণ পৃথিবী-বিজয়ের ক্ষমত! লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেনশ 
প্রতিকূল দৈব তাহাকে বারংবার বিড়ঘিত করিয়াছে। ব্রাহ্মণের 
অভিশাপের জন্য তিনি প্রস্তত ছিলেন না। ব্রম্থধি রামও তাহাকে 
অভিশাপের মধা দ্রিয়। ঘষে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন, তাহও নিয়তির ব্যক্ে 
বার্থ হুইয়! গেল। কর্ণ কুস্তীপুত্র। শেষ সম্বল একবিঘাতিনী। তাহাও, 
শ্রীকৃষ্ণের কৌশলে শক্তির প্রহসনে পর্ধবসিত হইল। তবে কি ইহা গ্রীক- 
ট্রাজেডী? কেন না! নিয়তি-নির্ধাতিত মানবাত্া পৌরুষ সম্বল করিয়! ভাগ্যের, 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে। কিন্তু ইহা বিশুদ্ধ গ্রীক-ভ্রীজেডী নছে। কর্ণের, 
চারিত্রিক মহনীয় দুর্বলতাই তাহার মৃত্যুর কারণ। একদিকে মৃত্যুরূপ 
জননী, অন্যদ্দিকে হষ্টরূপী কৃষ্ণখ। তাই নাটকটি শেক্স্পীক়রীয় ট্রাজেভীর 
উপকরণ বহন করে?) কিন্তু ভারতীয় ভক্তিবাদ ও আদর্শবাদে ট্রাজেডীর 
বিষপ্নতা একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। মৃত্যুর মধ্য দিয়াও নর-নারায়ণের- 
প্রেম-পরিচয়ে কর্ণের শুন্ত জীবন পূর্ণ হইয়া ওঠে। ট্রাজেভীর বেধনাকে' 
ঢাকিয়! দিয়! মহামিলনের সর বাজিয়া ওঠে । সুতরাং ইহ] ট্রাজেডীও নহে। 
কাহিনী বিন্তাসে ইহ! যে শেক্স্পীয়রীয় নাট্য-শৈলীর সীর্ঘক অন্থবতন 

তাহ! আমরা শ্বীকার করিবই। কেন না, নাটকের কাহিনী গড়িয়া! উঠিয়াছে 
নায়কের চনিন্র-বিকাশের মধ্য দিয়া। অন্যান্ত চরিজ্র আপিয়াছে কর্ণ-. 
'চরিভ্রেরই প্রয়োজনে । “ভীম” নাটকের কাছিনী-বিন্তামে এবং নায়ক-চরিত্র-. 
বিঙ্লেষণে আমরা থে ছূর্বলতা দেখিয়াছি, এই নাটকে তাহা নাই। তাহার, 
কারণও রহিয়াছে। 'নর-নারায়ণ” নাটকে ঘটনার কালের পরিশর অতি. 
লঙ্কীর্ণ। অষ্টাদশ-পর্যের অতি সামান্য অংশই মাত্র এখানে গৃহীত হইয়াছে । 
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তাহাও সবটুকু নয়। কর্ণের উপস্থিতি ঘটনায় ঘেখানে যেটুকু প্রভাব-বিস্তার 
করিয়াছে, ততটুকু মাত্র। মধ্যের যে ঘটনা ঘটিয়্াছে তাহা স্থকৌশলে 
নাটক হুইতে বাদ দেওয়া হুইয়'ছে। কিস্ত ঘটনার শৃঙ্খল হইতে দুই 
চারিটি বলয় তুলিয়া লইলে তাহার সংহতি ভঙ্গের যে-সম্ভাবনা আদিতে 
পারে, এই নাটকে তাহা আসে নাই। কেন না, প্রত্যেক পূর্বব্তী ঘটনাই 
পরবর্তী ঘটনাকে অনিবার্ষ প্রয়োজনে আমন্ত্র করিয়া! চলিয়াছে। স্তর 
কাহিনীর অভ্যন্তরে নায়কের অন্তত ন্দের গতিবেগ অন্ধপ্রবিষ্ট হইয়! উহ্বাকে 
সরল ও সবল করিয়া রাখে । একটি ঘটনা অন্থটির অবশ্যম্ভাবী আকর্ষণ । 
বিশ্লেষণ করিলেই আমরা তাহা বুঝিতে পারিব। আদি পর্বের অস্ত্র 
(শক্ষারত কর্ণ হইতে আমরা একেবারে সভাপর্বে কুকক্ষেত্র যুদ্ধের সভাবনায় 
আদিয়া পৌছিলাম। কেন? কেন তাহার উত্তর এই যে, স্ুচনা-দৃপ্তে 
কর্ণের যে উচ্চাশা ও ছুর্ভাগ্য আমর] যুগপৎ লক্ষ্য করিয়াছি, গাহারই 
একটা কিছু ঘটমাঁনতা আমর আশা! করিয়াছিলাম। নাট্যকার মধ্যে 
অগ্গ কোনে! ঘটনার বিবৃতি করিয়া আমাদের সেই প্রতীক্ষমানতাকে 
বিলদ্ষিত করেন ন। | কর্ণের সাহায্যের ও শক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
দূর্যোধন হিতার্থ গুরু ও পিতামহের বাণী উপেক্ষা করিয়াছিলেন ইহা 
মহাভারতের সত্য। স্থতরাং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ যে কর্ণেরই হ্ট্টি, নাটকে 
কাহিন'র এই ব্যাখ্য।, দিতে নাট্যকণরের কষ্টকল্পনার দরকার হয় না। কিন্ত 
কল্পন! এখানে যে তিনি ইহাতে কর্ণের অন্-আর্ষোচিত দুর্বাবহার দ্বেখান নাই। 
সমবেদনা! ও কবি-কল্পন] দিয়া কর্ণ-চরিত্রে মহত্ব আরোপ করিয়াছেন। তাই 
শীষের বন্ধনেও কর্ণের উদ্দেশ্ট মহৎ হইয়া ওঠে । কর্ণ-চরিত্র বিকাশে ভীম্মের 
নহিত কলছ, কবচ-কুগুল-দান, বিশ্বূপ দর্শন, কৃষ্ণ কর্তৃক কর্ণের পরিচয়-দান 
এবং ঘটোৎকচ-বধ, এই কয়টি প্রসঙ্গের প্রয়োজন ছিল। ইহার প্রত্যেকটি 
কর্ণের ধারণা-ভাবনায় যুগান্তর আনিতে, বিশ্বাসকে আন্দোলিত করিতে এবং 
হদয়-বৃত্তির দ্বন্বের বিকাশে অপরিহার্য। নাট্যকার সেই কয়টি প্রসঙ্গকে 
গ্রহণ করিয়। নির্বাচন-কৌশলের ও সংযমের পরিচয় দিয়াছেন। আবার 
এগুপি ঠিক প্রপঙ্গও নয়, এক একটি মূর্ত মাত্র। কেন না, প্রসঙ্গগুলির 
বহিগ্ধন্বের রূপ নিতান্ত গৌপ। প্রতিটি পরবর্তী কাহিনী পূর্ববর্তী কাহিনীর 
অনিবার্ধ আকর্ষণে আনীত হুইলেও শুধুমাত্র নায়কচরিত্রেরই সজ্ঘাতে যে 
উহাদের একটি আর একটির হৃষ্টি, তাহা! বলিতে পারি না । অনেক লময়ে 


বাংল] সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৭৭. 


বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে কতকগুলি বহিরাগত প্রেরণা আসিয়া আকস্মিকভাবে 
নায়কের হৃদয় আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছে । অন্তরের সেই ভাববিক্ষুন্ 
আন্দোলনের মাধ্যমেও নায়কের চরিত্র বিকাশ হইয়াছে । কবচ-কুগুল দান 
হইতে একক্স বাণ প্রাপ্তি কর্ণ-চৰিত্রের পূর্বগামী অধ্যায়ের অনিবার্য স্যতি নহে, 
আবার ঘটোঁৎকচ-বধে মেই শক্তির অপচয় নায়ক ব প্রতিনায়কের স্ষ্ট কর্ম- 
সঙ্ঘাতে হয় নাই। এই প্রপক্ষে ভ্রীকুষের বৃদ্ধি-কৌশলকে নাট্যকার ষবনিকার- 
অন্তরালে রাখিয়া! বহিদ্বন্ব এড়াইয়1 গিয়াছেন। তাই দেখা যায়, কর্ণের 
হৃদয়কে তড়িৎ-শক্তির মতে স্পর্শ করিয়৷ এই মুহূর্তগুগি যতটুকু আলোড়িত 
করিয়াছে, তাহার ভিতরেই ইহাদের সার্থকতা । এই প্রনঙ্গগুলি কর্মময়রূপে 
নাটকে ততখানি উপস্থিত হয় নাই, যতখানি আসিয়াছে আবেগময় ভাব- 
সত্তায়। 

প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্ঠে সভামগ্ডপে ভীম্মাদদি হিতািগণ ছুর্যোধনকে যুদ্ধে. 
নিবৃত্ত হইতে অন্থরৌধ করিতেছেন, কিন্তু বাধ! দ্িতেছেন কর্ণ। এই সৃস্তে 
ধিশেষ কোনো অন্তপ্বন্বও নাই, বহিত্বন্বও নাই। কর্ণের প্রতি ভীম্মের 
স্বাভাবিক অশ্রন্ধা এবং ভীম্মের প্রতি কর্ণের শ্রন্কাহীন উক্তিমাত্র এই.দৃশ্ে 
রহিয়াছে। ধৃতরাষ্ট্রের মধ্যে পুত্রন্মেহ এবং অজুন-ভীতি আছে বটে, তাহাও 
অম্প্ট। কেন যে কর্ণ বিরোধিতা করেন, তাহা এই দৃশ্তে বুঝিবার উপাস়্ 
নাই। তাহার ক'রণও রুহিগ্কাছে। এই নাটকের ঘন্দও পরিস্থিতি বহিরঙগ 
সভ্ঘাত নয়। ছন্দ চপিতেছে কর্ণের মনে। উপযুক্ত পরিবেশ না পাই, তো 
অন্তরের কপাট খুলিয়া দেওয়া যায় না। কেন যে কর্ণ কুরুক্ষেত্রের ভীষণ 
যুদ্ধ ঘটাইয়া তুলিতেছেন, তাহা ছুর্যোধন, ভীম্ম, দ্রোণ কাহারও নিকট খুলিয়া 
বলা সম্ভব নছে। বল! যায় একমাত্র নিজের অন্তরেষ কাছে এব “সই 
অন্তরের অংশভাগিনী অস্তরক্া স্ত্রীর নিকট' তাই দেখা যায়, কর্ণ-চরিত্র 
রূপায়ণে নাট্যকার প্রায়ই ত্বগতোক্তির আশ্রয় লইয়াছেন। যেখানে, 
স্বগতোক্তিতে কুলায় না, সেইথানে তিনি পন্মাকে আনিয়াছেন। পদ্মা কর্ণের 
সহধমিণী। কর্ণ যে সত্যকে জীবন দিয়া উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন, পঞ্মা 
স্থিরবিশ্বীসের মশ্য দিয়া তাহ! আগেই জানিয়া লইয়াছে। কিন্ত আত্ম- 
সমপ্িতা স্ত্রীসে। স্বামীর বিশ্বাদে সে এতটুকু আঘাত করে না। শুধু 
কাস্তাসশ্মিতভাবে নিজের ধারণ] ব্যক্ত করে। ম্বামীর নিকট নিজের বিশ্বাস 
উপস্থাপিত করে সে সেবিকার বিনয় ও শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত করিয়। ! ভাই 
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তাহার এই মধুর অথচ ব্রকঠোর বিশ্বীসের নিকট কর্ণের পৌরুষ-দীপত 
পরীক্ষমানভাও বিশ্বাপের মাঁধূর্যে অবনমিত হয়। কর্ণ সংশয়ের চালা, 
পদ্ম! বিশ্বাসের মৌনা ধৃতি। তাই কর্ণের অন্তর-বিশ্লেষণে পন্মার অনিবার্ধ 
প্রয়োজনীয়তা । নিজের শক্তিতে কর্ণ যে অটলবিশ্বীসী. নন, শ্রীকফের 
ভগবত্তায় তাহার সন্দেহের অন্তরে অস্তরে যে বিশ্বাসের ফন্তুকোত বহিয়াছে, 
তাহা আমরা জানিতে পাই প্রিয়তমা পরীর স্থির বিশ্বীসের সংস্পর্শে আসিয়া 
কর্ণ যখন তাহার নিকট নিতান্ত নিরুপায়ের মতে! নিজের অন্তরের কথা ব্যক্ত 
করেন তখন। কর্ণের সক্কপ্প একমাত্র স্বীর নিকটেই প্রকাঁশ পাইতে পারে, কেন 
না পন্মাকে কর্ণ জানেন। পদ্মা কোনো দিন স্বামীর চিন্তায় ও কর্মে ব্যাঘাত 
ঘটায় নাই। তাই কর্ণ তাহাকে ভালবাদেন। পদ্মার ক্কৃদ্র ক্ষুদ্র গ্রশ্নের 
কৌতুহল মিটাইতে গিয়া, তাহার অটল বিশ্বীমকে এতটুকু আঘাত দিতে 
গিয়া! কর্ণ নিজেকেই প্রকাশ করিয়! ফেলেন। তাই এই নাটকে কর্ণ-চরিত্র 
প্রকাশে পদ্মা সষচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় । এবং উহাতেই পদ্মা-চরিত্রের 
সার্থকতা । 

আর একজনকে কর্ণ বিশ্বীপ করেন, ভালওবাসেন। কিন্তু তাহার 
সম্বদ্ধেই কর্ণের মবচেয়ে বেশী সন্দেহ । পুরুষকাঁর অবলম্বন করিয়া! তীহাকেই 
তিনি পরীক্ষা করিবেন। পুরুষকারের শক্তি ফুৎকারে উড়াইয়া গিয়া নিষ্ুর 
নিয়তির মতে! তাহারই আবির্ভাব হইল কর্ণের গৃছে। কর্ণ শ্রীকুষের মুখে 
শুনিলেন, তিনি রাধেয় নন্‌। তাহার অন্তর-সত্য জীনিবার এই দ্বিতীয় 
স্থযোগ। কর্ণের ধারণা ও মনোভাবের পরিবর্তন হুইল। এবার আর পৌরুষ- 
পিপাদা নয়।_অনাদূত সন্তানের অভিমান। ইহা যে কত তীব্র তাহা শুধু 
কৃষ্ণেরই বোধগম্য । কৃষেের নিকট তাই তিনি অন্তর খুলিয়। দেন। বিশ্বরূপ 
দর্শনে মুগ্ধ লোকের মুখে তিনি ধাহার কথা শুনিয়াছিলেন, আজ তিনি লম্মুথে। 
আর তাহারই মুখে সমস্ত. জীবনের সাধনা ব্যর্থ কর] যে জন্ম-পরিচয় তাহাই 
তিনি শুনিলেন। স্থৃতরাং অবিশ্বাস করিবার উপাঁয় নাই। কষ্ণ-চরিত্রও 
নাট্যকারের অপূর্ব কৌশলে কর্ণের অন্তত্ব্ব বিকাশের ও বর্ণ:চরিত্রের 
পরিণতির প্রয়োজনে নাটকে রূপায়িত হইয়াছে। 

কবচ-কুগুল-দানে শক্িহীন হইয়াও শক্তিমান কর্ণ এক-বিঘাতিশীর 
'ভরসা করিয়াছিলেন, ঘটোৎকচ-বধে তাহাঁও গেল। সুতরাং ঘটোৎকচ কর্ণ- 
'জীবনে নিয়তির অভিশাপ। এই নাটকে এমন কোন গ্রসঙ্গ বা চরিত্র নাই 
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যাহা কর্ণ-চরিতর বিকাশের অনিবার্ধ প্রয়োজনে আসে নাই। এইখানেই 
নাট্যকারের কৃতিত্ব। 

প্রশ্ন হইতে পারে, অর্জুনকে উপাংশুব্রতের প্রসঙ্গ কি নাট্যকারের মধ্যে 
অবাঞ্ছিত ও আকন্মিক নয়? প্রধান কাহিনীকে একটুখানি স্তন করিয়! 
রাখিয়া এই গৌণ প্রসঙ্টি খানিকক্ষণ স্থান জুড়িয়াছে বটে, কিন্তু ইহাও যে 
কর্ণবধে  একাস্ত প্রয়োজন । শ্রীরু যখন সেই প্রয়োজনের ব্যাখ্যা করেন, 
তখন আর ইহাকে গৌণ বলিয়! মনে হয় না। 

যাহা হউক আমর] বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম যে, এই নাটকের প্রধান 
আকর্ষণ কর্ণের অস্তদ্বন্ব এবং তাহার অবলম্বন কয়েকটি বিশেষ মূহূর্ত। মৃহ্র্ত 
কয়টির উল্লেখ আমর! করিলাম । কিন্তু এই প্রসঙ্তে আর একটি কথ! বলিবার 
প্রয়োজন আছে। পূর্বেই খানিকটা বলিয়াছি যে, কর্ণের চরিত্র-বিকাশে 
এ মুহূর্তগুলির অনিবাধ প্রয়োজন থাঁকিলেও উহাদ্দিগকে অবলম্বন করিয় 
কর্ণ সষ্ট হইয়াছেন, কর্ণ উহাদিগকে স্থ্টি করেন নাই। তাই বলিয়! ইহাকে 
“ভীম্ম” নাটকের মতো সংস্থিতিগ্রাণ বলিতে পারি না। সংস্থিতিগুপি চরিত্র- 
বিকাশের বিভাব মাত্র। তাই ইহা! আমাঁদিগকেও সংস্কৃত নাটকের রস- 
নিষ্পত্তি ও কাব্য-প্রবণতা ধরাইয়া দেয়। বস্ততঃ এই নাটকখানি যতখানি 
নাট্য, ঠিক ততখানি কাব্য । আর এ কাব্যত্ব ই নাটকথানির প্রধান আকর্ষণ। 

সংস্কত নাটকের .:তো এই নাটকেও আমর! দেখিতে পাই, কি নায়ক- 
চরিত্র, কি পার্খচরিত্র সকলের বেলায় উপস্থিত পরিস্থিতির অবলম্বনে 
স্বায়িভাবের জাগরণ ও বিভিন্ন অন্ভাব-বিভাবের সজ্ঘাতে কর্ম চাপ পড়িয়! 
যার, পাক্রপান্ীর মনের চেয়েও আমর] হৃদয়ের পরিচয় পাই অনেক। 
পরিস্থিতি অবলগ্বনে পাত্র-পান্রীর যতখানি না মনোবিকলন হইয়াছে, 
তাহার বেশী হইয়াছে ভাব-বিশ্লেষণ। কৌরবের সহিত সষ্ধিপ্রস্তাবনায় 
কুষ্ণদনাথ পাগুবের বুদ্ধি ও মহুত্বের পরিচয় আমরা পাইতে না পাইতে 
এ গ্রসঙ্গ-উদ্দীপনে দ্রৌপদীর কৌদ্ররস-যুক্ত সংলাপ সমস্ত পরিস্থিতিকে 
গম্ভীর ও বিষণ্ণ করিয়া তোলে। হস্তিনায় আগত শ্রীকঞ্চকে বন্দী করিতে 
পরামর্শ দান করেন কর্ণ। কিন্তু তাহার যড়যন্ত্রের কৃূট-খুদ্ধির প্রাচুর্যকে ম্লান 
করিয়া দেয় আন্দোলিত চিত্তের অবচেতনে সঞ্চিত বিশ্বাম ও তক্তির শাস্ত 
বাস্তরম। কর্ণ-কর্তক জয়ন্ত্রথ-বধের বর্ণনায় বিষয়ের গুরুত্বকে অতিক্রম 
করিয়া যাঁয়। কর্ণ-পদ্মাব্ভীর ভক্তি-বিশ্বাম-জীত বিল্মক্স। এই দৃশ্তেই 


৪৮৪ . বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধাবা 


একদিকে রহিয়াছে কর্ণের সংশয়ী হৃদয়ের আন্দোলন, অন্যদিকে ধ্যানলক 
শ্রীকফঃ-মৃতি আবেগ-মুখর ছন্দে বন্কৃত বর্ণনা । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সংহার-মৃ্ডি 
অর্জনের বর্ণনার পারে ই শ্রীরুষ্ণের নবীন-নীরদ-স্তাম আবির্ভাব, মধ্যে রহিয়াছে 
বিজয়ে সংশয়ী কর্ণের আন্দোলিত মন। এই তিনটি প্রসঙ্গ শুধু বর্ণনার মধ্য 
দিয়া অপূর্ব কাব্য-রূপ পাইয়াছে। 

বস্ততঃ কর্ণ-চরিত্রের দ্বন্বীভূত অংশের বিকীশ কর্মে নয়, কাব্মুখর বাক্যে। 
হয় কর্ণের আত্ম-জিজ্ঞান্থ ্গতোক্তিতে, ন! হয় অন্ত-কর্তৃক কর্ণের প্রদঙ্গ 
আলোচনায়। কর্মের গৌণত্ব নাটকে যে অস্থন্দরত্ব স্থপ্টি করিতে পারিত, 
উচ্চ গ্রামের কবিত্ব তাহা! রোধ করিয়াছে। 

এই নাটকের আর একটি লক্ষা করিবার মতো! বিষয় আছে। ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ তাহার অনেক নাটকে নায়ক-নায়িকার দিকে বেশী দৃষ্টি দিতে গিয়া 
*পার্খবচরিত্রগুলিকে হ্বমহ্মীয় ফুটাইতে পারেন নাই। কিন্তু এই নাটকের, 
ক্ষৈত্রে তাহা হয় নাই। ঘটোৎ্কচ এবং শকুনি-চরিত্রে তরল হাশ্যরস ত্য্টির, 
প্রচেষ্টা একটু অন্বন্দর হইয়াছে। ইহ]! ভিন্ন অন্যান্য চরিত্র অতি হন্দর এবং 
সম্পূর্ণ কর্ণ-পন্মাবতীকে ঘিরিয়া মহান্‌ শ্রীরুষ্ণ, শক্তিমান্‌ অর্জন, অভিমানিনী 
ত্রোপদী, কর্তব্য-প্রাণ সহদেব প্রতৃতিকে আমরা দেখি। ইহাদের চরিত্র যত 
অল্পপরিমর হউক না কেন, তাহার মধ্যেই রহিয়াছে পরিপূর্ণতা। 

আবার মনোমোহন-গিরিশচন্দত্র হইতে বাংলা পৌরাণিক নাটক যে 
ভক্তিবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিল, ক্ষীরোদপ্রসাদ তাহার মধ্যে যুক্তি প্রবেশ 
করাইয়াছেন। এ-ভক্তি স্বতংক্ফুর্ত বিশ্বাদ নয়, এ ভক্তি অল্গিত। কণ-পত্বী 
পল্মাবতীর মধ্য শ্রীকৃষ্ণে স্বাভাবিকী ভক্তি দেখিতেছি। কিন্তু খষি ও মত্য- 
রষ্টা মনীষীর বাঁণী বৃহিয়াছে তাহার পটভূমিকায়। রুষ্ণলখী কৃষ্ণ যে শ্রীকৃষ্ণকে 
তগবন বলিক্লা বিশ্বাস করেন, তাহার কারণ, নিজের জীবনের অনুভূতির 
মধ্য দিয়! লাঞ্ছনার চরম-মুহ্ূর্তে তিনি শ্রীকৃষ্ণের এশী শক্তির প্রকাশ 
দেখিয়াছেন। ভক্ত-চূড়ামণি কর্ণ নিজের জীবন বলি দিয়া কষ্ণভক্তি অর্জন 
করিয়াছেন। তাই ক্ষীরোদ প্রসাদের বৈষ্বতার মধ্যেও রহিয়াছে শক্তি- 
সাধন1। 'পাগুব গৌরবের ভীমের কৃষ্ণতক্তি আর 'নর-নারায়ণে'র কর্ণের 
কষ্ণভক্তির মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে । ভীমের অন্তরে করুণাময়, ধর্মপ্রাণ 
শক্তিমান যে পাগুব-রক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ রহিয়াছেন, বাহিরের পরিস্থিতির আঘাতে, 
সেই বিগ্রহ টলিয়া ওঠেন বলিয়া ভীমের অভিমান ও অন্তরজালা। আর. 


বাংলা সাছিত্যে নাটকের ধারা ৪৮১, 


অবিশ্বাসী কর্ণ ধীরে ধীরে নিয়তির দুর্বার আকর্ষণে নিজের দুর্দান্ত ব্যক্তিত্বের 
তিল তিল পরাজয়ের মধ্য দিয়! মানবায়িত ভগবানের এঁশী শজির পরিচয় 
পান। তাই তিনি মরণের মধ্য দিয়! পরমপুরুষকে শেষ নমস্কার জানান । 
বরং পাগুব-গৌরবের অভিমানাহত ভীমের ভক্তির সঙ্গে তুলন। হইতে পারে 
স্থির-বিশ্বাসিনী, অভিমানিনী কর্ণপত্বী পদ্মাবতীর, কর্ণের নহে। 
নর-নারায়ণ' নাটকের সমালোচনা-প্রসঙ্গে নকলে একমত হইতে পারেন: 
নাই। কোনে কোনো সমালোচক নাটকখানির মধ্যে 'দার্জনীন রুষ'ভক্তি” 
আবিষ্কার করিয়াছেন। এমন কি শকুনির উক্ভির মধ্যেও ইহা! কেহ কেছু 
এই কৃষ্ণভক্তির সন্ধান পাইয়াছেন। তাহাদের মতে ছুর্যোধন ও ছুঃশাসন, 
যখন শ্রীরুষ্ণকে বন্ধন করিবার উদ্োগ করিলেন, তখন তিনিও ( শকুনি ) 
ভক্তি-বিগলিতচিত্তে বলিয়া উঠিলেন,__ 
'ধীরে- অতি ধীরে-_ 
ওরে, নবনীত হ'তে 
অতি যে কোমল অঙ্গ তার!” 
কিন্তু ইহা যে শকুনির- নিতান্ত ব্যঙ্গোক্তি, তাহা বুঝিতে পাণ্ডিত্র প্রয়োজন 
হয় না। অতি সাধারণ দর্শকও এই ব্যঙ্ষোকির মর্মার্থ গ্রহণ করিতে, 
পারেন। সমালোচক যদি এই উক্তির আদিস্থিত “কিঞিৎ করুণভাবে” বাকাটি 
লক্ষ্য করিতেন এবং ইঙগার সঞ্গে শকুনির অন্তান্ত উক্তি মিলাইয়' দেখিতেন, 
তাহা হইলে কিছুতেই ইহাকে শকুনির কৃষ্তভক্তি-মূলক উক্ত বলিয়া মনে 
করিতে পারিতেন ন1। 
নির-নারায়ণ' নাটকের প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্তটে শকুনির একটি উক্তি এখানে 
উদ্ধৃত করিতে চাই । শ্রীকঞ্কে হুস্তিনার কারাগারে বন্ধন কণিয়। রাখিবানব 
জন্ত কর্ণ ছুর্যোধনকে পরামর্শ দ্িতেছেন। কারণ, কর্ণ শ্রকুফর ভগবভা 
পরীক্ষা করিতে চান। তিনি জানেন, শ্রীকৃষ্ণ যাদ সত্য সত্য ভগবান হন, 
তাহা হইলে তিনি দৈবর্শক্তর সাহায্যে অবশ্বই এই বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিবেন। কিন্ত প্রস্তাবটি শুনিয়া শকুনি বলিয়া উঠিল যে সেও,.ছুর্ধোধনকে 
এ একই পরামর্শ দিয়াছে । শকুনির উক্তি-_ 
“সমবুদ্ধি প্রিয় অঙ্গরাজ, 
আমিও বলেছি এই কথা--ওই কথা। 
ব' দত্ত্য-নংয়ে-ধয়ে, তাহাতে দত্য-ন' দিয়ে 


৩১ 


৪৮২ বাংলা সাহিত্! নাটকের ধারা 


খটার-্রীপাদ সঙ্গে শ্রীরজু-সংযোগে 
সপ্রেষে জড়ায়ে রাখ! শ্রীগোপীবল্লভে ।” 
এখানে এতগুলি 'ঞ' এবং 'শ্রীগোপীবল্পভ' “সপ্রেষে' জড়াইয়া রাখিবার প্রস্তাব 
যেমন তীব্র ব্যঙ্গ, এবং শ্রীমধুন্থদনের সম্মানজনক 'ভ্রী-শব্ধ বারে বারে উল্লেখ 
করিয়াই যে শকুনি ব্যঙ্গ করিতেছে, আশা করি কোনোও সমালোচক, 
দর্শক বা পাঠককে তাহা স্পষ্ট করিয়া ঝুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন হুইৰে ন1। 
“নবনীতসম কোমল” অঙ্গের উল্লেখ যদি শকুনির কষ্ভক্তির পরিচয় হয়, তাহা 
হইপে এখানেও তো “সপ্রেষে জড়াইয়া রাঁখিবার কথা এবং শ্রীরুষ্ণকে 
শ্রীগোপীবল্পভ বলিয়া উল্লেখ করায় বুন্দাবনের নন্দছুলালের প্রতি ভক্তির 
পরিচয় পাওয়া সম্ভব ছিল। মনীষী সমালোচক এখানে শকুনির 
কৃষ্ণতক্তির পরিচয় পাইলেন না কেন? তিনি বলিতেছেন, “এই সার্বজনীন 
কৃষ্চভক্তির মধ্যে ম্বভাবতঃই নাটকীয় হন্্টি সুম্পষ্ট হইয়া উঠিবার 
স্বযোগ পায় নাই।” আমর! প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিব, সার্জনীন শবটির 
'অর্থকি? ইহার অর্থ কি 'সর্বজন-সন্বন্ধীয়' ? তাহ] যদ্দি হয়, তাহা হইলে 
'আমর] দেখিতে পাইব, এই নাটকের 'সর্বজন'তো দূরের কথা, বহুজনই কৃষ্ণতক্ত 
নন। ভীম্ম-ড্রোণের পাগুবন্ষেহে এবং কষ্ণচভক্তি মহাভারতেই পাওয়! 
যায়। বিছুরের তো কথাই নাই। গান্ধা্ী শ্রীকষ্চকে ভগবান বলিয়া 
জানিতেন এবং ন্যায় ও ধর্ষের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য “বাহাদের পক্ষে জনার্দন 
আছেন সেই পাত্পুত্রদের জয় হউক*-_-“জয়োহস্ত পাওুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে 
জনার্দন১*___বলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন একথ] মহাভারতের পাঠকমাত্রই 
জানেন। সুতরাং নাটকে ইহাদ্দিগকে কৃষ্ণভক্ত করিয়া নাটাকার যে 
অপরাধজনক কিছু করেন নাই একথা! বলাই বাহুল্য । ধৃতবাষ্ট্র একটি পরিষ্কার 
“ভিজে বিড়াল” । ভীম্ম দ্রোণের কথায় তিনি শ্রীকষ্ণচকে “কেশব কেশব” বলিয়া 
উল্লেখ করিতেছেন। তিনি জানেন, ভীন্ম-ক্রোণ-কর্ণ যদি ছুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ 
করেন, তাহা হইলে কৌরবদের বিজয় অনিবার্ধ। তাই তিনি ছুর্ধোধনকে 
'অবাধ্য পুত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়া ছাড়িয়! দিতেছেন। তাহাকে সদ্ধি করিতে 
বাধ্য করিতেছেন না! বা ছুবিনীত পুত্রকে বন্দী করিয়া বাখিয়! শাস্তিস্বাপনের 
চেষ্টাও করিতেছেন না। তিনি বারে বারেই সগয়ের নিকট জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, অর্ভুন কি বলিয়াছে? অর্থাৎ, এই ল্েহান্ধ কপট ধামিক 
.ব্যভিটি প্রীকফের ভয় 'করিতেছেন না। তীহার ভয় অর্জুনের অন্তর হইতে। 
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স্থতরাং ধৃতবাষ্ট্র কফভক্ত বা কৃষ্ণভীত কিছুই নন। আমরা আর একটু গভীর 
ভাবে বিঙ্লেষণ করিয়া বলিব, ভীম্ম-দ্রোণও কৃষ্ভক্ত নন।. শ্রীকষ্ণকে ভগবান্‌ 
এবং অবতার পুরুষ বলিয়া! মুখে শ্বীকার করাই কৃষ্ণভক্তির পরিচয় নয়। 
সমস্ত ধর্মাধর্ম কষ্ণপদে বিসর্জন দিয় ('সর্বধর্মীন্‌ পরিত্যজ্য') একমাত্র নরদেহধারী 
শ্রীভগবানের নির্দেশ পাঁলন করিয়া যাওয়াই ('মামেকং শরণং ব্রজ' ) কৃষণ- 
ভক্তির পরিচায়ক। ভীনম্ম-দ্রোণ নিজের! যাহা! বুঝিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
এতটুকু সরিয়! আসেন নাই । শ্রীরুষ্ণ তাহাদিগকে তো সন্বোধন করিয়! 
বলিয়াছেন যে ছুর়োধনের অন্তায়ের নীরব সমর্থন করিয়। তাহারা পাপের 
ভাগী হইতেছেন। কিন্তু সে আহ্বানে উহার! সাড়া ন। দিয় বলিলেন, তাছারা 
ধতরাষ্ট্রের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাই ছুধোধনকে ত্যাগ করিতে পারিতেছেন « 
না। ছূর্যোধনের সমর্থন করিয়! ভীন্ম-দ্রোণ শ্রীকফ্ণের নির্দেশ বা অনুরোধ 
যখন উপেক্ষা করিতেছেন এবং কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ পরোক্ষে সম্ভব করিয়া তুলিতেছেন, 
তখন তাহারা! তক্ত কোথায়? তাছার1 তো৷ পরিষার মনে করিতেছেন যে, 
শ্রীরুষ্ণ তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পরামর্শ দিয়! ধর্ম হইতে পতিত 
হইতে বলিতেছেন। ইহ কি শ্রীরুষ্ণকে ভগবান মনে করিবার ফল? 
ভগবানের নিকট যেখানে নিঃসংকোচে আত্মসমর্পণ নাই, ভারতবর্ষের মতে 
সেখানে ভক্তির 'ভ'-পর্স্ত নাই । স্থতরাং ভীম্ম-দ্রোণ আদে৷ কৃষ্ণতক্ত নহেন। 
বাকি. রহিলেন, কর্ণ, পদ্মাবতী ও বৃষকেতৃ । পদ্মাবতী ও বৃষকেতূ নাটকে সত্য 
তাই কৃষ্ততক্ত। কিন্তু মূল মহাভারতে এই ছুইটি চরিজের প্রসঙ্গতঃ 
নামোল্পেখ ভিন্ন ইহাদের জীবন-কাহিনীর এমন কোনে! বিস্তৃত আলোচনা 
নাই যাহার ফলে তাহারা মহাভারতের অতি গ্রসিদ্ধ চিত্র বলিয় দাবী করিতে 
পারেন। সুতরাং নাট্যকার নিজের ইচ্ছামতো এই চরিত্রগুলিকে ভাঙিয়া- 
গড়িয়া সিদ্ধরস-বিগ্রহকে চুর্ণ-বিছর্ণ করিয়াছেন ইহা! বলিবার উপায় নাই। 
যদি আমর! দেখিতাম যে নাটকের ছুর্ধোধনপত্বী ভানুমতীকে দ্রৌপর্দীর মতো 
রুষ্তক্তিপরায়ণ| ব! কষ্ণসথী করিয়। তুলিয়াছেন, তাহ হইলে প্রসিদ্ধিত্যাগের 
প্রশ্ন উঠিতে পারিত। বিপরীতক্রমে পদ্মাবতী যুগপৎ শ্বামিভক্তির ও কৃষ- 
ভক্তির বারা আপন কোমল মধুর চরিত্রের প্রভাবে কর্ণচরিত্রকে কেমন 
ধীরে ধীরে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা আমর] বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছি। পগ্মাবতী কেন কর্ণের আসন্মম্ত্যু জানিয়াও হ্বামিশোঁক বিহ্বল 
হইলেন না, সমালোচক এই প্রশ্ন করিয়াছেন। স্ত্রীর পক্ষে ন্বামীর মৃত্যুতে 
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অধীর হওয়া উচিত। বিস্ত যে নারী শ্রীকষ্ণে দমপিতপ্রাণা, তিনি অবশ্াই 
*ন্থিতগ্রজ্ঞ'। তিনি যে 'সামান্তা নারীর মতো শ্বামিশোকে বিলুষ্ঠিতা' হইতে 
পারেন না, মৃত্যুর পূর্বে কর্ণ নিজেও সে-কথ বলিয়া! গিয়াছেন। যিনি 
শ্রীকফ্ের ভগবস্তা পরীক্ষার জন্য নিজের প্রাণ দিলেন, পদ্মাবতী যে তাহারই 
ভ্রী। ইহার পক্ষে অন্ত আচরণ সম্ভব নয়'। দেবরের জীবনের বিনিময়ে তিনি 
ত্বামীর জীবন প্রার্থন! করিতে পারেন :না। 
এখন কর্ণের কথা | মহাভারতের কর্ণ যেমন কৃষ্ণভক্তও ছিলেন না, তেমনি 
অকারণ কৃষ্ণবিছেধীও ছিলেন না। . কর্ণ নিজে জানিতেন যে তিনি কুস্তীপুত্র। 
তাহ! জানিয়াও তিনি দুর্ধোধনের প্রতি কৃতজ্তাবশতঃ কৌরবপক্ষ ত্যাগ করেন 
_ নাই। শ্রীকঞ্ণ যখন হস্তিনাপুর হইতে ফিরিবার পথে কর্ণকে নিজ রথে তুলিয়! 
লইয়! তাহাকে বলিয়াছিলেন যে কর্ণ সৃতপুত্র নয়,_বুস্তীপুত্র, তখনই তো কর্ণ 
, কৌরবপক্ষ ত্যাগ করিতে পারিতেন। কিন্ত শ্রীরুফের মূখে নিজ জন্মবৃত্াস্ত 
“শুনিয়া কর্ণ বিন্ময় প্রকাশ করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি একথা 
জানি।, জানিয়া শুনিয়া মানুষের প্রতি মানুষের সহজ কৃতজ্ঞতাবোধে তিনি 
আমরণ ছুর্ধোধনের সেবা কৰিয়াছেন। তাই বলিয়া শিশুপালের মতো! 
অকারণ গাত্রদাহে কর্ণ কখনও শ্রীকষের নিন্দা করেন নাই। যিনি নিন্মুকও 
নন, তক্তও নন, পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধ্য দিয়া নাট্যকার যদ্দি সেই চরিত্রকে ধীরে 
ধীরে কৃষতক্ত করিয়া তোলেন, তাহা হইলে আমরা নাট্যকারের সেই কাধকে 
অপরাধজনক বলিতে পারি না। প্রসিদ্ধ চরিত্রকে ঢালিয়! াজিবার অধিকার 
নাট্যকারের আছে। তবে তাহ] মূল চরিত্রের সঙ্গে সমূহ বিরোধ কষ্ট 
না করিলেই হইল। আমর] অন্থৰার্-কাব্যে এবং যাত্রা, কথকতা এবং 
নাটকে শীতাহরণকারী রাবণকে মহাগুপধর এবং পরম রামভক্ত পাজাইয়! 
যদি অপরাধ না করিয়া! থাকি, ছুশ্চরিত্র, লম্পট, মিথ্যাবাদী, কাপুরুষ ছুন্তত্তকে 
মহাকবি কালিদাস যদি ঘবিয়া-মাজিয়! আদর্শ রাজ এবং প্রেমিক স্বামীতে 
রূপান্তরিত করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে ক্ষীরোদগ্রসা্ধ কর্ণকে 
কষ্ণতক্ত করিয়া অন্যায় করেন নাই। বরং বলিব, মহাভারতের কর্ণ-চরিত্রে 
যে মহত্ব ছিল না, ক্ষীরোদগ্রসাদের কর্ণে আমর] তাছা পাইতেছি। ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ, কোনো! কোনে সমালোচকের মতে, যদি নিজেকেই কর্ণ-চরিতের 
মাধ্যমে প্রকাশ করিয়! থাকেন, তাহা হইলে তাহাতে মহাভারতের কর্ণ-চরিত্র 
অভিনবমাহাআ্যমণ্ডিত হইয়া আরো! গৌরবান্িত হইয়া! উঠিয়াছে, যেমন 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৮৫ 


হইয়াছে যহাভারতের ছুঘ্ন্তচরিত্র ষহাকবি কাঁলিদাপের হাতে | মহাভারতের 
কর্ণচরিআ্রকে যদি নাট্যকার ম্ব-স্বরূপে গ্রহণ করিতেন, তাহা! হইলে আমরা 
হয়তো বড় একটি যৌদ্ধাকেই পাইতাম । তাহার বহু কার্য আমরা স্তায়- 
নীতির দিক দিয়া সমর্থন করিতে পারিতাম না । কুষ্ণভক্তির পরীক্ষা করিতে 
গিয়া কর্ণ যাহা কবিয়াছেন বা করাইয়্াছেন, তাহার সমস্ত কিছুই তাই 
আমাদের, নিকট চক্রী রাঁজপুরুষের জঘন্য ষড়যন্ত্রদূপে প্রতিভাত না হইয়! এক 
পৰীক্ষাব্রতী মানব-মনের সংকল্প-বিকল্প-জনিত পুণ্যকার্য রূপে উদ্তানিত 
হইয়] উঠিয়াছে। কুকুক্ষেত্রযুদ্ধ সংঘটন করাইবার জন্য দুর্যোধনকে পরামর্শ 
দান, প্রীরঞ্কে বন্ধন করিবার আদেশ নর-নারায়ণের কর্ণের নিক্ষলপ কদর্য 
রাজনীতির খেল! নয়। উহ] শ্রীরুষ্ণের ভগবত্ত! পরীক্ষার আয়োজন মাত । 
এই ভগবত্তা-পরীক্ষার তীব্র বাসন! যদ্দি কর্ণের সমস্ত সত্তা আলোড়িত করিয়া 
না তুলিত, তাহা হইলে কর্ণের অস্তছ্বন্ছের কোন্‌ অবকাশ নাটকে থাকিত? 
অপরেশচন্দ্রের 'কর্ণীর্ুন এবং ক্ষীরোদপ্রসাদের 'নর-নারাঁয়ণ, নাটকের কর্ণ- 
চরিত্রের পার্থক্য এইখানে । কর্ণারজুনের কর্ণ শক্তিমান, বীরপুরুষ বটে, 
তাহার কার্ষের মধ্যে ছুর্যোধনের প্রতি বন্ধুগ্রীতি ভিন্ন অন্ধ কোনো মহৎ উদ্দেস্ঠ 
নাই। কিন্তু দ্রৌপদীর স্বয়ন্বর সভার তিনি অপমানিত হুইয়া অভিমানী বালকের 
মতো আত্মত্যাগ করিতে ছুটিয় যান। অতি ইতরজনের মতো সেই অপমানেন্র 
প্রতিশোধ লইতে কৌ. সভায় লাঞ্ছিত দৌপদীর প্রতি অশোভন ব্যঙ্গোক্তি 
করেন। ইহাই তো! মহাভারতের কর্ণ-চরিআ। এই চরিত্রে এমন মহত্ব 
কোথায় যাহাতে সঙ্জনচিত্ত শ্রদ্ধায় অভিভূত হইতে পারে? অদৃষ্ট-বিড়দ্বিত 
মানবাত্মার শোচনীয় পতনেই ট্রাজেডী টি হয়না যদি এ নিপীড়িত হতভাগ্য 
মানুষটির মধ্যে মহনীয় গুণের সমাবেশ না! থাকে । অপরেশচন্দের কর্ণার্ভূুনের 
কর্ণের মুত্যুতে একটি নিয়তি-নির্ধাতিত মহামানবের শোচনীয় মৃত্যু হইল 
বলিয়৷ দর্শক চোখের জল ফেলিবার অবকাশ বেশী পায় না। দর্শক মনে করে 
একটি শক্তিমান পুরুষ জীবনে চরম উচ্চাশাবশে আত্মগ্রতিষ্ঠা চাহিয়াছিল 
এবং পাইয়াছিল। সে শক্তিমান এবং কীন্তিমান, সন্দেহ নাই । জন্ম তাঁহাকে 
যে সম্মান ও প্রতিষ্ঠা দিতে পারে নাই, একজন মানুষ আপন ওঁদদার্ধে, তাহাকে 
সেই সম্মান দিয়া পরম গৌরবের আসনে প্রতিষ্িত করিয়াছে । তাই হুর্যোধনের 
প্রতি রুতজ্ঞতাবশে কর্ণ তাহার সখা । কিন্তু এই সখার সমর্থন করিতে গিয়! 
সে সৎ ও মহৎ মানুষের গীড়ার কারণ হইয়াছে এবং অসহায়. কুলবধুর 


৪৮৬ ৃ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


লাঞ্চন! করিয়াছে । স্থতরাঁং অন্ঠায়ের সমর্থনকারী এই নীচচরিত্র ব্যক্তিটির; 
মৃত্যুতে দর্শকের চক্ষু সমবেদনার অশ্রুতে ভারাক্রান্ত হয় না। 'কর্ণার্ভুন” তাই 
ট্রীজেডী হয় নাই। 

নর-নারায়ণের কর্ণ ইহা হইতে.ম্পূর্ণ ভিন্ন চরিত্র। অপরেশচন্দ্র নিয়তি” 
নামে একটি চরিত্র স্থষ্টি করিয়া! তাহার দ্বার] কর্ণচরিত্রের পরিণতি দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু কর্ণের চরিত্রে এই নিম্নতির কার্য প্রকটিত করিয়া 
তুলিতে পারেন নাই। কিন্তু ক্ষীরোদপ্রসার্দ কর্ণ চরিত্রকেই নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত 
করিয়। দেখাইয়াছেন। মানবচরিত্রের নিবিষ্ট বা বিশেষ গতি (নি+যৎ্+ক্তি) 
হইতেছে উহার নিয়তি। অর্থাৎ মান্গষের সত্তার বিকাশানুযায়ী ঝৌক বা 
প্রবণতা পারিপাঙ্বিকের সঙ্গে সংঘাত এবং সহযোগিতার মধ্য দিয়া, মানুষের 
ধারপা-ভাবনা, কর্ম-চিন্তা অনুভূতি প্রকাশ ও কাঁধকারিতার মাধ্যমে তাহাকে 
,যে বিণেষ জীবন গতি দান করে, প্রতিনিয়ত তাহাকে প্রকাশ করিবার যে 
যত্ব করে, তাহাই হইল এ মানুষের জীবনে নিয়তির কার্য । ইহার জন্যই বলা 
হয় 01181506918 099610%” | জীবন-পরিণতি সম্ভাবিত করিয়া তুপিতে 
হইলে তাই মাহুষের চাল-চলন, বাক্য ওকার্ষের মধ্যে এই জীবনবিকাশী 
গতির আবেগ ক্রিগ্নাশীল হওয়ার প্রয়োজন। কর্ণের জীবনে ভগবৎ-জিজ্ঞাস। 
ঠিক এই নিয়তির কার্ধ করিয়াছে । এই জিজ্ঞাসাই তাহার জীবনের সমস্ত 
কর্ম-চিন্তা অনুভূতির মূলে। “নর-নারায়ণ' নাটকের কর্ণ-চরিত্রের কৃষ্ণতক্তি 
কর্ণের জীবনকে ভাঙা-গড়ার মধ্য দিয়া নিশ্চিত পরিণামের দিকে লইয়! 
গিয়াছে। 'মর্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়, মনুষ্যত্ব চাঁয় নিষ্রতা+, এই ত্রিধা 
দ্বন্বের মধ্যে পড়িয়! কর্ণচরিত্র ক্ষত-বিক্ষত এবং বি্মধিত হইয়াছে । শেষ 
পর্যস্ত ভ্রাতৃন্সেহ এবং ভ্রাতৃভক্তিই কর্ণের মর্মকে পরাজয় ন্বীকার কৰিতে বাধ্য 
করিয়াছে ( পরীক্ষা-নিবীক্ষার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে কর্ণের হৃদয়ে কষ্চভজির 
যে জাগরণ হইয়াছে তাহার জন্যই কর্ণ ইন্দরদত্ত একবিঘাতিনী শক্তিকে বারে 
বারে বিশ্বত হইয়াছেন। অস্তরনিহিত এই মাতৃভক্তি ও ভ্রাতৃনেহই কর্ণের 
জীবনে নিয়তির কার্ধ করিয়াছে। কর্ণাজুনের অধ্যে ইহ1 নাই বলিয়। এ 
নাটকে কর্ণ-চরিত্র এতখানি মহিমান্বিত নয়। নর-নারায়ণের কর্ণের পরাজয় 
দৈবের নিকট ততখানি নয়, যতখানি তাহার নিজের নেহতক্তির নিকট । এই 
চরিত্র তাই সর্বতোভাবে মানবিকতার বিকাশে সুন্দর হইয়া উঠিক়াছে। ফে 
মাতা তাহাকে নিম্মভাবে পরিত্যাগ কৰিয়াছেন তাহার প্রতি তির 


বাংল! নাহিতো নাটকের ধারা ৪৮৭ 


অস্তরনিহিত ছুর্বার আকর্ষণে এবং যে ভ্রার্তৃগণ শক্র, তাহাদের প্রতি জোষ্ঠভ্রাতার 
স্বতঃস্ফূর্ত স্লেহের আবেদনে কর্ণ ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইয়াছেন । 
এতথানি মানবিকতার হবন্ব-সংঘাতে কর্ণ-চরিত্রকে আর কোনে নাটাকারই 
রূপায়িত করিয়া ভুলিতে পারেন নাই। ক্ষীরোদপ্রসাদের এই শক্তিষতার 
প্রতি দৃষ্টি না দিয়া 'নর-নারায়ণ নাটকের আলোচনা করিতে গেলে 
নাট্যকারের প্রতি অবিচার কর! হয় বলিয়া আমি মনে করি। 

'নর-নারায়ণ' নাটকের কষ্ণচরিত্রের মধ্যে “মানবিকতার বিকাশ+ দেখিতে 
না পাইয়া যদি কেহ মন্তব্য করেন যে, “নর-নারায়ণ নাটকে 'নর" নাই, 
'নারায়ণই' আছেন” আমর তাহাতেও আপত্তি করিব। এই ধরনের ষস্তবোর্‌, 
সমর্থনে কোনো যুক্তি এবং তথ্য খু'ঁজিয়! পাওয়া যায় না। 'নর* বলিতে আমর 
কি বুঝিব এবং “নারায়ণ' বলিতেই বা কি বুঝায়, সমালোচক সে বিষয়েও 
কিছু খুলিয়া! বলেন নাই। তাই তাহার বক্তব্য কি তাহা বুঝিতে আমাদের" 
অস্থবিধা হয়। তিনি হয়তে! 'নর” বলিতে রক্তমাংসের দ্বেহধারী সাধারণ 
মানুষকে বুঝিয়াছেন, যে মাহুষ কাম-ক্রোধাি রিপুনিচয়ের একাত্ত বশীভূত 
না হইলেও এ গুলির দ্বারা বিচলিত, উত্তেজিত হয় অথচ লেহু-মমতা- 
কর্তব্যবোধ, নীতিজ্ঞান, ধর্মজ্ঞান প্রভৃতিকেও জীবনে অহ্ুদরণ করিতে চেষ্টা 
করে। এই ধরনের মানুষের মধ্যে ভাল-মন্দের অর্থাৎ “হু” ও 'কু'-এর ছন্থ 
রৃহিয়াছে। প্রবৃত্তি-ণ্ধৃত্তির ছন্দে এই মানুষের জীবন জটিল, রহস্যময় এবং 
আলোড়িত হুইপ ওঠে। ব্লা বাহুল্য, ভারতবানীর দৃষ্টিতে “নারায়ণ” বা 
অবতারপুরুষ এই ধরনের “নর”, অর্থাৎ রাম-শ্তাম-যদু-মধুর মতো! ব্যক্তি নন? 
তাহার! হৃধীকেশ অর্থাৎ প্রবৃত্তির অধীশ্বর। তাহার! ছন্থ সংঘাতময় জগতে 
জন্মগ্রহণ করিয়]! নিজেদের সাধনা, জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের মাধ্যমে সাধারণ 
মানছ্ষকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করেন। কিন্তু সবনমানুষ তো 
তাহাদিগকে অন্থঘরণ করে না। যাহারা প্রবৃত্তির কুহকে একেবারে মুগ্ধ ছইয়। 
আছে, জ্ঞাননেত্র যাহাদের একেবারেই তমসাচ্ছন্ন, তাহার] এই অবতার- 
পুরুষদের আহ্বানে সাঁড়া দিতে পারে না। বরং ইহাদ্দিগকে নির্যাতিত, 
লাঞ্চিত ও অপমানিত করিয়া নিজেদের প্রবৃত্তির জয় ঘোষণা করিতে তৎপর 
হয়। কিন্ত অসীম ধৈর্য, করুণা ও শক্তির অধীশ্বর এই অবতার-পুরুষগণ 
সমস্ত বাধা-বিপত্তি-লাঞ্ছনা-অপূমানের মধা দিয়াও নিজেদের কর্মপথে ছুটিয়া 
চলেন। শেষ পর্যস্ত বিজয় তীহাদেরই হয়। মাহুষ' অনেক সময় বুঝিতে 
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পারে না,কি করিয়া এই সব পর্বতপ্রমাণ বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিক্বা কী 
কৌশলে এই অবতার পুরুষগণ জগতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। ইহা 
তো! সাধারণ মান্থষের অসাধ্য । তাই তাহাদের কার্যকে মানবীয় কর্ম বলিয়া 
মানিয়া লইতে সাধারণ মান্ধষের মন চায় না। সেইজন্য তাহাদের ঘিরিয়া 
নানা গ্রকার অলৌকিক কাহিনী হ্ষ্টি হয়। মাঁনবপভ্যতার আদি হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত মহাপুরুষদের কার্য সম্বন্ধে মানুষের এ একই ধারণা 
চলিয়া আসিয়াছে। বিজ্ঞানের এত উন্নতি সত্বেও মানুষের এই ধরনের 
ধারণার খুব বেশী একট। পরিবর্তন হয় নাই। কিন্তু মহাপুরুষের সত্য সত্যই 
মানুষের অবোধ্য, ছুক্জের কোনে! কৌশল অবলম্বনে কাজ করিয়া ঘান ন!। 
তাহাদের জীবনধার1 বুঝিবার মতো ধীর স্থির জ্ঞান আমর! যদি লাভ করিতে 
পারি, তাহা হইলে দ্েখিব যে তীছার! যাহা করিয়াছেন তাহ! মানবীয় শক্তি- 
বুদ্ধির দ্বারাই .করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে মনুযবুঞ্চি, মানুষের ভালবাসা ও 
“কর্মের চরমতম বিকাশ হুইয়াছে বলিয়াই তাহারা “পুরুষোত্তম",_অর্থাৎ তাহা 
হইতে শ্রেষ্ঠ মানুষ হইতে পারে না। ক্ষীরোদগ্রসাদও 'নর-নারায়ণ' নাটকে 
কর্ণের মুখ দিয়া মেই কথাই বলাইয়াছেন,_ 
"এমনটি আনে নাই আর,_- 
এই পূর্ণ মানবতা ।” 

ক্ষীরোদগ্রসাদ দেখাইয়াছেন, শ্রীকষ্ণের মধ্যে 'নর” এবং “নারায়ণ' এক হইয়া 
গিয়াছে। মানবীক্ন শক্তি বুদ্ধি ও ভালবাসার মধ্যে ছুজ্ঞেয় রহস্যময় দেবী 
মায়া মিলিয়৷ মিশিয়! এক অপূর্ব মহামানব-চবিত্র সৃষ্টি করিয়াছে। 

আমর এইবার “নর-নারায়ণ” নাটকের শ্রীকুষ্খ-চরিজ্র বিশ্লেষণ করিয়া 
"আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব। এই নাটকের প্রথম অঙ্ক, 
ছিতীয় দৃশ্বে, পাগডবশিবিরে আমর! প্রথম শ্রীরুষ্ণের সাক্ষাৎ পাই। কৌরব- 
রাঁজনভা৷ হইতে মহারাজ যুধিষিরের দূত ফিরিয়া আমিয়াছে। ছুর্যোধন স্পষ্ট 
বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে তিনি বিনাধুদ্ধে পাগুবগণকে সুচাগ্র-প্রমাণ তুমিও 
দ্বান করিবেন না। এই সংবাদে যুধিষ্টির ভীত ও বিচলিত হইয়াছেন। 
মুধিষ্ঠিরের ভয় দুর্বলব্যক্তির ভীরুতা বা ষুদ্ধভীতি নয়। বিশ্বকল্যাঁণকামী 
ধর্মরাজ যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম কল্পনা করিয়াই ভীত হুইয়া উঠিয়াছেন। 
কারণ, তিনি কল্পনার চোখে দেখিতেছেন, এই যুদ্ধে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, 
বালক-বৃদ্ধ অনেকেই স্ৃত্যু বরণ করিবে। ভী্ম, ভ্রোণ কূপের মতো! পূজনীয় 


বাংলা সািত্যে নাটকের ধার! ৪৮৪ 


ব্যক্তিও নিহত হইতে পারেন। এত বড় অনর্থের সুচনা তিনি করিতে 
চাহেন না। ভাই যুধিষ্ঠির স্ধিপ্রার্থী। মহাতারতের ধর্মরাজ যুধিঠিরের 
চরিজ্র-মাহাত্ময নাট্যকার অতি অল্পকথায় এখানে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
ভবিষ্যৎ অনর্থের আশঙ্কায় ব্যাকুলচিত্ত ষুধিষ্ঠির আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে সঞয়ের 
দৌত্যের এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অবস্ভাবিতার কথা বলিয় চলিয়াছেন। কিন্ত 
শ্রীকফের', উক্কিগুলি সেই তুলনায় সংক্ষিপ্ধ। তিনি এতটুকু বিচলিত নন। 
তিনি স্থিতধী পুরষ। সুতরাং আসন্ন মহাযুদ্ধের সম্ভাবন। দেখিয়াও এতটুকু 
চাঞ্চলা প্রকাশ করিতেছেন না। তবে বিশ্বকল্যাণের জন্য তিনি শেষ চেষ্টা 
কি করিতে পারেন, তাহাই দেখিতেছেন। তিনি সর্বজ, সর্বশক্তিমান 
নারায়ণের মতো মানবের ছুর্বোধ্য বা মানুষের অসাধ্য কোনে! কাঁধ সম্পাদনের 
কথা ভাবিলেন না। এইক্ষেত্রে বুদ্ধিমান, স্থিরবুদ্ধি, শাস্ত, শিষ্ট মানুষ যাহা 
'ভাবিতে ও করিতে পারে, তিনি তাহ! ভাবিলেন ও করিতে মনস্থ করিলেন । 
তিনি স্থির করিলেন, একবার কৌরব-সভায় গিয়া! কুক-পাগুবের মধ্যে সন্ধি-: 
স্থাপনের চেষ্টা করিবেন। যুধিষ্ির-ভীমাজুন প্রভৃতি সকলেই ছুর্যোধনের 
চরিত্র সবিশেষ জানেন, শ্রীকৃষ্ণ তো জানেনই । তাই যুধিষ্ঠিরার্দি এই প্রস্তাবে 
শঙ্কিত হইলেন। কিন্তু শ্রী তাহার সঙ্কল্প হইতে বিচলিত হইলেন না। 
তিনি পরম বুদ্ধিমান মানুষের মতো বলিলেন, তাহার স্থির প্রপ্নাস যদ্দি 
বার্থ হয় তাহা হই,এও তাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধি হইবে। কারণ, জগদ্বাসী 
লোকগণ জানিবে যে যুধিষ্ঠির যুদ্ধ পরিহার করিয়া চলিতে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু কৌরবই তীহাকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছে। ইহা 
শ্রীকষের নরত্বেরই পরিচায়ক» _-নারায়ণত্বের নয়। কিন্তু শরীক মানব হইলেও 
অতিমানব। তিনি মনস্তত্বজ্ঞ, অন্তর্যামী পুরুষ। ঘুধিষির ভিন্ন অন্ত চারি 
পাণ্ডব যে সন্ধি চাহেন না, শ্রীরু্জ তাহ! জানেন। তাই তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
তুলিয়া উত্তেজনাপূর্ণ প্রশংসা-বাক্যের মাধ্যমে ভীমাদির মনের কথা জানিয়! 
লইতেছেন। তিনি লক্ষ্য করিতেছেন যে দ্রৌপদী এই সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত না 
হইয়। মাথা নত করিয়া আছেন। তাহাকে কোনো সাত্বন! তিনি দিতে পারেন 
নাই। কিন্ত সহদ্দেব যখন নিজের মতামত ব্যক্ত করিতে চাছিলেন, তখনই 
জস্তর্ামী পুরুষ ত্রৌপদীকে সাত্বন! দিবার অবকাশ খুঁজিয় পাইলেন ।-_ 
“হেটমুণ্ডে সখী যোর--দাও 
ভাই, শ্তনাইয়! তারে বক্তব্য তোঁষার 1 
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সহদেবের বক্তব্য যে ড্রৌপদীর মনের কথা প্রকাশ করিবে, কৃষ্ণ তাহা আগে 
হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। দ্রৌপদী এতক্ষণ সন্ধির প্রস্তাব শুনিয়! 
ক্ষোভে, অভিমানে মাথা নীচু করিয়া ছিলেন। নহদেবের সমর্থন পাইয়! 
তিনি অন্তরের প্রচণ্ড জাল! ভাষায় প্রকাশ করিতে গিয়। কাদিয়া' ফেলিলেন। 
তাহাতে জনার্দনের চক্ষুও সমবেদনায় অস্রপূর্ণ হইল। ব্যথিত, বিপন্ন মানুষের 
ত্রাণের জন্য ধাহার আবির্ভাব, সেই নরদেহধারী নারায়ণ মানুষের বেদনায় 
কাদিয়া উঠিলেন। কৃষ্ণ-চরিত্রের এই অংশে অন্ততঃ মানবতার প্রকাশ আছে, 
সমালোচক এইটুকু ক্বীকার করিয়াছেন। 

ইহার পর নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্যে আমর! আবার শ্রীরুষের 
সাক্ষাৎ পাইতেছি হস্তিনাপুরীর রাজসভায় । শ্রীরুষ্ণ এখানে ধুরদ্ধর রাজনীতিবিদ 
মহাবাগী গদাধর ('গদ্‌, ধাতুর অর্থ 'বাক্য*; তাই যিনি স্থকৌশলী বাক্য- 
বিন্তামে পটু তিনিই প্রকৃত গদাধঝ )। কৌরবপভায় সমবেত সকলকে তিনি 
আসন্ন যুদ্ধের এবং সন্ধির ফলাফল বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। এই যুদ্ধে 
পাগুবের পরাজয় হইবে না, কৌরবেরই সমূহ সর্বনাশ হইবে। তাই তিনি 
নেহান্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রকে বিচার-বিবেচনা করিয়া! সন্ধি করিতেই অন্থবোধ 
করিতেছেন। কিন্তু নেহদুর্বল বাজ! ধৃতরাষ্র শ্রীকষ্ণের হিতবাকা শ্তনিলেন, 
না। তিনি অক্ষমের ঠৈফিয়তের মতো! বলিলেন, অবাধ্য পুত্র ছুধোধন 
তাহার কথা শোনে না। শ্রীকৃষ্ণ ওজন্বিনী ভাষায় ধৃতরাস্ট্রকে হুর্বলতা৷ পরিতাগ 
করিয়া ন্ায়-নী তির আশ্রন্ন গ্রঙ্ণ করিতে বলিলেন । তিনি বলিলেন, ছুধোধন 
যদি দুর্বৃত্তই হ'ন এবং ধৃতরাষ্ট যদি তাহার শাসনে অক্ষম হন, তাহ1 হইলে 
তিনি আদেশ করিলে ভীম্ম-দ্রোণার্দি ছুর্ধোধনকে বাধ্য করিতে পারিবেন । 
ভীম্ম-প্রোণ প্রভৃতিকেও সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন বে তাহারা ও 
দুর্যোধনের «নীরব সমর্থন করিয়া অপরাধী হইতেছেন। স্থতরাং তাহারা 
ছুর্ধোধনকে শাসন করিয়া সন্ধি করিতে বাধ্য করুন। একজন ধুরদ্কর রাজ- 
নীতিবিদ্‌ রাঁজদুতের পক্ষে যেমন কথ! বল! সম্ভব, কৌরবরাজদতায় আসিয়! 
শ্রীকষ্ণ তাহাই করিতেছেন । এখানেও তিনি নর,_নাঁরায়ণ নহেন। অবশ্য 
এই দৃশ্টেই বিশ্বন্ূপ-দর্শনের কথা আছে। কিন্তু উছ্া তো মহাভারতের 
ঘটন]। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিশ্বস্তভাবে মহাভারতের অনুসরণ করিয়াছেন: মাত্র । 
কোনো কোনো সমালোচক আবার এমন কথাও বলিয়াছেন যে এই বিশ্বরূপ- 
দর্শন ব্যাপারটি কর্ণের অনুপস্থিতিতে হইয়াছে বলিয়া উহ কর্ণের মনে শ্রীকফের 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৯১. 


ভগবত্বা স্দ্ধে বিশেষ কোনো প্রভতীতি জন্মাইতে পারে না। তাহাদের 
নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, মূল মহাভারতেও এই ঘটনাটি কর্ণের 
অনুপস্থিতিতেই ঘটিয়াছিল। 

দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ঠ। কর্ণের গৃছে কর্ণের সহিত শ্রীকৃফের সাক্ষাৎ ।' 
ইছা লইয়াও সমালোচনার ঝাড় উঠিয়াছে। এই দৃশ্যটি রবীন্দ্রনাথের কর্ণ- 
কুস্তী সংবাদের মতো! নাটকীয় হইয়া ওঠে নাই বলিয়া অনেকে অভিযোগ 
করিয়াছেন। আমাদের বক্তব্য, ইহা করণণ-কুস্তী সংবাদের মতো হইতে পারে 
নাবা হওয়া উচিত নয়। 'কর্ণকুস্তী সংবাদ" মুখ্যতঃ কাব্য এবং গোঁণতঃ- 
নাটক । যে আবেগ চাঞ্চল্য গীতিকবিতায় সঙ্গীতের মূর্ছন! জাগায় নাটকে, 
তাহাই কর্ষময়তা কমাইয়া দেয়। কর্ণ-কুস্তী সংবাদে ভাবাঁবেগ যতখানি 
উচ্ছৃসিত, কর্ষগতি ততখানি প্রবল নয়। তাই উহা! যতখানি কাব্য, ঠিক 
ততখানি নাটা নয়। এই দৃশ্তটিকে 'কর্ণকুন্তী সংবাদ-এর মতো! লঙ্গীতমুখরু 
করিয়া তুলিতে গেলে দৃশ্ঠটির কলেবরও এত বাড়িয়া যাইত যে সমগ্র নাটা- 
কাহিনীর সঙ্গে তাহা! সামপ্রস্ত রক্ষা করিয়া চলিতে পারিত না। মধুস্দনের 
'নীলধবজের প্রতি জনা” কবিতার সঙ্গে তাল রাখিয়া 'জনা” নাটকের জনার 
ভূমিকা রচনা করিতে গিয়া গিরিশচন্দ্র ঘে নাটকখানিকে অপার্থক করিয়। 
তুল্য়াছেন ইহা! সকলেই শ্বীকার করিবেন। রবীন্দ্রনাথের সুরময়তার আশ্রয় 
লইতে গেণে ক্ষীরোদপ্রসাদকেও নাটকের ঘটন] ও চরিত্রের ভারপাম্য হারাইয়! 
ফেলিতে হইত! স্থ্দক্ষ নাট্যকার তাহা কবেন নাই। তিনি ঘটনার 
প্রবহমানতার সঙ্গে সামগু্য রক্ষা করিয়া এখানে সংক্ষেপে, অল্প কথায় কর্ণের 
অস্তব্বন্ব যেমন সুন্দর করির! ফুটাইয়৷ তৃলিয়াছেন তাহা সত্যই প্রশংসার 
যোগ্য । কে কেহ আবার এ-কথাও বণিয়াছেন যে কর্ণের জন্মরহশ্য 
শ্রকষ্চকে দিক্বা না বলাইয়া কুস্তীকে দিয়! বলাইলে মাতা-পুল্ের অস্তরর 
ছন্ব-ব্যাকুলতা আরে! বেশী করিয়! ফুটিয়া উঠিত। আমাদের বক্তব্য, এই 
নাটকে পে অবকাশ কোথায়? হস্তিনাপুবীতে কর্ণের গৃছে আসিয়া কুস্তী তে 
কর্কে কোনোদিন কোনো কথা বলেন নাই বা বলিতে পারেন না। অবশ 
শ্রীকষ্চও কর্ণের গৃহে উপস্থিত হইয়া কর্ণকে তাহার জন্মবৃততান্ত শুনান নাই 
হস্তিনাপুর হইতে ফিরিবার পথে শ্রীরুষ্ণ কর্ণকে আপন বথে তুলিয়া লইলে; 
এবং তাহার নিকট তাহার জন্মবৃত্তাস্ত বর্ণনা করেন। অবশ্ত ইহাতে কর্পে 
মনে ভাল-মন্দ কোনে! প্রকার গ্রতিক্রিয়াই দেখ! দেয় নাই। কারণ, শ্রীকং 


৪৯২ ৃ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 


বলিবার পূর্বেই কর্ণ এই সংবাদ জানিতেন। নাট্যকার এখানে পথের মধ্যে 
প্রীকুষ্ণকে দিয়া কথাটি না-বলাইয়! কর্ণের গৃছে বসিয়া বলাইয়াছেন। এই 
জন্ববৃত্তাত্ত জানানোর পিছনে শ্রীকষের দুইটি উদ্দেশ্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। 
করের নিকট তাহার জন্মবৃত্তাস্ত প্রকাশ করিয়া দিয়া এবং সাআজ্যের প্রলোভন 
দেখাইয়৷ তিনি যদি কর্ণকে পাগবপক্ষে ঘানিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিয়া 
দেখিবেন। তিনি তাহা করিয়াছেনও। কর্ণ মুক্তকঠে ত্বীকার করিয়াছেন 
যে এই সৌভাগ্যের প্রলোভন তাহার ইঠ্টদেবও কোনদিন তাহার সম্মুখে 
তুলিয়া ধরেন নাই। কিন্তু তিনি মায়ের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে এবং পৌরুষ 
.ও বন্ধুপ্রীতির জন্য শ্রীরুষ্রর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন না। তবে ইহাতে 
কূট-কৌশনী শ্রীরুের উদ্দেশ্ত পিদ্ধ হইল। নিজের জন্সবৃত্তাত্ত জানার পর 
কর্ণের অন্তর হইতে বিজয়ের আশ! অন্তহথিত হইল। তিনি আর 'বাধেয়' 
' নন। সুতরাং পরশুরামের বরের জন্য অপরাজেয়ও নন। স্থনিশ্চিত মৃত্যুর 
দিকে এই শক্তিমান পুরুষ অগ্রনর হইয়া চলিলেন। হয়তে| তাহার পৌরুষ 
এবং ইন্দরদত্ত একবিঘাতিনী শক্তি তীহাকে অদৃষ্টের উপর জয়ী করিয়া তুলিতে 
পারিত। কিন্তু এই জন্ম-পরিচয় কর্ণের অজ্ঞাতসারেই যেন তাহার মনকে 
পাগুবপক্ষপাততী করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যৃদ্ধে অর্ভুন-ভিনন আর চারি ভাই 
পাঁগবকে পরাজিত ও বন্দী করিয়াও হত্যা করিলেন না; মুজিদান করিলেন। 
এই উদ্দারত! ভ্রাতৃন্েহেরই জন্য । দুর্োধনের প্রতি বন্ধুপ্রীতি এবং কৃতজ্ঞতা- 
বোধ এখানে সত্য সত্যই শিথিল হুইয়াছে। একমাত্র অর্জনকে বধ করিবার 
সংকল্প লইয়াই তিনি বাচিয়৷ রহিলেন। কিন্তু একবিধাতিনী শক্তিতে হাত 
“দিতে গেলেই তাহার অন্তরে মাতা কুস্তীর মৃতি জাগিয়া ওঠে। তিনি আর 
এই অস্ত্র গ্রহণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারেন না। ইহার মূলে তে! এ 
প্রীক্-কথিতি জন্মপরিচয়। অথচ শ্রীরুঞ$ এখানে কোনো অলৌকিক বা 
অমানবীয় উপায়ে কর্ণের অন্তরে এই হন্দ জন্মাইয়া দেন নাই। এখানেও 
তিনি নর, ধুরন্ধর রাজনীতিবিদ এবং মনস্তত্ববিদের কাজই করিক়্াছেন। 
তিনি স্ুদর্শন-চক্রী । “হ বা সুন্দর দর্শনের বলে তিনি কর্ণের অন্তরের 
'অবচেতন স্তরে সঞ্চিত মাতৃভক্তি ও ভ্রাতৃন্েহ দেখিতে পাইয়াছিলেন বলিয়াই 
'কর্ণের দুর্বলতার অগ্বে কর্ণকেই নিহত করিয়া গেলেন। 

তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্তে আমর! আবার শ্রীকুষেয়ে সাক্ষাৎ পাইতেছি। 
ঠতিনি পাগুবশিবিরে ভ্রৌপদ্ীর সঙ্গে আলাপরত। রুষ্ঃ ও কষ্কার এই 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা ৪৯৩ . 


আলাপের মাধাষে আমরা জানিতে পারিব, শ্রী অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন 
বিশ্বরূপ 'নারায়ণ” হইয়াও কতখানি 'নর'। জ্ৌপদী কৌরবসতভায় এ্রীকফের 
বিশ্বরূপ ধারণের কাহিনী শুনিয়া বিশ্মিত ও মুগ্ধ হুইয়াছেন। সবোপরি 
তিনি আনন্দিত হইয়াছেন এহ্জন্য যে সদ্ধির সংবাদের পরিবর্তে শ্রীকষ 
যুদ্ধের সম্তাব্যতার বার্তা বহন করিয়াই ফিরিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের দৌত্যের 
দ্বারা কুক-পাগবের যুদ্ধ আদন্ন হইয়া আদিল। ইহাতে ভ্রৌপদীর সবচেয়ে 
বেশী আঁনন্দ। কারণ, এই যুদ্ধ ঘটিলে ভ্রৌপদীর অপমানের প্রতিশোধ, 
হইবে। নারীনির্ধাতনকারী নব-পশুগণ এই যুদ্ধে বলির পশুর মতো নিহত 
হইবে। দ্রৌপদী অস্তরে-অভ্তরে জানেন যে, খিনি চরমতম সংকটের মূহুর্তে 
বিপক্না নারীর লঙ্জানিবারণ করিয়াছেন, তিনি অবশ্ঠই কুরু-পাগুবের যুদ্ধ” 
ঘটাইয়া সেই নারীকে অপমানের জাল! হইতে অব্যাহতি দ্িবেন। তাহাই 
যখন ঘটিল, তখন কৃতজ্ঞতার অশ্রঙ্জলে ভ্রৌপদীর নেত্র অভিষিক্ত হুইল। 
ক্রোৌপদী একদিকে শ্রীকৃষ্ণের বিরাট রূপ ধারণের কথা বিন্ময়-বিহবল চিতে 
আলোচনা! করিতেছেন, অন্তদ্দিকে যুদ্ধের সম্ভাবন। দেখিনা আনন্দে অধীর 
হইয়া! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ কিন্ত আনন্দ বা 
বেদনা কোনে! ভাবেই অভিভূত না হইয়া, ধীরে, সংক্ষিপ্ত ভাষায় ভ্রৌপদীর 
কথার উত্তর দিয়! চপিয়াছেন। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
শ্রীষ্ণ ভ্রৌপদীকে 'বিরাট'-রূপ দেখাইতে চাহিলেও দ্রৌপদী কিন্ত তাহা 
দেখিতে চাহিতেছেন না। তিনি মানবী। ভগবানের বিরাট রূপ ধারণ 
করিবার মতো বিরাট হৃদয় তাহার নাই। তিনি ভগবানকে সথারপে, 
মানবরূপে, একাস্ত আপন অন্তরের আম্মার বা ভালবাসার পাত্ররূপে পাইতে 
চাঁন। নরকে বাদ দিয়া নারায়ণের আন্বাদন দৌপদী কেন, কাহারও 
করিবার উপায় নাই, আমর! এখানে দেখিব, শ্রী একাস্ত করিয়া! মানুষেরই 
দরদী বন্ধু। বিপন্ন মানব-মানবীর বেদনায় তাহার অন্তর ব্যাকুল“হুইয়া ওঠে। 
কৌরবরাঁজসভায় লাঞ্ছিত দৌপদীর দীর্ঘনিশ্বাসেই যে কুকক্ষেত্র যুদ্ধ সংঘটিত 
হইতে চলিয়াছে তাহা শ্রীকষ্ণের কথায় স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 
“বিধাতা সহিতে পারে-- 

দ্ানব-মানব-রকুত সর্ব উপত্রব, 

সহিতে পারে না শুধু, অনাখ ক্রন্দন, 

অনশনে "জাতির মরণ, 


৪৯৪ বাংল! সাহিত্যে নাটকে ধাবা 


আর পারে না পারে না- কোনমতে-_ 
কার্ষে, বাক্যে, কল্পনায় নারীর লাঞ্চন1।” 

ইহা অলৌকিক শক্তিশালী ব্রহ্ষস্বরূপ, অবতার পুরুষের উক্তি নয়। ইহা 
মানবের বেদনায় ব্যথিত দয়ার্ডহদয় মানুষেরই উক্তি। এইখানেই শ্রীকষ্ণের 
মানব-মহিমার সার্থক পরিচয়। 

তৃতীয় অস্ক, চতুর্থ দৃশ্তে, কুক্ক্ষেত্র রণাঙ্গনে আমরা আবার শ্রীককফের 
সাক্ষাৎ পাইতেছি। যুধিষ্ঠির ও অর্জনের আলাপের মাধ্যমে আমর! জানিতে 
পারিলাম, কর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়! প্রবল যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছেন। ধুষ্ছায়, 
সোমক, পাঞ্চাল প্রভৃতি কর্ণের যুদ্ধে পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ । মহারাজ যুধিঠির 
অর্দুনকে সংবাদ দিতে আমিয়াছেন। এই সমুহ বিপদের মুখে শ্রীকৃষ্ণ কি 
করলেন? তিনি অর্জন-ভিন্ন আর চারি পাগ্ুবকে যুদ্ধে পাঠাইয়া দিলেন। 
ঘটোৎকচের মতো অখ্যাত বাক্তিকে সেনাপতিত্বে বরণ করিয়া! তিনি কর্ণের 
সঙ্গে যুদ্ধে পাঠাইয়া দিলেন। অথচ পাগুবদের মধ্যে ধিনি কর্ণকে পরাজিত 
করিতে সমর্থ, সেই অন্জুনকে নারায়ণী সৈম্তের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লইয়া 
গেলেন। ইহাতে শ্রীরুষ্ণের চিরভক্ত অর্জন পর্যস্ত বিশ্মিত হুইয়]! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, শ্রীরুষ্ণ কেন বাপক ঘটোৎকচকে কর্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠাইলেন। 
শ্রীরু্চ কিছুই খুলিয়া! বলিলেন না। অর্জনকে নিঃসন্দেহে তাহার নির্দেশ 
পালন করিতে বলিলেন। 

এখানে প্রশ্ন উঠিবে, ইহা তো সাধারণ মানুষের কাজ নয়। শ্রীরুষ্ণ 
নিশ্চয়ই তাহার দিবাদৃষ্টির হবার! জানিতে পারিয়াছিলেন যে, কর্ণ আজ অর্জন- 
বধের সংকল্প লইয়! একবিঘাতিনী শক্তি সঙ্গে করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিবেন। 
স্থতরাং ঘটোৎকচের উপর দিয়া আজিকার বিপদ চলিয়া! যাক। এ-কথার 
উত্তরে বলিব, মহাঁপুকুষের। থে দিব্যদৃষ্টি-সম্পন্ন তাহ! তো অতি স্বীকৃত সত্য । 
কিন্ত দিব্যদুঙির অধিকারী হুইয়াও তাহারা স্বাভাবিক মানবিকতা বিসর্জন 
দেন কি? সাধারণ মানুষের মধ্যে তাহার] মানুষের মতোই চলা-ফেরা! করেন । 
শ্রীরামকুষ্কের দর্শনার্থ কোনে গৃহস্থবধূকে তাহার বিধবা ননদ অতিশাসনের 
স্বারা অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়া তাহার সংসারে অশান্তি সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট দে কথ! আগে হইতে বলিয়া না-দিলেও ভ্রষ্টাপুরুষ কিন্ত 
নিজে সমস্ত জানিয়াছিলেন। শক্র সৈন্যের সহিত কোন এক বিশেষ দিনের 
স্বদ্ধে জয় হইবে না চরম পরাজয় হইবে, প্রভু মোহাম্মদ তাহ] বলিয়া দিক্লাও 


বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধার! ৪৯৫ 


শেষ পর্বস্ত শিশ্ুদিগকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। উপারাস্তর 
ন। দেখিয়া তিনি বলিয়া দিলেন, এ যে পর্বভটি দেখা যাইতেছে, উহার 
উপর হইতে শক্র সৈগ্তের কোনো আক্রমণ হওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া! মনে 
হইতে পারে; তাহা নিকট হইতে পুনরাদেশ না পাওয়। পর্যন্ত লত্বর জন 
তীরন্দাজ যেন সশহ্ব হইয়া! উহার উপর দীভাইয়! থাকে । বিজয়ের উল্লানে 
মত্ত সত্তর জন তীরন্দীজের মধ্যে ধাট জন মোহাম্মদের আদেশের অপেক্ষা না 
কখিস্াা এ পর্বত হইতে যখন নামিয়া আসিল এবং শেষ পর্যস্ত যুদ্ধে মোহাম্মদের 
অনুচরদের “যখন চরম পরাজয় হইল, তখন কি মাহুষ উপলব্ধি করিয়াছিল 
'ষে দ্রষ্টাপুরুষ কেন এ পর্বতের উপর সত্তর জন লোককে দীড়াইয়। থাকিতে 
বলিয়াছিলেন? প্রভু মোহাম্মদ আম।দের জান! এতিহাঁসিক যুগের লোক।. 
তাহার সম্বন্ধে কাহিনী তে। অলৌকিক উপকথা নয়। ইহা যদি সম্ভব হয়, 
তাহ৷ হইলে অবতার পুরুষ শ্রীকঞ্চ দিব্যদৃহ্টিতে কেন দেখিতে পাইবেন না যে 
কর্ণ এ দিন অজজুন-বধের সংকল্প করিয়া একত্রবান লইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে জবভীর্ণ 
হইবেন? সুতরাং আমর] দেখিতে পাইৰ এই নাটকে 'নর ও 'নারায়ণ+ 
উভয়ে মিলিয়া-মিশিয়া এক হইয়া গিয়া এক 'নর-নারায়ণ” মৃতি ধারণ 
করিয়াছেন। নাট্যকার শ্রীকফের মানব-সত্তাকে বরং এত বড় করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, তাহাকে নারায়ণ রূপে মানুষের জগৎ হইতে দরে দাড়াইর়! 
থাকিতে দেখি না। তিনি পাগুবের সখা, ভ্রৌপদীর পুজনীয় বন্ধু এবং 
আবাধ্য দেবতা । শুধু তাহাই নয়। যে-কর্ণ পাগুবদের শক্র, তিনিও 
শরীরের ভালবাসার পাত্র। কর্ণের গৃহে কর্ণের সহিত সাক্ষাৎকারের সময়ে 
প্রীরঞ্চ যে জোগ্ভ্রাতজ্ঞানে কর্ণকে নমস্কার জানাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
রাজনৈতিক ধূর্ততা থাকিতে পারে । কিন্তু “মগ্নরণে পৃষ্ঠ দিয়া যুদ্ধে পরাজিত 
কর্ণ যখন বিষগনমনে ম্ৃৃতার জন্ত গ্রত্তত হইতেছিলেন, তখন শ্রীকফই কর্ণের 
জন্য অশ্রপাত করিতে আলিয়াছেন। ইহা তে! কের ভগবস্তার পরিচয় নয় 
মানবিকতারই প্রকাশ । শ্রীকৃষ্ণ 'জনার্দন' । জনগণের, অথাৎ মানুষের 
জীবনের ব্যথা-বেদন! দাৰিদ্র্য প্রভৃতি তাহাকে প্রতি মুহূর্তে পীড়া দেয়। তিনি 
দেবিয়াছেন, দানবীর কর্ণ দানের দ্বারা মানুষের এই বেদন1 ও অভাব-অ.ভযোগ 
দুর করিতে দারাঁজীবন চেষ্ট! করিয়াছেন । এই মানব-প্রেমিক মাহুষটির 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিবার জন্ত মাচযষের ভগবান কর্ণের নিকট ছুটির! 
আিয়াছেন। তাই আমর! বলিতে পারি “নর-নারার়ণ' নাটকে ক্ষীরো দ প্রসাদ 


৪৯৬ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


শ্ীকফের নারায়ণত্ব অস্ষু্ন রাখিয়াও নরত্ব যতখানি ফুটাইয়। তৃপিয়াছেন, 
অন্ত কোনে! নাট্যকার ততখানি পারেন নাই; পারিতেনও না। বরং বিংশ 
শতাব্দীর নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাঘ শ্রীকষ্ধের জীবনের কোনে! কোনে। ঘটনাকে 
বিশ্বামযোগ্য বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া এ ঘটনার অবিশ্বাস্য অলৌকিক ব্যাখ্যা 
দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঘটোৎকচ-বধের সময় যে হূর্যান্তের পর 
অকল্মাৎ তুর্ধের উদয় হুইল, ইহাতে সকলেই কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক শক্তির 
পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্তু ক্ষীরোন্বগ্রসাদ এই অলৌকিক ঘটনার সম্ভাব্য 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! দিয়াছেন।-_' . 
| “কেহ বলে--উক্কার প্রবাহ রবি- 

রুশ্মি-আগমনপথ রোধ করেছিল! 

কেহ বলে-_অস্তমুখে রা আক্রমণ ! 

কিন্ত অনেকেই বলে, সর্ষে ঢেকেছিল 

সুদর্শন |” 

অনেক সময় এমন হয় যে মহামানবের কার্ধাবলী বাস্তব কর্মপন্থীয়, 

বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তত্বের উপর ভিত্তি করিয়াই ঘটিয়া যায়। কিন্তু সাধারণ 
মানুষ অত বিচার-বিঙ্লেষণ করিতে যায় না। তাহারা মনে করে, শক্তিমান 
মহাপুরুষগণের অলৌকিক শক্তির বলে মহত্ব বুদ্ধির হবার! যাহা! বিশ্লেষণ করা 
যায় না এমন ঘটনাও ঘটিয়া যায়। হয়তো! জয়দ্রখ-বধের দিনের হৃর্ধাস্ত 
কোনে! অলৌকিক ব্যাপার নয়। উক্কার প্রবাহ সাময়িকভাবে সুর্যের কিরণ 
রোধ করিয়। রাখিতে পারে। অথবা! দিবসের শেষ প্রহরে সর্ধ-গ্রহণ হওয়ায় 
সন্ধ্যার আকাশের মতে] অন্ধকারাচ্ছন্ন অবস্থা ু্যান্তের পূর্বেই ঘটিতে পারে। 
হয়তো দিব্যজ্ঞানের বার! শ্রীকঞ্জ জানিয়া থাকিবেন যে এ দিন ূর্ধান্তের 
মৃথে স্র্ধ গ্রহণের এ অবস্থাটি জয়ন্রথ-বধের অন্কৃল্প হইবে ।- যুদ্ধোন্ন্ত কৌরৰ 
ও পাগুবর্গের কেহই তাহ। জানিতে পারেন নাই। জানিতে পাৰিলে জয়ন্রথ 
নিশ্চয়ই স্ুর্ধান্তের পূ অর্জুনের সন্গুথে আসিত না। কৃট-কৌশলী শরীক 
জয়দ্রথ-বধের প্রয়োজনেই হয়তো! এই সু্ধগ্রহ্ণের কথাটি গোপন রাখিয়া 
ছিলেন। কিন্তু জয়দ্রথকে রক্ষার সমস্ত আয়োজন ন্থপ্ত করিয়। দিয়া অর্জুন: 
যখন তাহাকে বধ করিলেনই, তখন সাধারণ মানুষ আর শেষ-মূর্যরশ্মির' 
আবির্ভাবের বৈজ্ঞানিক কারণ খু'ঁজিতে ন! গিয়া ধরিয়া লইল, ইহা! শ্রাকফেরই' 
কাজ। তিনি হুদর্শন-চক্র দ্বার! সূর্ধকে আচ্ছ।দন করিয়! রাখিয়াছেন । 


ংলা সান্ছিতো নাটকের ধারা ৪৯৯ 


অনুসরণ করিয়াছেন। নিজের ব্যক্তিগত বোধবিশ্বাসের দ্বারা কোনো 
চরিজ্রকে অভিভূত বা বিরত করেন নাই। ধর্মপুত্র যৃথ্ি্িরের অসীম 
ধৈর্য, ক্ষমা, তিতিক্ষা এবং মানব-মঙ্গলবোধ নাট্যকার অতি ক্থন্দরভাবে 
'দেখাইয়্াছেন। যুধিঠির অক্রোধী, অমানী এবং ঈর্ধ্যাহীন। তিনি যুদ্ধ 
পরিহার করিয়া সন্ধি করিবার সর্ববিধ চেষ্টা করিয়াছেন । শেষে অন্রপায় হইয়া 
তুদ্ধ করিয়াছেন।* এই শিষ্টবাঁক্‌ বাক্তিটি পরম শত্রু দুর্যোধনকে ও “হুযোধন" 
বলিয়। সত্বোধন করিয়াছেন। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে বিজয়ী শক্র কর্ণকে যথাযোগ্য 
লম্মান দিয়াছেন, সৃতপুত্র ৰলিয়। দ্বণা করেন নাই। ভীমের অসীম পরাক্রম, 
'ছুর্যোধনাদির প্রতি ছুর্নিবার ক্রোধ প্রভৃতি তাহার বাক্য ও কার্ষে প্রতি মুহূর্তে 
অভিব্যক্ত হইলেও জ্ষ্ঠপ্রাতার আদেশ পালনের. জন্য তিনি অসীম ধৈর্য ধারণ 
ফরিয়াছেন। কর্ণের হাতে পরাজিত ও বন্দীকৃত হইয়াও তিনি শ্থতপুত্রকে 
শ্রেষ্ঠ বপগিয়৷ নমস্কার জানান নাই। তারপর যখন সেই স্থতপুত্রই পাগুবাগ্রজ 
বলিয়া পরিচিত হইলেন তাহাতে সবচেয়ে বেশী বিস্মিত এবং অভিভূত 
হুইয়াছিলেন ভীম। তাই কর্ণও মৃত্যুমূহূর্তে একমাত্র ভীমকেই শেষ সম্বোধন 
জানাইয়া গেলেন। কারণ তিনি দেখিলেন, তিনি আর ভীম, এই ছুইজনই 
মাত্র মহাভারতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পুরুষকারের মর্ধাদা রক্ষা করিয়াছেন । 
মহাভারতের অর্জুন কুকক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রীরস্তে শ্রীকষ্ণের বিশ্বরূপ দেখিয়া তাহার 
ভগবত সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়া বপিয়াছিলেন, “আমি তোমার শিষ্য, আমাকে 
শাসন কর।' এই নাটকে অর্জুনকে শ্রীকফ্ণের বিনীত শিষ্কের বেশেই দেখিতে 
পাই। এমন কি তিনি যখন নিজের শক্তির কথ! প্রকাশ করেন তখনও 
তাহার অসীম কৃষ্ণনির্ভরতা আমর! দেখিতে পাই। তিনি নিজের ইচ্ছার 
কথ! বলেন না; বলেন, “কেশব যগ্যপি ইচ্ছা করে।” মহয়সী নাধী ড্রৌপধীর 
চরিত্র অস্কনে ক্ষীরোদপ্রমাদ মহাঁভারতকে সম্পূর্ণভাবে ও মবতোভাবে অঞ্ছসরণ 
করিয়াছেন। অগ্নিসস্তবা যাজ্ঞসেনী দেছেমনে অগ্রিজালা বহন করিয়। 
মহাভারতের কাহিনীতে বিচরণ করিয়াছেন। কর্ণের ব্যঙ্গবাণী, কৌরবরাজসভায় 
অপমান, কোনো! কিছুই তিনি ভুলিতে পারেন নাই। তাই কৌরবগণের 
লঙ্গে সন্ধির প্রস্তাবের তিনি বিরোধিতা! ফঁরিয়াছেন। জালামযী ভাষায় তিনি 
নিজের অপমানের কথ! প্রকাশ করিয়া শুধু পাগুবদিগকেই যুদ্ধের জন্য 
উত্তেজিত করেন নাই, তাহার বেদনাপূর্ণ বাক্যাবলীর ছারা তিনি পরম-পহিধুঃ 
প্রকষ্ণকেও কী্দিতে বাধ্য করাইয়াছেন। অথচ এই মহাতেজম্বিনীকে যখন 
বিনীতা কৃতজ্ঞতামুগ্। সঘীর মতো! শ্রীরুষ্ণের সঙ্গে আলাপ করিতে দেখি, 


৪৩৩ বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা 


তখনই আমর বিম্ময়ের সঙ্গে অনুভব করি, এত তেজহ্থিনীর মধ্যেও এতখানি 
কোমলতা এবং মাধুর্ব কোথায় লুকাইয়াছিল? ঘটোৎ্কচের মৃত্যুতে 
শোকাকুলা ভ্রৌপর্দীর মাতৃহদয়ের বেদনার প্রকাশ দেখিয়া আমর! বুঝিতে 
পারি, ইনি শুধু বীরাঙ্গন। ন্‌ নেহময়্ী জননীও। মহাভারতের তৌপদী-চরিত্রের 
প্রতি নাট্যকার সম্পূর্ণ সুবিচার করিতে পারিয়াছেন। এই নাটকে 
গান্ধারী-চরিত্র খুব প্রাধান্য পায় ন্বাই। তবে এটি পার্খ্চরিত্র বলিয়। নাটকের মূল 
কাহিনীর ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই করে নাই। নাটকে সহদেবের ভূমিক! খুব কম। 
কিন্ত সামান্ত একটি-ছুইটি উক্তির মাধ্যমে সহদেব নাট্য-কাঁহিনীকে ঘন্বীভূত 
করিয়া তুলিয়াছেন। চরিত্রটির নাটকীয় সার্থকতা অনেক । অল্পের মধ্যে 
স্থ-অস্কিত এই চবিজ্রটি নাট্যকারের শক্তিমন্তার পরিচয় দেয়। অন্ত একটি 
চরিত্র অস্কনে নাট্যকার খুব দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। উহা! শকুনির 
চরিত্র । 'কর্পণার্জুন” নাটকের শকুনির চরিত্রে নাট্যকার একটি বিরাট উদ্দেস্ঠ 
আরোপ করিয়াছেন। “হস্তিনার রাজকান্ণাগার' বন্দী পিতা ও উনশত ভ্রাতার 
স্বত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্যই যে শকুনি কপট হিতার্থীরপে কৌরবরাঁজ-সভায় 
অবস্থান করিতেছেন, তাহ! তাহার প্রতিটি কাধে ও বাক্যে অভিব্যক্ত হইয়া 
ওঠে। অথচ কৌরবগণ তাহ! কখনও বুঝিতে পারে নাই। অপরেশচন্ত্র যেমন 
দক্ষতার সঙ্গে এই চরিত্রটিকে ধীর, স্থির ভাবে বিকশিত করিয়! তুলিয়াছেন, 
ক্ষীরোদ প্রসাদ তাহা পারেন নাই। নর-নারায়ণের শকুনি শকুনি-চরিত্রের 
অন্তরালে থাকিয়া কোনে গুরুতর উদ্দেশ্টে কাজ করিয়া যায় নাই। শকুনিকে 
তিনি এই নাট্যকাহিনীর ক্রমবিকাঁশের অনিবার্ধ প্রয়োজনে নিযুক্ত করিতে 
পারেন নাই। বরং ত্তাহার মধ্য দিয়া যাত্রাস্থলভ তরল হাম্তরসের অবতারণা 
করিতে গিয়! চরিজ্রটিকে অকারণ ভাড় সাজাইয়া তুলিয়াছেন। এইরূপ সামাস্ত 
একটু-আধটু ক্রটি “নর-নারায়ণ নাটকে হয়তো! আছে । এইটুকু উপেক্ষা করিলে 
আমরা 'নর-নারায়ণ'কে একখানি উচ্চাঙ্গের নাটক বলিব। 

স্থতরাং যে-কথা কয়টি বলিয়া! 'নর-নারায়ণ' নাটকের সমালোচন। শুরু 
করিয়াছি, সেই কথ৷ কয়টি দিয়াই ইহা! শেষ করিব। কাহিনী বিশ্তাসের দক্ষতায়, 
চরিত্রের অস্তদ্বন্বন্থউিতে ভক্তির রপোচ্ছাসে এবং অপূর্ব কবিস্বে “নর-নাবায়ণ” 
ৰাংল। সাহিত্যে অদ্বিতীয় । 


